IX

Las cartas de recomendacién de
los profesores Mas-Roussell, Remusot,
Flache y Borriquel, escritas en los
términos maslisonjeros para el doctor

- Pedro Roland, su discipulo, fueron pre-
sentadas por el sefior de Marchand al
Consejo de la Compaiiia transatlan-
tica, y apoyadas por los sefiores Pou-
lin, juez del Tribunal de Comercio,
Lenient, rico armador, y Marival, ad-
Junto del alcalde del Havre, amigo
particular del capitan Beausire.

Aconteci6 que el médico de la Lo-
rena 1o estaba atn designado, y Pe-
dro tuvo la suerte de ser nombrado 4
los pocos dias.
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El pliego en que se le participaba
le fué entregado por la criada Josefi-
na, Una mafiana cuando acababa de
lavarse.

Su primera emocion fué la del con.
denado & muerte, 4 quien se anuncia
una conmutacion de pena; sintié in-
mediatamente sus padecimientos ali-
viados porla idea de aquella partida y
de aquella vida tranquila sobre el

-agua, siempre errante, siempre fugi-
tivo.

Vivia en la casa paterna como un
extrafio, mudo y reservado. Desde 1a
noche en que dej6 escapar delante de
su hermano el infame secreto que ha-
bia descubierto, comprendié que ha-
bia roto los tltimos lazos que le unian
4 los suyos. Le devoraba el remordi-
miento de haber revelado & Juan su
origeny se juzgaba odioso y malva-
do, sin embargo de que parecia que
se le habia quitado un: gran peso des-
de que hubo hablado.
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No encontraba nunca la mirada de
su madre nila de su hermano. Sus
ojos habian tomado para evitarlo una
movilidad sorprendente, y tenian as-
tucias de enemigos que temen cru-
zarse. Kl seguia preguntandose: “¢Qué
ha dicho su madre &4 Juan? ¢Ha con-
fesado 6 ha negado? ¢Qué piensa él de
ella y qué piensa de mi?, No podia
adivinar y se exasperaba. Apenas les
hablaba més que delante de Roland,
para evitar preguntas.

El mismo dia que recibi6 la carta
anuncidndole su nombramiento la
ensefi6 4 su familia. Su padre, que
tenia gran tendencia & alegrarse por
todo, palmote6. Juan contestd seria-
mente, pero lleno de alegria:

—Te felicito de todo corazén por-
que sé que habia muchos pretendien.-
tes. Seguramente debeseso 4 las car-
tas de tus profesores.

Su madre baj6 la cabeza, murmu-
rando:
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—DMe alegro mucho de que: lo ha-
yas logrado. _
~ Después de almorzar fud 4 las ofi-
cinas de la Compaiia para enterarse
de mil cosas, y pregunté el nombre
del médico de la Picardia que debia
partir el dia siguiente, porque queria
verle y pedirle detalles de su nueva
vida y de las particularidades que de-
- bia encontrar en el barco.

FEl doctor Pirette se encontraba i
bordo, y alli fué & buscarle, siendo
recibido en un' pequefio camarote por
un joven de barba rubia que se pare-
cia 4 su hermano.

Mientras hablaban detenidamente,
se oia en las profundidades sonoras
delinmenso barco una agitacién gran-
de, confusa y continua, formada por
la caida de las mercancias que se es-
tivaban en las bodegas, por las voces,
por el movimiento de las méquinas
que cargaban cajas, por los silbidos de
los contramaestres y el rnido de las
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cadenas arrolladas enlos tornos, y por
el aliento ronco del vapor que hacia
vibrar un poco todo el cuerpo del
buque. '

Cuando Pedro dejé 4 su colega y
3¢ encontré otra vez en la calle le in-
vadié una nueva tristeza, envolvién-
dole como esas brumas que corren so-
bre el mar y llevan en su impalpable
fluido algo misterioso ¢ impuro, como
el soplo pestilente de tierras aparta-
das y malsanas.

Nunca en sus horas de gran suffi-
miento se habia sentido tan hundido
en una cloaca de miseria. HEra que ha-
bia roto el Gltimo lazo; ya no le liga-
ba ‘nada. Al arrancar de su corazén
las raices de todos sus amores, no ha-
bia experimentado aquella sensacién
de perro perdido que entonces le in-
vadia.

No era ya un dolor moral, sino el
aturdimiento de un animal sin abri-
£g0o,una angustia material delsererran-
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te que no tiene ya techo, y 4 quien
van a asaltar la lluvia, e] viento, la,
tempestad, todas las fuerzas brutales
del mundo. A] Poner el pie en e] bar-
o, al entrar en aquel camarote ba-
lanceado por las olas, la carne del
hombre que ha dormido siempre en
N3 cama inméyil y tranquila se ha-
bia rebelado contra lIa mseguridad de
todos los dias futuros, Hasta entonces
se habia sentido protegido por el mu-
ro s6lido, cimentado en I tierra que

lo sostiene y por la certidumbre del

Teposo en el mismo sitio, bajo el techo

que resiste el viento. Desde entonces

todo lo que gusta arrostrar en el ca.
lor de la habitacién cerrada iba 4 ser
el peligro y el sufrimiento de todos
los instantes, ‘

No més suelo bajo los pies, sino la
mar revuelta que ruge Y que traga.
No mis espacio en torno Suyo para
Pasear, correr, perderse en los cami-
108, 8Ino algunos metros de tabla para
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andar como un eondenado'en' medlo
de otros prisioneros. No mas a,rbolesl,
jardines, calles, casas; L’uiu?arr.lente e

agua y las nubes. Y sentiria Sin. cosar
moverse el barvo bajo sus pies. Los
dias de tormenta tendria que aga-
rrarse 4 los palos, & las borda.s, a
las cuerdas, & los bordes de su litera
para no caerse: Los dias de calma
oiria la trepidacién constante de la
hélice, y sentiria huir el barco que le
llevaba con una velocidad continua,
regular, desesperante. :

Y se encontraba condenado = e%sta,
vida de forzado vagamundo, tnica-
mente porque su madre se habia en-
tregado 4 las caricias de un hOJiIlbI’e.

Marchaba & la ventura, dominado
por la melancolia desolada de los que
van & expatriarse.

No sentia ya en el corazon ese des:
precio altanero, ese odio desdeiioso &
los desconocidos, sino un triste deseo
de hablarles, de decirles que iba 4 de-
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jar a Francia, de ser escuchado Y con-

solado. Era en el fondo una necesidad
vergonzante de pobre que va 4 tender
la mano, una necesidad timida y fuer-
te de encontrar alguien que sintiera
su partida. Pensé en Marowsko. Sélo
el viejo polaco le queria bastante para
sentir una verdaders ¥ profunda emo-
cién, y el doctor decidié ir 4 verle.

Cuando entré en la tienda, el far-

maceéutico, que estaba echando drogas
én un mortero de piedra, dejé su tra-
bajo.

—No se le ve 4 Ud. nunca — dijo.

El joven explicé que habia tenido
mucho que hacer, sin revelar o] moti-
V0, y 86 senté preguntando:

*. —¢Qué tal van los negocios?

No iban bien por cierto. La concu-
rrencia era terrible y los enfermos po-
€08 y pobres en aquel barrio de traba-
Jadores. No se podian vender medics.
mentos como no fueran muy baratos,
Y los médicos no recetaban ya esos
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remedios raros y comph'ca,dols en que
se gana el quinientos por ciento. El
buen hombre afiadié: ;
—Si esto dura tres meses tendré
que cerrar la botica, y sl no contase
con Ud., mi buen doctor, ya me hu-
biera puesto & limpiar botas.
Pedro sintié oprimirsele el corazén
y se decidi6 4 dar el golpe de una vez,
puesto que era nocesarlo. ' e
—;Oh! Yo... yo no podré servirle a
usted de nada, porque me march(.) del
Havre 4 principios del mes que viene
La emocion de Marowsko fué tan
i e se quitd los anteojos. :
vwi%gted..flUd... ¢qué esta Ud... di-
ciendo? . '
—Digo que me voy, amigo mio.
El viejo quedo aterrado, sintiendo
hundirse su ultima esperanza y sere-
belé contra aquel hombre & quien ]_:La-
bia seguido, & quien amaba, en Shic
tenia tanta confianza y que también
le abandonaba.




