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—¢Pero no harg Ud. esy traicién?
—balbuces. e

Pedro se sintis tan conmovi
tuvo deseos de abrazarle,

—Yo no le hago 4 Ud. traicién. No

do que

he podido colocarme aqui, y he acep- -
tado una plaza de médico en un va- -

por transatlantico. ,
—iOh!amigo Pedro... Ustéd me ha.

bia ofrecido ayudarme % vivir,
—<Qué quiere Ud.? También es

Preciso que yo viva, y no tengo un
centimo.

Marowsko repetia:

—Hace Ud. mal, muy mal. No me
queda mds recurso que morirme de
hambre. A mi edad no hay otro re-
medio. Hace Ud. mal. Abandona 1us-
teéf 4 un pobre viejo que vino por se-
guirle. Hace Ud. mal. :

Pedro queria explicarse, protestar,
dar sus razones, probar que no podia
hacer otra cosa; el polaco no escu-
chaba, sublevado por esta desercién
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y acabé pbr decir, aludiendo sin duda
4 los acontecimientos politicos:

—Los franceses nunca cumplen sus
promesas.

Entonces Pedro se levantd un poco
ofendido, y dijo en tono desabrido:

—Es Ud. injusto, Marowsko. Para
decidirse & lo que yo hago se necesi-
tan motivos poderosos, y Ud. debia
comprenderlo. Hasta la vista. Espero
que le encontraré 4 Ud. mds razo-
nable.

Y salio.

—Vaimnos—pensaba,—nadie senti-
ra mi marcha sinceramente.

Fué recordando & todos sus conoei-
dos, y en medio de todas las caras que
desfilaron por su memoria encontré
la de aq_liella criada de la eerveceria
que le hizo sospechar de su madre.

Vacilé, dominado por un rencor ins-
tintivo, y por fin se decididé pensando:
“Después de todo, tenia razon,. Y se
dirigié hacia el establecimiento.
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La cerveceria estaba pdr casuali-
dad llena de gente y de humo. Los
consumidores, burgueses y obreros,
porque era dia de fiesta, llamaban,
reian, gritaban y hasta el mismo due-
fio servia, corriendo de mesa en mesa,
llevandose los bocks vacios y volvién-
dolos llenos de cerveza.

Cuando Pedro encontré un sitio, no
lejos del mostrador, esperd, creyendo
que la criada le viera y le conociese.

- Pero pas6 una y otra vez por de-
lante de él sin mirarle, 4 pasos me-
nuditos, con cierto contoneo agrada-
ble, hasta que tuvo que llamar en la
mesa con una moneda.

—Qué desea Ud., caballero?—pre-
gunto la joven acercandose sin mi-
rarle, y preocupada por el cilculo de
las copas servidas.

—iCoémo! ¢ces asi como se recibe a
los amigos?

Entonces ella se fijé en él, y dijo
vivamente:
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—jAh! es Ud. ¢Cémo esta Ud? Hoy
no tengo tiempo. ¢Quiere Ud. un
bock?

— 1.

Cuando se lo trajo, la dijo:

—Vengo & despedirme de ti. Me
marcho.

Ella respondi6 con indiferencid®ss,

—sAddénde?

—A América.

—Dicen que es buen pais. Moy,

)
Y nada mds. Verdaderamente era 3?/?5, 5

preciso ser muy torpe para hablarla
en aquel dia. Habia demasiada gen-
te en el café. :

Y Pedro se dirigi6 hacia el mar. Al
llegar al muelle vi6 & la Perla, que
volvia llevando & su padre y al capi-
tan Beausire. El marinero Papagris
remaba, y los dos hombres sentados
en la popa fumaban sus pipas con
aire de completa satisfaccion. El doc-
tor pensé al verlos pasar: “Bienaven-

~ turados los pobres de espiritu,,.

GUY DE MAUPASSANT.—21
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- Se sentd en uno de los bancos del
rompeolas, para tratar de aletargar-
se en una somnolencia de bruto.

Cuando volvié por la noche a su
casa le dijo su madre, sin atreverse a
mirarle: :

—Vas 4 necesitar una porcién de
cosas antes de partir, y yo estoy un
poco confusa. Ya he encargado ropa
interior y he ido & casa del sastre
para los trajes; pero ¢no mnecesitas
otras cosas que yo quizas desconozco?

Pedro abrié la boca para decir que
nada, pero pensé que necesitaba por
lo menos aceptar lo necesario para
vestirse decentemente, y contesto:

—No lo sé todavia; me enterare en
la Compaiiia. '

Alli, en efecto, le dieron una lista
de los objetos indispensables. Su ma-
dre, al recibirla de sus manos, le mir6
por primera vez, con esa expresion
humilde, dulce, suplicante y triste de
los perros golpeadosque piden perdén.
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- El 1.° de octubre la Lorena, proce-
dente de Saint-Nazaire, entrd en el
puerto del Havre para marchar el 7
con rumbo & Nueva York, y Pedro
tomé posesion del camarote donde
habia de vivir en adelante.

Kl dia siguiente, al salir de casa,
encontré en la escalera & su madre
que le esperaba y que murmuré en'
voz baja: :

—:No quieres que te ayude & ins-
talarte en el barco?

—No, gracias; ya esta todo arre-
glado.

Lia madre murmuré:

—Deseo tanto ver tu camarote...

—No vale la pena. Es feo y muy
pequeiio.

Y pasé dejandola aterrada, apoya-
da en la pared y muy palida.

Roland, que visit6 el mismo dia la
Lorena, no hablé en la mesa mas que

de aquel hermoso barco, y se admiré

de que su mujer no deseara verlo
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cuando iba & embarcarse en 6l su
hijo.

Pedro casi no vivié en familia en
los dias siguientes. Estaba nervioso,
irritable, duro, y su palabra brutal
parecia azotar a todo el mundo. Pero
la vispera de su viaje parecia repen-
tinamente cambiado y mds carifioso.
Al abrazar 4 sus padres para irse &
dormir por primera vez & bordo, pre-
gunto:

—:Vendréis mafiana 4 despedirme
a la Lorena?

Roland exclamo:

— Es claro. ¢No es verdad, Liuisa?

—Seguramente. :

—Marchamos &lasonce en punto—
afiadié Pedro.—Tenéis que estar alli
4 las nueve y media lo més tarde.

— Mira—exclamd su padre,—tengo
una idea. Al dejarte corremos 4 em-

barcarnos en la- Perla, 4 fin de espe-.

rar fuera de los muelles y verte otra
vez. ¢No te parece, Liuisa?

-
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—1, si. .

—Roland afadio:

—De este modo no nos confundiras
con la multitud que llena el muelle
cuando marchan los transatldnticos.
¢Te acomoda?

—Ya lo creo.

Una hora mas tarde se encontraba
tendido en su litera estrecha y larga
como un féretro. Permaneci6 alli mu-
cho tiempo, con los 0jos abiertos, pen-
sando en todo lo que en los dos ulti-
mos meses habia pasado en su vida y
sobre todo en su alma. A fuerza de
sufrir y de hacer sufrir 4 los demas,
su dolor agresivo y vengativo se habia
fatigado como hoja desgastada. Casi
no tenia valor para aborrecer 4 nadie
por ningun motivo, y dejaba correr.
surencor a merced de las aguas, eomo
su existencia. Se sentia cansado de lu-
char, de herir, de detestar, de todo, que
no podia més y trataba de aletargar
su corazon en el olvido, como se cree
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‘en el sueiio, Ofa vagamente en derre-

dor suyo los ruidos del. barco’ para él
nuevos, ruidos ligeros, apenas percep-
tibles, en aquella noche tranquila del
puerto, y de su herida, hasts, entonces
tan cruel no sentia Ya mas que la
tirantez dolorosa de lag llagas que se
cicatrizan.

‘Habia  dormido profundamente
cuando le desperts el ruido de los ma-
rineros. Amanecia Y empezaba el
movimiento del puerto.

Entonces recorris el barco en me-
dio de personas ocupadas, inquietas,
buscando sus camaroteg, llamandose,
preguntindose y respondiéndose aj
azar, con el aturdimiento del comien-
20 de un viaje. Luego que hubo salu-
dado al capitan y estrechado Ia mano
al sobre-cargo entré en o] salén, don-
de algunos mgleses dormian ya en

los almohadones. El salén con las
paredes de mérmol blanco con mol-
duras doradas Prolongaba, indefinida-

PEDRO Y JUAN 327

mente en los espejos la perspectiva
de sus largas mesas flanqueadas por

- dos lineas de sillds giratorias tapiza-

das de terciopelo granate. Era aquel
el vasto comedor flotante y cOSmopo-
lita donde iban & comer juntas las

personas ricas de todos los continen-

tes. Su lujo opulento era el de los

grandes hoteles, de los te.atros, de los

lugares publicos; el lujo 1m;.>0nent‘e y

banal que satisface 4 los millonarios.

El doctor iba 4 pasar 4 los departa-

mentos de segunda clase, cua,nfio re-
cordo que el dia anterior se habl.a em-
barcado un gran rebafio de emigran-
tes, y bajo al entrepuente. Al pene-
trar alli le hiri6 un olor nausebundo
de humanidad pobre y sucia, peste de
carne mas repugnante que la del pelo
y la lana de los animales. Entonces,
en una especie de subterré,?leo ?scmo
y bajo, semejante a las galerias de
las minas, distinguié centenares de
hombres, mujeres y nifios, tendidos en




