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las tablas puestas una sobre otra 6
arrastrandose por grupos en el suelo,
No veia las oaras, pero percibia vaga-
mente aquella, multitud sordida y. ha-
rapienta, aquella turhg, de miserables
vencidos por 1a vida, extenuados,
aplastados, partiendo con Sus mujeres
Hacas y sus hijos raquiticos para tie-
Iras desconocidas donde tal vez espe-
raban no morir de hambre,
‘Pensando en o] trabajo pasado, en
el trabajo perdido, en los esfuerzos
estériles, en ]a, lucha, encarnizada de
todos los dias, en Ig energia malgas-
tada por aquellos infelices, que iban
4 comenzar de nuevo, sin saber dén-
de, su existencis, de abominable mij.
seria, el doctor tuvo tentaciones de
gritar: “Tiraos al mar con vuestras
hembras y vuestros chiquillos,. Y su

corazon se oprimié de ta] modo, que

S€ apresurd 4 salir de allj precipita~
damente. ; .
Sus padres, su hermano ¥ la sefiora,
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de Rosemilly le esperaban ya en su
camarote.

—¢Tan pronto?—dijo.

—Si—contesté la sefiora de Ro-,
land con voz temblorosa,—queridmos
estar un rato contigo.

Pedro 1a mirs. Iba vestida de negro
eomo si vistiera luto, y su hijo advirtié
entonces que sus cabellos, grises atin
un mes antes, estaban ya casi ente-
ramente blancos.

Le costé gran trabajo hacer sen-
tar 4 las cuatro personas en su redu-
cida vivienda, y él salté sobre 1a cama,
Por la puerta entreabierta so veia
pasar una multitud de personas, por-
que todos los amigos de los que se
embarcaban y una porciéon de curio-
808 habian invadido el enorme barco,
Se paseaban por los corredores, por
los salones, por todas partes, y algu-
nas cabezas asomaban 4 la puerta
y fuera decian: “Es el camarote del
médico,,.
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Entonces Pedro empujo la puerta;
pero cuando se sintié encerrado con
los suyos, tuvo deseos de abrirla otra

- Vez, porque la agitacion del barco
aumentaba el malestar y prolongaba
el silencio de todos. _

La sefiora de Rosemilly quiso por
fin hablar:

—iQué poco aire entra por esas ven-
tanitas!—dijo.

Es un tragaluz—contesté Pedro,

Y ensefi6 el grueso del cristal, ca-

- paz de resistir los choques mas vio-
lentos; y explico detalladamente el
sistema de cerrar. Roland pregunto
asu vez: :

—¢Tienes aqui mismo el botiguin?

El doctor abrié un armario y ense-
6 una coleceién de frascos que te-
nian nombres latinos en etiquetas de
papel blanco. :

Tomé uno para enumerar las pro-
piedades de la materia, que contenia,

luego otro, y después otro, haciendo -
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un verdadero curso de terapéutica
- que todos parecian escuchar con gran

atencion.

Roland repetia moviendo la cabeza:

—iEsto es muy interesante!

Llamaron suavemente 4 la puerta.

—Adelante—grité Pedro.

Y se presento el capitan Beausire,
que dijo tendiéndole la mano:

— Vengo tarde, para no impedir las
expansiones de familia.

También tuvo que sentarse en la
cama, y volvié 4 reinar el silencio.

De pronto el capitén presté aten-
cién, oy voces de mando y dijo:

—Ya es tiempo de que nos marche-
mos si queremos embarcarnos en la
Perla. para verle salir y despedirle
desde el mar.

Roland padre lo deseaba, mucho,
sin duda para impresionar 4 los pasa-
Jeros de la. Lorena, y se levanté apre-
suradamente:

—iVamos, adids, hijo mio!
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Beso & Pedro sobre las patillas y
abrié la puerta.

La sefiora de Roland no se movia
Y permanecia con los ojos bajos, muy
palida.

Su marido la tocé suavemente en
el brazo.

—Vamos, despachemos... No hay
un minuto que perder.

Luisa se levanto, di6 un paso hacia
su hijo y le presenté dos mejillas pa-
lidas como la cera, que ¢l besé sin de-
cir una palabra. Luego estreché la
mano de la sefiora de Rosemilly yla
de Juan, preguntandole:

—¢Cuando es tu boda?

—No lo sé. Procuraremos que coin-
cida con uno de tus viajes.

Todos salieron por fin del camaro-
e y subieron al puente lleno de via-
Jeros y de marinos. :

El vaporroncaba en el vientre enor-
me del barco, que parecia temblar de
Impaciencia
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—Adiés—dijo Roland, que tenia
prisa.

—Adids—contesté Pedro de pie so-
bre una de las planchas de maders
que ponian en comunicacién la, Lore-
na con el muelle.

Estreché una vez mas todas las
manos y se alejo su familia.

—Pronto, pronto, el carruaje—gri-
taba el padre.

Les esperaba un coche que los Ile-
v6 al antepuerto, donde Papagris te-
nia la Perla dispuesta 4 salir.

No hacia ni un soplo de viento; era
uno de esos dias secos y tranquilos de
otofio en que el mar reluciente pare-
ce frio y duro como el acero. :

Juan cogié un remo, el marinero
armo el ofro y empezaron 4 remar.
En el rompeolas, en los muelles, has-
ta en los parapetos de granito, una
multitud inmensa y ruidosa esperaba
a la: Lorena. :

La Perla pasé entre: aquellas dos
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oleadas humanas Y pronto estuvo fue-
ra del puerto, :
Kl capitan Beausire, sentado entre
las dos mujeres, tenis la barra y de-
cia:
—Verdn Uds. cémo nos encontra-
Temos precisamente 4 su paso, ni m4s
1 menos.
- Los dos remeros redoblaban sus es.
fuerzos para ir lo méas lejos posible.
De repente exclamé Roland:
—Ya estd ahi. Voo sy arboladura
¥ sus dos chimeneas. Sale de] puerto.
La sefiora de Roland c0gié su pa-
finelo y se lo lleve 4 los 0jos.
Roland en pie, agarrado al mastil,
decia: : &
—En este momento maniobra, en
el antepuerto... No se mueve... Se
PODe en movimiento... Ha debido to-
mar el remolcador.., Ya marcha...
iBravo!... Entraenlos muelles... Oyen
ustedes & la gente que grita... jbravo!,..

La remolca el Neptuno... Ya veo la
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proa... Ahi ests... ;Qué barco!... iqué
barco!... Miren Uds. :

La sefiora de Rosemilly y Beausire
se volvieron; los dos hombres dejaron
de remar; sélo la sefiora de Roland
no se movio.

El inmenso vapor, arrastrado por
impotente remolcador que parecia de-
lante de é1 mn perrillo, sali6 lenta y
majestuosamente del puerto. Y el
pueblo del Havre, agrupado en los
muelles, en la playa, en las ventanas,
impulsado de pronto por un arranque
patriético grito: “;Viva la Lorena!,
aclamando y aplaudiendo aquella sa~
lida magnifica, aquel alumbramiento
de una gran ciudad maritima que
daba al mar su mas hermoso hijo.

Cuando el vapor hubo franqueado
la boca del puerto, se sinti6 libre, y
abandonando el remolcador, partié
solo como un enorme monstruo que
corria sobre el agua.

—iAhi estd! ;ahi esta!...—gritaba
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Roland.— Viene derecho sobre nos-
otros.

Y Beausire, radiente, repetia:

—:Qué habia yo dicho?... ;Si cono-
ceré yo su rumbo!...

Juan dijo en voz baja & su madre:

—Mira, mama, ya se acerca.

Y la sefiora de Roland descubrid
sus 0jos cegados por las lagrimas.

La Lorena se acercaba a toda velo-
cidad desde su salida del puerto.
Beausire, con el anteojo armado, gri-
taba:

—Atencién. Pedro estd en la popa,
solo y muy visible. Atencidn.

Alto como una montafia y rapido

como un tren, el vapor paso casi to-

cando 4 la Perla.

Y la sefiora de Roland, enloqueci-
da, desolada, tendié los brazos hacia
él, y vi6 4 su hijo, 4 su hijo Pedro,
cubierta la cabeza con su gorra galo-
neada, y que la enviaba con las dos
manos besos de despedida.
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Pero se iba, huia, desaparecia, dis-
minuyendo, borréndose como una
mancha imperceptible en el gigantes-
co barco. Ella se esforzaba por reco-
nocerlo aun y ya no le distinguia.

Juan la cogié la mano diciendo:

—¢Has visto? '

—Si... jQué bueno es!

Y volvieron hacia la ciudad.

—iCristo! je6mo corre!—decia Ro-
land entusiasmado.

El vapor, en efecto, disminuia de se-
gundo en segundo como si se fundiera
en el Océano. La sefiora de Roland,

- vuelta hacia él, le veia hundirse en el

horizonte hacia una tierra desconocis
da, al otro cabo del mundo. En aquel
barco que: nada podia detener, en
aquel barco que perderia de vista
muy pronto iba su hijo, su pobre
hijo. Y le parecia que la mitad de su
corazon se iba con él, y que su vida
habia concluido y que no volveria &

verle mas,
GUY DE MAUPASSANT.—22




