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cesidad, manifestindose 4 cada instante con mas
fuerza, hizo languidecer horriblemente las conver-
saciones, imponiendo, al fin, un silencio absoluto.
De cuando en cuando alguien bostezaba; ofro le
seguia inmediatamente, y todos, cada uno confor-
ne asu calidad, & su cardcter, a su educacion, abrian
la boca, ostensible 6 disimuladamente, cubriendo

7
con la mano las fauces ansiosas que despedian un
aliento de angustia.

Rollo de manteca, varias veces, inclinose como si
buscase alguna cosa debajo de sus faldas. Vacila-
ba un momento, contemplando 4 sus compaferos
de viaje; luego, erguiase tranquilamente. Los ros-
tros ibanse poniendo palidos y ecrispados. Loiseau
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aseguraba que pagaria mil francos por un jamonci-
to. Su esposa did un respingo en senal de protes-
ta; pero al punto se calmd. Era para la sefiora un
martirio solamente la idea de un derroche, y no
comprendia que, ni en broma, se dijeran semejantes
atrocidades.

—La verdad es que me siento desmayado—ad-
virtio el conde—. ¢;Como no traje provisiones?

Cada uno hacia reflexiones analogas.

Cornudet llevaba un frasquito de ron. Ofreciolo,
y rehusaron secamente. Pero Loiseau, menos apa-
ratoso, decidiose a beber unas gotas, y devolvien-
do ¢l irasquito, agradecio el obsequio:

—Alin y al cabo, calienta el estomago y distrae
un poco el hambre.

Reanimose y propuso alegremente que, ante la
necesidad apremiante, debian, como los naufragos
de la vieja cancion, comerse al mds gordo. Esta
broma, en que se aludia muy directamente a Rollo
de manteca, fué mal recibida por los viajeros bien
educados. Nadie le contestd, y solamente Cornudet
sonreia. Las dos monjas acabaron de mascullar ora-
ciones, v, con las manos hundidas en sus anchuro-
Sas mangas, permanecian inmoviles, bajando los
ojos obstinadamente, ofreciendo al cielo, sin duda,
el sufrimiento que las enviaba.
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Por fin, 4 las tres de la farde, mientras atrave-
saba la diligencia llanuras interminables y solitarias,
lejos de toda poblacion, Rollo de manteca se inclind
resueltamente para sacar de debajo del asiento una
cesta.

Tom6 primero un plato de fina loza, luego un
vasito de plata y después un cacharro donde habia
dos pollos asados, ya despedazados y cubiertos de
gelatina, dejando atin en la cesta otros manjares y
golosinas, apetitosos, envieltos cuidadosamente:
pasteles, quesos, frutas; las provisiones dispuestas
para un viaje de tres dias, con objeto. de no comer
en las posadas. Cuatro botellas asomaban el cuello
entre los paquetes.

Rollo de manteca cogi6 un ala de pollo y se puso
4 comerla con mucha puleritud, sobre medio pane-
cillo de los que llaman <regencias» en Normandia.

El perfume de las viandas estimulé el deseo de
los otros, agravando la situacién, produciéndoles
abundante saliva y contrayendo sus mandibulas do-
larosamente. Ray6 en ferocidad el desprecio que a
las viajeras inspiraba la moza; 1a hubieran asesina-
do, arrojandola por una ventanilla con su cubierto,

su vaso de plata, su cesta y sus provisiones.
Pero Loiseau devoraba con los 0jos el cacharro
de los pollos. Y dijo:
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—La senora fué mas precavida que nosotros.
Hay gentes gue no descuidan jamas ningiin detalle.

Rollo de manteca hizo un ofrecimiento amable:

—¢Usted gusta? ¢Le apetece algo, caballero? Es
penoso pasar todo un dia sin comer.

Loiseau hizo una reverencia de hombre agrade-
cido:

—Francamente, acepto; el hambre me obliga mu-
cho. En la guerra como en la guerra. ¢No es cierto
sefiora?

Y lanzando en torno una mirada, prosiguio:

—En momentos dificiles como el presente, con-
suela encontrar almas generosas.

Lievaba en el bolsillo un periddico y lo extendia
sobre sus muslos para no mancharse los pantalo-
nes, y con la punta de un cortaplumas, pinché una
pata de pollo, muy lustrosa, recubierta de gelatina.
Didle un bocado, y eomenzd a comer, tan compla-
cido, que aumento con su alegria la desventura de
los demas, que no pudieron suprimir un suspiro an-
gustioso.

Con palabras carifiosas y humildes, Rollo de man-
feca propuso a las monjitas que tomaran algtin ali-
mento. Las dos aceptaron sin hacerse rogar, y con
los ojos bajos, pusiéronse 4 comer de prisa, des-
pu€s de pronunciar 4 media voz una frase de cor-

¥
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tesia. Tampoco se mostrd esquivo Cornudet a las
misinuaciones de la moza, y con ella y las monjitas,
tendiendo un periodico sobre fas rodillas de los
cuatro, formaron, en 1a parte posterior del coche,
una especie de mesa donde servirse.

Las mandibulas trabajaban sin descanso; abrian-
se y cerrabanse las bocas hambrientas y feroces.
Loiseau, en un rinconcito, se despachaba muy a su
gusto, queriendo convencer 4 su esposa para gque
se decidiera a imifarle. Resistiase la sefiora; pero,
al fin, victima de un estremecimiento doloroso
como un calambre, accedid. Entonces el marido, con
floreos retoricos, pididle permiso a «su encantadora
companera de viaje» para servir a la dama una taja-
difa.

Rollo de manteca se apresurd a decir:

—Todo lo que usted quiera.

V sonriéndole con amabilidad, le alargd el ca-
charro.

Al destaparse la primera botella de burdeos, pre-
sentose un conflicto. Sélo habia un vaso, el vaso
de plata. Se lo iban pasando el uno al otro, después
de restregar el borde con una servilleta. Cornudet,
por galanteria, sin duda, quiso aplicar sus labios
donde los habia puesto la moza.

Envueltos por la satisfaccion ajena, y sumidos
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en la propia necesidad, ahogados por las emana-
ciones provocadeoras y excitantes de la comida, el
conde y la condesa de Breville, y el sefior y la se-
nora Carré-Lamadon, padecieron el suplicio espan-
toso que ha inmortalizado el nombre de Tantalo.
De pronto, la monisima esposa del fabricante, lan-
z0 un suspiro que atrajo todas las miradas; sit ros-
tro estaba tan pdlido como la nieve que sin cesar
caia; se Cerraron sus 0jos, y su cuerpo languidecio;
desmayose. Muy emocionado el marido, imploraba
un socorro que los demaés, aturdidos 4 su vez, no
sabian c6mo procurarle, hasta que la mayor de las
monjitas, apoyando la cabeza de la sefiora sobre su
hombro, aplicé 4 sus labios el vaso de plata lleno
de vino. La enferma se repuso; abri6 los 0jos, vol-
vieron sus mejillas 4 colorearse, y dijo sontiendo,
que se hallaba mejor que nunca; pero Io dijo con
la voz desfallecida. Entonces la monjita, insistiendo
para que agotara el burdeos que habia en el vaso,
ad virtio:

—Es hambre, sefiora; es hambre lo que fiene
usted.

Rollo de manteca, desconcertada, ruborosa, diri-
giendose 4 los cuatro viajeros que no comian, bal-
bucio:

—Yo les ofreceria con mucho gusto...
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Interrumpi6se, temiendo herir con sus palabras
la susceptibilidad exquisita de aquellas nobles per-
sonas; Loiseau complet6 la invitacion 4 su manera,
librandeles del apuro a todos:

—iEh! jCaracoles!, hay que amoldarse 4 las cir-
cunstancias. ¢No somos hermanos todos los hom-
bres, hijos de Ad4n, criaturas de ‘Dios? Basta de
cumplidos, y 4 renediarse caritativamente. Acaso no
encontremos ni un refugio para dormir esta noche:
Al paso que vamos, ya serd manana muy entrado
el dia cuando lleguemos 4 Totes.

Los cuatro dudaban, silenciesos, no queriendo
asumir ninguno la responsabilidad que sebre un
«Si» pesaria.

El conde transigi6. Dirigiéndose 4 la timida moza
y dando & sus palabras un tono solemne, dijo:

Aceptamos, agradeciendo su mucha cortesia.

Lo dificil era el primer envite. Una vez pasado el
Rubicon, todo fué como un guante. Vaciaron la
cesta. Comieron, ademas de los pollos, una terrina
de foie-gras, una empanada, un pedazo de lengua,
frutas, dulces, un frasco de pepinillos y cebollitas
en vinagre.

Imposible devorar las viandas y no mostrarse
atentos con la moza. Era necesario hablar, y al
principio les violentaba un poco; pero la discre-
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cion de Rollo de manteca les condujo insensible-
mente 4 una confianza que hizo desvanecer todas
las prevenciones. Las sefioras de Breville y de Ca-
rré-Lamadon, que tenian un trato muy exquisito,
mostraronse afectuosas y delicadas: Principalmente
la condesa lucid esa dulzura suave de gran sefiora
que a todo puede arriesgarse, porque no hay e el
mundo miseria que lograra manchar el rancio lus-
tre de su alcurnia. Estuvo deliciosa. Pero, en cam-
bio, la senora Loiseau, que tenia un alma de gen-
darme, no se doblegd, hablando poco y comiendo
mucho.

Trataron de la guerra, naturalmente. Adujeron
infamias de los prusianos y heroicidades realizadas
por los iranceses; todas aquellas personas que
huian el peligro, alababan el valor.

Arrastrada por las historias que unos y ofros re-
ferian, la moza contd, emocionada y humilde, los
motivos que la obligaban 4 marcharse de Rouen:

—Al principio crei que me seria ficil permane-
cer en la ciudad vencida, ocupada por el enemi-
g0. Habia en mi casa muchas provisiones, y supuse
mas comodo mantener 4 unos cuantos alemanes
que abandonar mi patria. Pero cuando los vi, no
pude contenerme; su presencia me alter; me des-
compuse, y Horé de vergiienza todo el dia. {Oh!
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iQuisiera ser hombre para vengarme! Pobre mujer,
con lagrimas en los ojos, los veia pasar, veia sus
corpachones de cerdo y sus cascos puntiagudes, y
mi criada fuvo que sujetarme para gue no les tirase
4 la cabeza los tiestos de los balcones. Después fue-
ron alojados, y al ver en mi casa, junto & mi, aque-
lla gentuza, ya no pude contenerme y me arrojé al
cuello de uno para estrangularlo: (No son mas
duros que los otros, no! ;Se hundian bien mis dedos
en su garganta! Y le hubiera muerto si enire todos
no me lo quitan. Ignoro cémo sali, coémo pude sal-
varme. Unos vecinos me ocultaron, y, al fin, me di-
jeron que podia irme al Havre... Asi vengo.

La felicitaron; aquel patriotismo que ninguno de
los viajeros fué capaz de sentir, agigantaba, sin
embargo,la figura de la moza; y Cornudet, oyendola,
sonreia, con una sonrisa complaciente y protectora
de apostol; asi -oye un sacerdote a un penitente
alabar 4 Dios; porque los revolucionarios barbudos
monopolizan el patriotismo, como los clérigos mo-
nopolizan la religion. Luego hablo doctrinalmente,
con ¢énfasis aprendida en las proclamas que a dia-
rio pone alguno en cada esquina, y rematd su dis-
curso con un parrafo magistral.

Pero Rollo .de manteca exaltose, contradicién-
dole. No, no pensaba como €l; era bonapartista, y
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su indignacion arrebolaba su rostro cuando bal-
bucia:

—i Yo hubiera querido veros a todos en su lugar!
jA ver que hariais! {Vosotros tenéis la culpa! ;El
emperador es vuestra victima! ;Con un Gobierno
e ; ke £

e gahdul_cs, como vosotros jdaria gusto vivir! {Po-
bre Francia!

Cornudet, impasible, sonreia desdefiosamente:

;]
pero ¢l asunto tomaba ya un cariz alarmaute, cuan-
do el conde intervino, esforzandose por calmar a la
moza exasperada. Consigui6lo & duras penas, pro-

e}

»
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clamando, en frases corteses, que son respetables
opiniones.
toﬁ?eljtias? la condesa y la esposa del industrial,
que profesaban a la Reprblica el o_dm ;mplac.abit? de
las gentes distinguidas, reverenciando con n?s‘tmto
femenil todos los gobiernos altivos y despoticos,
involuntariamente sentianse atraidas haci}a la pros"--
tituta, cuyas opiniones eran semejantes a las mas
encopetadas.

pnilidae;taesiyvaciac?o la cesta. Repartida enire-diez
personas, aiin pareci0 escasez su abundanma,‘y
casi todos lamentaron prudentemente que no i.wb1e—
2. mds. La conversacion proseguia menos viva €fl
cuanto no hubo nada que mascar.

Cerraba la noche. La obscuridad era cada vez
mas- densa, y el frio punzante penetra{)a y €s-
tremecia el cuerpo de Rollo de manteca, 4 ‘pesar de
su gordura. La senord condesa _de Bre'vﬂlhe ofre-
cibla su rejilla; cuyo carbon quimico habia sido re-
novado ya varias veces, y 1a moza se lo agra(niemo
mucho, porque. tenia los pies helados. Las senoras
Carré-Lamadon y Loiseau corfieron fas suyas hasta
1}:35 pies de las monjas. 1

El mayoral habia encendide los faroles, que
alumbraban con \Vivo resplandor'las ancas de .los
jamelgos’y, 4 uno:y. otro lado, la nieve del camino
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que parecia desarrollarse bajo los reflejos tem-
blorosoes.

En el interior del coche nada se veia; pero de
pronto se pudo notar un manoteo entre Rollo de
manteca y Cornudet. Loiseau, que disfrutaba de una
vista penetrante, creyé ver al hombre barbudo apar-
tando rapidamente la cabeza, como si huyera el
«castigo de un pufiocerrado y certero,

En el camino se distinguian unos puntos lumi-
nosos. Llegaban a Totes por fin. Después de catorce
horas de viaje la diligencia se defuvo frente 4 la
Posada del Comercio.

Abrieron la portezuela y algo terrible hizo estre-
mecer 4 los viajeros: eran los tropezones de'la
vaina de un sable cencerreando contra las lesas.
Al punto se oyeron unas palabras dichas por un
aleman.

La diligencia no se movia, pero nadie se apeaba,
como si temieran ser acuchillados al salir. Luego
aparecio el mayoral con un farol en Ia mano.

El mayoral acercose, alzando el farol, y alumbro
siibitamente las dos hileras de rostros palidos, cuyas
bocas abiertas y cuyos ojos turbios, denotaban la
sorpresa y el espanto. Junto al mayoral, recibiendo
también el chorro de luz, aparecia un oficial pru-
siano, joven, excesivamente delgado y rubio, con el

3
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uniforme ajustado,
como un corse, lle-
vando ladeada Ila
gorra de plato, que
le daba el aspecto
de un recadero de
fonda inglesa. Muy
largas y tiesas las
guias del bigote—
disminuyendo inde-
finidamente hasta
rematar en un. solo

pelo rubio, tan del-
gado, que no podia
verse donde termi-

naba—, parecian te-
ner las mejillas ti-
rantes con su peso,
violentando también
las cisuras de la
boca.

En francés-alsa-
ciano indicd a los
viajeros que se
apearan.

Las dos monjitas
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obedecieron las primeras con una santa docilidad
propia de las personas acostumbradas 4 la sumi-
sion. Luego, el conde y la condesa; en seguida el
fabricante y su esposa. Loiseau hizo pasar delante

asu cara mitad, y al poner los pies en tierra, dijo
al oficial:

—Buenas noches, caballero.
El prusiano, inselente como todos los poderosos,
ni se dignd contestar.
Rollo de manteca y Comnudet, aun cuando se
hallaban mds proximos a Ia portezuela que todos
los demas, apedronse los ultimos, erguidos y alta-
NEros en presencia del enemigo. La moza trataba de
contenerse y mostrarse tranquila; el revolucionario
resobabase la barba rubicunda con mano inquieta
y algo temblona. Los dos querian mostrarse dig-
nos, imaginando que representa cada cual 4 su pa-
tria en situaciones tan desagradables; y de un modo
semejante, fustigados por la frivolidad acomodaticia
de sus compaiieros, la moza estuvo mas altiva que
las. mujeres honradas, y el otro, decidido 4 dar
ejemplo, reflejaba en su actitud la mision de ind6-
mita resistencia que ya lucié abriendo zanjas, ta-
lando bosques y minando caminos.
Entraron en la espaciosa cocina de la posada y
el prusiano, después de pedir el salvoconducto
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firmado por el general en jefe, donde constaban los
nombres de todos los viajeros, detallando su pro=
fesion y estado, los examino detenidamente, com-=
parando las personas con las referencias escritas.
Luego dijo, en tono brusco:
—Esta bien.

Y se retird.
Respiraron todos. Adn tenian hambre, y pidieron

de cenar. Tardarian media hora en poder sentar-
se 4 la mesa, y mientras las criadas hacian los
preparativos, 10s viajeros curiosearon las habitacio-
nies que les destinaban. Abrian sus puertas a ufi
largo pasillo, al extremo del cual una mampatd de
cristales raspados lucia un expresivo numero.

Iban 4 sentarse 4 la mesa, cuando se presento el
posadero. Era un antiguo chalan, asmatico y obeso,
que padecia constantes ahogos, con resoplidos,
ronqueras y estertores. De su padre habia heredado
el nombre de Follenvie.

Al entrar, hizo esta pregunta:

—;La sefiorita Isabel Rousset?

Rollo de manteca, sobresaltandose, dijo:

—;Qué ocurre?

__Sefiorita; el oficial prusiano guiere hablar con

usted ahora mismo.
—¢Para qué?
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— Lo ignoro, pero quiere hablaria.
7 —Es posible. Yo, en cam-
bio, no quiero hablar con él.
Hubo un momento de
preocupacion; todos que-
rian adivinar el mo-
tivo de aquella or-

&
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Kg“”’j den. El conde se
7 acerco a la moza:
—Senorita: es ne-
cesario reprimir cierfos
impetus. Una intempe-
rancia por parte de
usted, podria originar
trastornos graves. No
se debe nunca resistir
: a quien puede aplas_
vestira in;pn:'tancia vtzir:oj L? e_"‘tre"iSta o
‘ : Tl uda tiene por objeto
aclarar algiin error deslizado en el documento
tL;)S _dcmés., adhiriéndose 4 una opinion tan £azo—
?Sn)‘zngii?m rs:uplicaron, sermaﬁnearon y, al fin, la
el o _p_-._.‘rque todos. temian las complica-
que pudieran sobrevenir. La moza dijo:
—Lo hago por complacer 4 ustedes nada ;1151
La condesa la cogi6 la mano, asegurando S‘

: P
L
S
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. £ o,

_Agradecemos €l sacrifici : &
= i

Rollo de manteca salio; y aguardaron a servir

comida para cuando volviera.

Todos hubieran preferido ser los llamadaos, Fe;n.e-
rosos de que la moza irascible cometiera una i {s—
crecion, y cada cual preparaba en su magin varias

3

insulseces para el caso de com arccer.
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Pero & los cinco minutos la moza reaparecio, en-
cendida, exasperada, balbuceando:

— iMiserable! ;Ah, miserable!

Todos guisieron averiguar; pero ella no respon-
dio a las preguntas que la dirigian, limitindose 4
repetit:

—Es un asunto mio, so6lo mio, y a nadie le im-
porta.

No mostrando trazas la moza de ser mis expli-
¢ita, se hizo un silencio en torno de la sopera hi-
meante. Cenaron bien y alegremente, 4 pesar de
los malos augurios. Como era muy aceptable la
sidra, el matrimonio Loiseau y las monjas la toma-
fom, para economizar. Los otros pidieron: vino, ex-
ceptuando 4 Cornudet, que pidi6 cerveza. Tenia
und manera especial de descorchar la botella, de
hacer espuma, de contemplarla, inclinando el vaso,
y de alzarlo para observaral trasluz su transparencia.
Cuando bebia, sus barbazas— -que tenian el color de
su brebaje predilecto—, estremecianse de placer;
guiniaba 10s ojos para no perder su vaso de vista, y
Sorbia tan solemnemente como si aquella fuese la
dnica mision de su vida. Hubiérase dicho que
parangonaba en su espiritu, hermanandolas, con-
fundiéndolas en una, sus dos grandes pasiones:
la cerveza y la Revolucion: y- seguramente no
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pudiera paladear aquélla -sin  pensar €n ¢ésta.

El posadero y Su mujer comian al otro extremo

de la mesa. El sefior Follenvie, resoplando como.
una locomotora esportillada, tenia demasiado ester~
tor para poder. hablar comiendo; pero ella no calla-
‘ba ni un solo instante. Referia todas sus impresio-
nes desde que vi6 & los prusianos por vez primera,
lo que hacian, lo que decian los invasores, maldi-
ciéndolos y odiandolos al principio, en primer lugar
porque le costaba dinero mantenerlos, y también
porque tenia un hijo soldado. Se dirigia siempre &
la condesa, orgullosa de gque la oyese una dama
de tanto fuste.

Luego bajaba la voz para comunicar apreciacio-
nes comprometidas; y su marido, interrumpiéndola
de cuando en cuando, aconsejaba:

—Mas prudente fuera que te callases

Pero ella, sin hacer caso, proseguia:

—_Si, sefiora; esos hombres no hacen mas que atra-
carse de cerdo y de patatas, de patatas y de cerdo.
Y no crea usted que son puleros. jOh, n'a(la pulcros!
Todo lo ensucian; y donde les apura... lo sueltan, con
perdon seadicho. Hacen el ejercicio durante algunas
horas, todos los dias, y anda por arriba, y anda por
abajo, y vuelve 4 la derecha y vuelve dla izquierda.
:Si labrasen los campos 5 frabajasen en las carreie-

GUY DE MAUPASSANT 45

ras de su pais! Pero no, senora; esos militares no
sirven para nada. El pobre pueblo tiene que ali-
mentarlos mientras aprenden 4 destruir. Yo soy una
vieja sin estudios; & mi no e

me han educado, es cierto; 7=

pero al ver que se fatigan

y se revientan yendo y

viniendo mafiana y tar- - g

de, me digo: Habiendo _

tantas gentes que

trabajan para ser

ufiles a los demas,

épor qué otros pro-

curan, a fuerza de

fanto sacrificio, ser

perjudiciates? ;No

€S una compasion

que - se maten los

hombres, ya' sean

prusianos o ingleses, 6 poloneses 0 franceses? Ven-

garse de uno que nos hizo dano, es’punible, y el

juez lo condena, pero si degiiellan & nuestros hijos,

como reses llevadas al matadero, no es punible, no

se castiga; se dan condecoraciones al que des-

fruye mas. ¢No es cierto? Nada sé, nada me

han ensenado; tal vez por mi falta de instruec-

[—— — -
— e Tt e
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ci6n ignoro cierfas cosas, y me.parecen injusticias.

Cornudet habld campanudamente, diciendo:

—La guerra es una salvajada cuando se hace
contra un pueblo tranquilo; es una obligacion cuan-
do sirve para defender la patria.

La vieja murmuro:

__Si: defenderse, ya es otra cosa. Pero ¢no debe-
riamos antes ahorcar a todos los reyes que tienen
la culpa?

Los ojos de Cornudet se abrillantaron:

—;Magnifico, ciudadana!

El sefior Carré-Lamadon reflexionaba. Si; era fa-
natico por la gloria'y el heroismo de los famosos
capitanes; pero el sentido practico de aquella vieja
{e hacia calcular el provecho que reportarian al
mundo todos los brazos invertidos en el manejo de
las armas, todas las fuerzas improductivas consa-
gradas a preparary sostener las guerras, cuando se
aplicasen 4 industrias que necesitan siglos de acti-
vidad.

Loiseau, levantandose, acercose al fondista y le
hablé en voz baja. Oyéndole Follenvie, reia, tosia,
escupia; su enorme vientre rebotaba gozose con las
guasas del forastero; y le compro . seis barriles de
burdeos para la primavera, cuando se hubiesen
retirado los invasores.

=
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Acabada la cena, como era mucho el cansancio
que sentian, se fueron todos 4 sus habitaciones

B rco - : :

Pero Loiseau, observador minucioso y sagaz




