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broma pesada, comenz6 a canturredr La Marse-
llesa.

En todos los rostros pudo advertirse que no era
el himno revolucionario del gusto de 10s viajeros.
Nerviosos, desconcertados, intranquilos, removian-
se, manoteaban; ya solamente les falto aullar como
los perros al oir un organillo.

Y el democrata, en vez de callarse, amenizo el
bromazo, anadiendo 4 la misica su letra:

Patrio amor, que a los hombres encanta,
conduce nuestros brazos vengadores;
libertad, libertad sacrosanta,
combate por tus fieles defensores.

Avanzaba mucho la diligencia sobre 1a nieve, ya
endurecida, y hasta Dieppe, durante lds eternas
horas de aquel viaje, sobre los baches del camino,
bajo el cielo palido y triste del anochecer, en l1a
obscuridad 16brega del coche, proseguia con una
obstinacion rabiosa el canturreo vengativo y mo no-
tono, obligando & sus irascibles oyentes a rimar sus
crispaciones con la medida y los compases del
odioso cantico.

Y como la moza lloraba sin cesar, & veces un so-
llozo, que no pudo contener, mezclabase con las
notas del himno entre las tinieblas de la noche.

cuan pronto cambia y envejece todo

Wy

ESPECULACIONES AMOROSAS

UE se hizo Leremy?

-E_s capitan en el sexto de dragones
—¢Y Puison? :
— Suprefecto.

—¢Y Racollet?
—Murio,

Buscart
cabamos otros nombres gue nos recordaran

a los il
companeros de nuestra juventud 4 los cyal
1o habiamos visto en muchos afios 35

A Q :
4

calvos 6 '
encanecidos, con mujer propia y abundan

te familia, ¢
- lia, u)s:»a que nos estremecia desagradable
ente, mostrandonos cuin fragil es |

a existencia y
Mi amigo pregunté:
:gY' Prudencio, el gran Prudencio?

4fCe una especie de alarido:
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—;Ah! En cuanto & ese... La historia es Jarga.
Escucha. Estaba yo, hace cuatro afios, haciendo la
visita de inspeccion en Limoges, y mientras aguar=
daba la hora de comer me aburria solemnemente,
sentado en el café de la plaza del Teatro. Los co-
merciantes entraban por grupos de dos, tres 6 cua-
tro, a tomar el vermut O el ajenjo, hablando en
voz alta de los negocios, riendo estrepitosamente,
bajando el tono para comunicarse cosas importantes
6 delicadas.

Yo me decia: «¢Qué haré después de comer?» Y
me horrorizaba pensando en lo interminables que
resultan las noches en una provincia, en el vagar
pausado y siniestro & traves de las calles descono-
cidas, en la tristeza abrumadora que al viajero so-
litario comunican los transeuntes, extrafios a el en
todo y por todo: por la hechura del traje, por la
forma del sombrero, por sus costumbres y por su
pronunciacion; tristeza penefrante que se desprende
también de las casas, de las tiendas, de los coches,
de los ruidos ordinarios del trafico; tristeza desga-
rradora que nos hace apresurar poco a poco ¢l paso,
como si estuviésemos perdidos en un pais peligro-
S0 y opresor, que nos hace desear el hotel, el abo-
minable hotel, cuyas habitaciones guardan un vaho
pestilente, cuyo lecho hace reflexionar y estreme-
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cer, cuyos lavabos conservan cabellos y grasa de
otros huéspedes. -
Pensando en todo esto, veia encender las luces
dle gas y sentia en aumento mi desolacion y angus-
tia a n’ledid& que cerraba la noche. ;Qué hariab );o
después de comer? Me hallaba suln:. enteramente

solo y despistado. I

Un senor gordo fué 4 sentarse junto 4 la mesa
proxima, y ordeno con voz formidable:
—Mozo, mi witter.

: El mi, sonaba en la frase como im canonazo
Comprendi en seguida que todo era suyo, muy <;u_ 0.
en la existencia, y no de otro; que tenia su car:ga't:r
Su apetito, su pantalon, si <no importa gué», de un’
modo especial, absoluto, propio, mas cm,npicln
q.u'e cuglquiera. Luego, miré en torno, con exprc;
sion de hombre satisfecho. Le trajeron su witter,
pidio: o

—Mi periddico.

Yo me preguntaba: «;Cual puede ser su periodi-
co?» El titulo bastaria para revelarme sus opiniones

>

sus teorias, sus principios, sus manias y sus sim=
plezas. :

El mozo le llevo El Tiempo y quedé sorprendido

~ - = " - E

porque EI Tiempo es un diario serio, doctrinal. re
posado. Y pensé: «Serd un hombre prudente ' de
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Euena§ CO:S?'ImbTES, s il : —iCaracoles! Me parece tener delante 4 Gontran
urgués al fin.» : <
N%onté en su nariz sus lentes de oro, y antes de Lair.(:of:a;pundi:
—3i, caballero; soy ese que usted nombra.
Se levant6 bruscamente, acercandose con los bra-
zos extendidos.
—iTanto tiempo sin verte! ;Como estis?
Algo sorprendido, sin reconocerle, dije:
—Bien... gracias... ;Y usted?
Solt6 la carcajada.
—Juraria que no me recuerdas.
—No... 1a verdad... Y sin embargo, me parece..
Me puso una mano en el hombro.
—Basta de bromas. Yo soy Prudencio Robert:
soy tu amigo, tu camarada.

Entdnces le reconoci y le estreché las manos que
me tendia.

—¢Y t, coOmo estis?
—Yo, divinamente, ¢Qué haces por aqui?
Le di cuenta de mi visita de inspeccion.
comenzar su lectura, extendié de nuevo la mirada . —Clilhi[:jti?tfrj; d’es::?;ltento de tu suerte?
S8 omo suyo_Reparando r.m, ¢ puso 4 . Cun(air; d::) tri,ucl'zn i:1'1e respondio:
e con talinsiviendls qleya me 1 el —Yo estoy como el pez én el agua
y me disponia 4 interrogarle duramente cuando ex- o ;y 3 E’ s i
: —¢A qué te dedicas?
At —A los negocios.
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— ¢Ganas mucho dinero?

—Mucho; estoy muy rico. Mafiana si quieres te
daré de almorzar en mi casa, calle del Gallo, nf-
mero 17. Ya veras qué instalacion.

Crei verle dudar un momento; luego prosiguio:

—¢Eres tan alegre como antes?

—No he variado.

¢Ni te casaste?

—No.

—Hiciste bien. ;Y te gustan como siempre los
jolgorios y las patatas?

Me iba resultando deplorablemente vulgar. A pe-
sar de todo, le respondi:

_Me gustan como siempre.

—:Y las guapas mozas?

—Maés que nunca.

Riose muy satisfecho, y dijo:

—+ Mejor que mejor. ¢{Recuerdas nuestra primera
locura en Bordeaux? jQué noche! En efecto, recor-—
dé aquella y otras posteriores. Reimos. El golpea-
ba la mesa con los pufios; yo le pregunté brusca-
mente:

—¢Y ti no te casaste? ;

_Si, hace diez afios; y tengo cuatro criaturas
hermosisimas. Ya las veras mafiana y & su madre

también.
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Hablabamos 4 voees; los parroquianos del café
nos observaban sorprendidos.

De pronto mi amigo mir6 la hora en su reloj, un
cronometro inmenso, y exclama:

—jCaracoles! Mucho lo siento, pero necesito de-
jarte, porque tenge que hacer esta noche.

Se levant6 estrechandome las manos, y sacu-
diéndolas como si quisiera arrancarme los brazos,
dijo:

—Hasta®manana, ya lo sabes; 4 medio dia.

Pasé la mariana trabajando con el interventor de
Hacienda, que me convido 4 almorzar; pero le dije
que tenia cita con un amigo. Sali6 acompanandome
y le pregunté:

— ¢Sabe usted donde esta la calle del Gallo?

— Sk estd un poco lejos; yo le guiaré.

Y nos pusimos en camino.

Era una calle ancha, hermosa, que se abria en un
extremo de la ciudad. EI niimero 17 correspondia 4
una especie de hotel con jardin. La fachada, ador-
nada con frescos al estilo italiano, me pareci6 de
mal gusto. Veianse diosas reclinadas sobre urnas,
otras entre nubes que ocultaban sus intimas belle-
zas. Dos amorcillos de piedra sostenian el nimero.

—Esta es la casa.

Serprendido al oirme, el intervenfor de Hacienda
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hizo un gesto brusco y singular, pero no dijo nada,
estrechando la mano que yo le ofreci.

Llamé. Sali6é una criada.

—¢El sefior Robert, vive aqui?

—:Desea usted hablarle?

—Si.

El vestibulo estaba elegantemente adornado con
pinturas debidas al pincel de un artista local. Pablo
y Virginia se besaban 4 la sombra de las palmeras
banadas en rojiza claridad. Un farol oritntal y anti-
patico, pendia del techo. Varias puertas estaban
ocultas bajo cortinajes llamativos.

Pero lo que mas me chocaba de todo, era el
olor. Un olor nauseabundo y perfumado, que recor-
daba los polvos de arroz y el moho de las cuevas.
Un olor indefinible en una atmoésfera pesada, abru-
madora, como la de lds estufas. Subi, siguiendo 4 la
eriada, por una escalera de marmol, revestida con
una alfombra de género oriental, y me introdujeron
en un salén suntuoso.

Solo ya, miré lo que me rodeaba. Los -muebles
eran ricos, pero no elegantes, y denotaban una pre-
suncion excesiva. Grabados del siglo xvii represen-
tando mujeres muy peinadas y casi desnudas, sor-
prendidas en actitudes interesantes por caballeros
galanteadores; una seiiora echada en un lecho-des-
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ordenado daba con el pie & un perrillo envuelto en-
tre Ias sdbanas; ofra resistia dulcemente 4 su amante
cuya mano se ocultaba 'debajo de los vestidos; un
dibujo presentaba cuatro pies, CUyOS cuerpos se
adivinaban, ocultos detris de uha cortina. El salén
estaba rodeado de anchos y muelles divanes y todo

€l impregnado en el olor enervante y molesto que
me di6 en las narices desde el vestibulo. Algo de .
sospechoso y repugnante se revelaba en los muros,
en las colgaduras, en los muebles, en todo.

Me acerqué 4 la ventana para mirar al jardin que
S€ extendia a espaldas del hotel. Era grande, bien
sombreado y soberbio: Un ancho paseo rodeaba un
macizo de verdura, en cuyo centro habia un sur-
tidor.

De pronto, entre los arbustos, aparecieron ftres
damas, andando lentamente, cogidas por el brazo,
cubiertas con largos peinadores blancos llenos de
encajes. :

Dos eran rubias, y la otra morena. Luego volvie-
ron a desaparecer enfre los arboles. Quedé sobreco-
gido, encantado ante aquella breve vy agradable
aparicion, que hizo surgir en mi todo un mundo
poético. Se habian mostrado apenas, & una conve-
niente luz entre los verdores del ramaje, en el jardin
secreto y delicioso, evocando en mi memoria las
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hermosas damas del siglo xviii que vagaban a la
sombra de los dlamos, aquellas hermosas damas,
cuyes ligeros amores produeian los galantes graba-
dos del salon. Y envidié aquel tiempo dichoso, flori-
do, espiritual y tierno en que las costumbres eran
tan placidas y las caricias tan faciles...

Una voz atronadora me hizo estremecer. Pru-
dencio habia entrado en la sala, radiante como
siempre, y me tendia las manos. Mirandome a los
0j0s, con solapada expresion, propia de ciertas
confidencias, y haciendo un gesto napolednico,
me hizo reparar en su lujo, en su jardin y en las

tres mujeres que volvieron & dejarse ver; luego con

voz triunfante y lena de orgullo, exclamé:
jQuién diria que todo esto lo empecé ton mi
€sposa’y mi cuiiada solamente!




LA DOTE

nadie sorprendi6 el matrimonio de Sim6n Le-
brumet, notario, con Juanita Cordier. El se-
nor Lebrumet, estaba en tratos con el sefior Papillon

para que le traspasara la notaria. Claro que nece-
sitaba dinero; y la sefiorita Cordier tenia una dote
de trescientos mil francos, disponibles, en billetes
de Banco y en titulos al portador.

Lebrumet era bien parecido, agradable, gracioso;
todo lo gracioso que puede ser un notario, pero
gracioso 4 su manera, cosa extrana en Boutigny-le-
Revours.

La seforita Cordier, tenia la frescura y el atracti-
vo de los pocos aiios; frescura un poco basta, cam-
pesina, y atractivo provincial; pero, en conjunto,
era una bonita muchacha, bastante apetecible.

La ceremonia del casamiento puso en conmocion
a todo Boutigny.




100 LA DOTE GUY DE MAUPASSANT

: admirados los novios cuando vol- su lado un solo mstante, asradeciéndole Sus cari-
Fueron muy

. cias. El se la hubiera comido 4 besos; la sobaba las
manos, la barba, la nariz... Ella, sentada sobre sus
rodillas, le cogia por las orejas, diciéndole:

—Abre la boca y cierra los ojos.

Simén abria la boca, satisfecho, entornaba los
parpados y recibia un beso dulce, sabroso, largo,
que le cosquilleaba en todo el cuerpo.

Les faltaban ojos, manos, bocas, tiempo; les fal-

taba todo_para realizar las mualtiples caricias que
imaginaban.

vian a ocultar su dicha bajo el techo conyugal, de-
cididos a irse luego algunos dias @ Paris, despu¢s
de saborear las

dulzuras del ma-

trimonio en el re-

tiro de su casa.

Y los prime-

ros aleteos de su

amor fueron ver-

daderamente se-

ductores, porque E :

Lebrumet supo _ P

tratar a su esposa A los pocos dias, el notario dijo 4 su Mmjer:

—¢Quieres que vayamos 4 Paris mafana? Comeo
dos amantes, recorremos los teatros, los restau-
rants, los cafés cantantes, los ‘merenderos con ga-
binetes reservados al amor clandestino...

Ella saltaba de gozo.

con una delica-

deza, una ternura

y un acierto in-
comparables. Era
su divisa: «Todo
llegit pariai —Si, si, si; vayamos lo mds pronto posible.
sabe aguardar.» El prosiguit:

Supo, al mismo

—Como es necesario atender 4 todas las €0sas,
le dirds 4 tu padre que hoy mismo te haga entrega
de tu dote. Lo llevaremos, para pagarle al senor
Papillon el traspaso dé la notaria. ;

Ella, conveneida, respondi6:  gnivissins &

g

tiempo, ser prudente y decidido. Asi triunfo en toda
la linea, consiguiendo en menos de una semana,
que su esposa le adorase.

Juana ya no sabia vivir sin €l; no se-apartaba de

AfTsN R AT s
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—No tengas cuidado; ahora mismo, si quieres.
El beso que los uni6 estrechamente no acababa

nunca.
Y al otro dia, ¢l padre y la madre de 1a novia

los despidieron en la estacion del ferrocarril.

El viejo razonaba:

—Me parece una imprudencia llevar tanto dinero
en el bolsillo. Se os puede perder la cartera, 0sS
pueden robar...

Y el joven yerno sonreia:

—-Tranquilicese usted. Estoy muy acostumbrado
a llevar sobre mi valores. Ya sabe que los netarios
nos venos obligados 4 manejar las fortunas de 108
clientes, y con frecuencia viajamos con un millon
en los bolsillos. Vale mas hacerlo asi; cuesta: me-
nos tiempo, menos molestias y se ahorran los giros.
Tranquilicese usted.

Un mozo de la estacion gritaba:

—iSefiores viajeros, al tren!

El matrimonio subié & un vagén en el cual ha-
bia dos viejas.

Lebrumet murmuro al oido de Juana:

—Qué aburrimiento! No podré fumar.

Ella respondio:

—Tampoco me divierte la compaiiia; ya com-
prenderds el motivo...
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Silbd la loconotora y el tren se puso en marcha.
El trayeeto era corto, y los novies apenas hablaron,
aburridos de ver 4 las dos viejas con los 0jos muy
abiertos. No podian permitirse ninguna libertad.
Llegados a la estacion, el notario dijo & su mujer:
—Si te parece, almorzaremos ahora en el bule-
var, y luego volveremos franquilamente 4 reco-
ger el equipaje para dejarlo en el hotel.
A ella le parecié magnifico el proyecto.
—Si, si; almorzaremos en un restaurant. ¢Esta
muy lejos?
El respondio:
—Si, estd un poco lejos. Pero el 6mnibus leva
descansadamente a todas partes.
Juana se permitio advertirle:
—¢No seria mds comodo un coche?
Y €l grunia, sonriendo:
—iUn coche! jlo mis caro! Por cinco minutos,
jun ceche! Hay que hacer economias.
—Tienes razon—contesto la mMujer un poco aver-
gonzada,
Avanzaba un 6mnibus, al tfrote de los caballos;
Lebrumet grit6:
—iConductor! jeh! jconductor!
El pesado vehiculo se detuvo, y el joven notario,
empujando a su mujer, le dijo rapidamente:
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__Anda, enfra en el interior; yo iré arriba para
fumar siquiera un cigarrillo antes de que almor-
Ceios.

Juana hubiera querido responderle, pero 1o
pudo; el conductor, cogiéndola de un brazo, la em-
butié en el coche, y ella se vi6 de pronto sentada,
mirando con asombro, por la ventanilla de atras,
los pies de su marido que se encaramaba en 1a
imperial.

Quedose inmovil, sobrecogida, entre un senor
gordo que olia desagradablemente 4 pipa sucia; y
una vieja que apestaba también.

Los demas viajeros, alineados y silenciosos, eran:
un dependiente de ultramarinos, un sargento de in-
fanteria, un caballero con lentes de oro y sombrero
de alas enormes abarquilladas como canales, dos
sefioras cuya expresion. altanera Yy arisca parecia
decir: <estamos aqui, pero valemos infinitamente
mas que ustedes», tres hermanas de la caridad, und
mocita y un enterrador; todos parecian caricaturas
de un museo grotesco, de una serie de reproduc-
ciones ironicas del rostro humano, semejantes a las
filas de muiiecos en los «<pimpampum> de las fe-
rias.

La trepidacion del coche sacudia sus cabezas ha-
ciendo retemblar sus lacias mejillas, y el ruido de
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las rfledas, aturdiéndolos, haciales parecer idiotiza-
dos 6 adormecidos.

Juana, inmoévil, decia para si: «¢Por qué no ha
entrado conmigo? ;T :

2 ¢ I'anto le apremiaba el d
’ J e

fumar?» T

Y una fristeza vaga la invadia.

t Las E1cr1j1anas de la caridad hicieron al conduc-
or ;na S€na para que mandase parar el émnibus
«Es mas lejos de lo qu i
. € YO Ssupuse»—pensabsz
= pensaba la
B 16 al e A s A
2 ajo el enterrador, y ocupé su asiento un mozo
€ cuadra, que olia—y no 4 rosas. Al irse Ia mo
zuela, enfré6 un mozo ¢ .
; de cordel apestai ]
: ando a s
oy sudor

Juana sentia cansancio, inquietud, disgusto, oanas
de Horar, sin saber por qué. =7

S : e .
- € apearon mas viajeros y subieron otros; el 6if1
e ~ 1 g =
niDUS recorria calies y calles, deteniéndose de cuan
do en cuando en una estacidn.

: ;iQuc lejos vamos!» —pensaba la novia— <iSe
abra distrai imon? ;Se } > IE
aido Simén? ¢Se habrd dormido? iEs-

taba hoy tan fatigado!»
Poco 4 poco fues
uese quedando sc >
i ] 0 sola. El conductor
—iVaugirard!
¥ como la viajera no se movia, repitio:
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—iVaugirard!

Entonces Juana comprendi6 que a ella se dirigia
el empleado, quien al verla inmovil, dijo por terce-
ra vez:

—iVaugirard!

La novia no pudo contener esta pregunta:

—:Donde estamos?

Y el conductor malhumorado, contesto:

— Estamos en Vaugirard;lo he dicho veinte veces.

— ¢Falta mucho para el bulevar?

—:Qué bulevar?

—El de los ltalianos.

—;Apenas hace tiempo que pasamos por éll

—.0h! ;Tiene usted la bondad de avisar a mi
marido?

—¢Su marido? ¢Como?

—Esta en la imperial.

—En la imperial no hay nadie.

Juana tembl6 espantada.

—;Es posible? Yo le vi subir. Mire usted, por fa-
vor. Esta, sin duda.

El empleado contesté groseramente:

__Basta de miisicas; para cada hombre que pier-
das, encontraras diez. Al avio. Se acabo; en la calle
hay muchos hombres; no te sera dificil agarrarte a
otro.
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Con lagrimas en los ojos la novia insistia:

—Le aseguro a usted que se equivoca; no puede
haberse ido; es mi esposo; llevaba una cartera de-
bajo del brazo.

El conductor se puso 4 reir.

—Un caballero con una cartera, si; en Ia Magda-
lena se aped. Bien te ha plantado. J... ja... ja...

Juana baj6 del coche, y no pudiendo convencer-
se de lo sucedido, dirigi6 los ojos instintivamente
a la imperial. No habia nadie.

*
3k

Rompi6 a llorar, y sin tener presente que la mi-
raban, que la oian, dijo en alta voz:

—:Qué sera de mi ahora?

El jnspector se acercé preguntando:

—¢Que sucede?

Y el conductor le dijo con mucha guasa:

—Que se le ha escapado 4 esta sefiora... su mari-
do, en el trayecto.

—Estd bien: Andando.

‘Y volvio la espalda,

Entonces la novia se alejo de alli, demasiado
despavorida y demasiado desesperada para com-
prender lo que la ocurria. ¢A donde ir? ;Qué ha-
c€? ¢Como fué posible aquel error, aquel olyido,
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-aquel ~ desprecio, aquella inverosimil distraccion?

Sélo llevaba dos francos ¢n el bolsillo. ¢A quién
dirigirse? De pronto record6 4 su primo Barral, jefe
de seccion en el Ministerio de Marina.

Tenia lo suficiente para una carrera de coche;
tomo el primero que pasaba desalquilado, y se hizo
conducir a casa de su primo. Cuando ella entraba,
él salia,encamindndose al Ministerio. Llevaba, como
Lebrumet, una cartera debajo del brazo.

Juana se aped gritando:

—iEnrique!

El se detuvo asombrado.

—iJuanal! ¢Ta aqui? ;Sola? ;Qué haces?
ocurre? ;COmo vienes?

Ella balbucid llorando:

—Acabo de perder a mi marido.

—cPerderlo? sDonde?

-—Sobre la imperial de un 6mnibus.

—En un 6mnibus? ;Oh! -

Entre sollozos, Juana refiri6 su aventura.

El primo escuchaba, reflexionando, y pregunt6:

—:Estaba sereno esta mafiana? 7

—Si.

—¢:Llevaba mucho dinero en el bolsillo?

—En una cartera, mi dote.

—:Ah! ¢ Tu dote?
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— Si; veniamos & pagar el traspaso de la nofaria.

—Pues bien; tu marido, 4 estas horas, ya esta
camino de Bélgica.

Ella no comprendia por qué, y sollozo:

—¢Mi miarido?... ;Camino de Bélgica?
—Te ha estafado la dote. Ha huido con tedo tu
dinero. La cosa es clara.
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Ella quedo en silencio, sofocada y aturdida; lue-
go murmuro:

—iEs... es... es un miserable!

Desfalleciendo, cay6 en los brazos de su primo.

Como llamaban la atencion de los transeuntes,
que ya se detenian para observarlos, €l, suave-
mente, la condujo hacia su casa, y la hizo subir la
escalera.

La criada que les abri6 la puerta, muy sorprendi-
da, recibié este recado:

—Corre al restaurant, di que traigan pronto dos
cubiertos. Hoy no iré a la oficina.

EL BIGOTE

Solles.—Lunes 30 de Julio de 1883.

/V\I querida Lucia: Nada nuevo me ocurre. Vi-
vimos en la sala, viendo llover. Como sali-
mos apenas con un tiempo tan malo, nos distrae-
mos haciendo comedias.

iQué tontas me parecen las piececifas para salén
del repertorio actual! Todo es inveresimil, grosero
y p'esado. Los chistes, como balas de cafién, lo des-
truyen todo. Nada ingenioso, natural, alegre ni ele-
gante. Los escritores que hacen fales cosas, desco-
nocen la sociedad, ignoran como pensamos y como
hablamos. Me pareceria bien que -despreciaran
nuestras costumbres, nuestros modales y nuestras
convenciones; pero me parece mal que los desco-
nozcan. Para echérselas de ironicos y sutiles, ha-
cen juegos de palabras que avergonzarian 4 un
cuartel; para mostrarse vivos y graciosos, reecurren




