ROSITA

SE hallaban sumergidas entre flores; el coche,
lleno de ramos, parecia una canastilla gigan-
tesca. Violetas de Parma, rosas, alhelies, lirios, mar-
garitas y azahares, parecian oprimir los dos cuer-
pos de mujer delicados, que apenas asomaban en-
tre aquel hacinamiento de tan distintos colores y
“tan diferentes perfumes.

El latigo del cochero estaba revestido de anémo-
nas; los arneses de los caballos y las ruedas iban
adornados también; en lugar de faroles, llevaba dos
magnificos ramos, como si fueran los ojos de aquel
jardin ambulante.

Llegaron al bulevar de la Fonciere, donde co-
menzo [a batalla. Una doble fila de coches, a lo
largo del inmenso paseo, extendiase como una cin-
fa de colores. Los ramos cruzaban el aire como ba-
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Ias y caian muchas veces al suelo, donde una tur-
ba de muchachos los recogia.

Los que ocupaban los coches, llamabanse, reco-
nocianse, ametrallabanse con rosas. Un carro, lleno
de mujeres vestidas de rojo, como diablos; atraia
las miradas. Un caballero, semejante a los retratos
de Enrique IV, arrojaba con alegre ardor un rami-
llete, sujeto a una cinta eldstica. Temiendo el gol-
pe, las mujeres tapahanse los ojos y los hombres
bajaban la cabeza; pero el proyectil, suave, rdpido
y obediente, describia una curva y volvia luego a
la mano de su tirador, que lo arrojaba pronte sobre
ofra cara nueva.

Las dos bonitas mujeres vaciaban & manos llenas
su arsenal, y recibian una lluvia de ramos. Des-
pues de una hora de combate, cansadas al fin,
mandaron al cochero que tomase la calle de **%,
que tiene vistas al mar.

El sol se ocultaba detras del Estartel, dibujan-
do en obscuro, sobre un fondo rojo, los picos
de la montana. El mar, tranquilo, azul y claro,
se unia en el horizonte con la boéveda celeste, y
grandes buques, anclados en el golfo, parecian
un rebafo de apocalipticas bestias, enormes y
tranquilos, acorazados y ventrudos, luciendo sus
palos delgados como un ligero adorno, y aluni-




158 ROSITA

brando el espacio porla noche con sus ojos de
luz blanca.

Las dos bonitas mujeres, recostadas en los al-
mohadones de su lando, miraban linguidamente.

Una dijo al fin: :

——Hay deliciosas tardes en que todo agrada. ;No
es verdad?

La otra respondio:

—Si; todo agrada. Pero se necesita otra cosa,
ademaés. '

—¢Qué? Me siento completamente feliz: nada
necesito.

——Acaso ti no lo sientas como yo; pero la mujer,
aun cuando un dulce bienestar invada su cuerpo,
necesita siempre algo... para el corazon.

Y la otra decia, sonriendo:

—¢:Un poco de amor?

=-S5k

Callaron. Después una de las dos, mirando ha-
cia adelante, dijo:

—La vida no me pareceria soportable sin amor.
Necesito que me quieran. Somos todas lo.mismo,
aunque no todas lo confiesen.

—No soy yo de tu opinién. Que me quiera quien
yo quiero, si. De los demds, nada me importa.
¢Piensas que podria serme grata la ternurade... de...
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Y, buscande un término a su frase, recorria el
panorama con los ojos, que al fin se fijaron en Jos
dos relucientes botones de la levita del cochero, y
soltando la risa, prosiguio:

—... la ternura de mi cochero?

La ofra, sonriendo apenas, dijo en voz
baja:

—Te aseguro que resulta muy divertido ser ado-
rada por un criado. Lo sé por experiencia. Los po-
bres abren unos ojos tan ardientes, que hay para
morirse de risa. Pero es preciso mostrarse tanto mas
severa cuanto mas enamorados esfan; luego, se los
despide un dia con cualquier pretexto, evitando el
ridiculo de que note aquello alguien que pueda im-
portarnos.

Su amiga la escuchaba, y después de reflexionar
fin poco, afadio:

—Te aseguro que no advertiria siquiera el ca-
rifio de mi lacayo. Cuéntame como reparas en que
te quieren.

—Pues la cosa es de lo mds elemental: se les
conoce, como 4 nuestros amigos, en que se vuel-
ven estipidos.

—Un hombre de mi-clase, no me parece muy es-
tipido cuando me desea.

—Se ponen idiotas, amiga mia, incapaces de sos-
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tener una conversacion, de contestar oportunamen-
te,.de discurrir...

—Pero, ¢qué gusto podia darte la pasion de un
criado? ¢Te halagaba... te conmovia?

—:Conmoverme? No. ¢Halagarme? Si; un poco.
Siempre halaga el amor de un hombre; de cual-
quier hombre.

— No lo entiendo.

—Si. Voy a contarte una increible aventura que
me ocurrio. Veras como es curioso € inexplicable
lo que sentimos en esas ocasiones.

Hace cuatro afios, en otofio, habiéndome queda-
do sin doncella, probé seis ¢ siete seguidas, con
tanta desgracia, que ninguna me sirvio. Lei enton-
ces, en los anuncios de un diario, que deseaba co-
locacion una joven sabiendo coser, bordar, peinar
y con buenos antecedentes. Ademas también sabia
el inglés. Dirigi una tarjeta al sitio indicado en el
anuncio, y al dia siguiente la joven se presento.
Era bastante alta, delgada, palida y con expresion
timida. Tenia grandes ojos negros y buen cutis; me
gusto en seguida.

La preguté acerca de sus informes, y me dié un
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certificado en inglés, porque habia servido sola-
mente a lady Rymbell durante diez anos.

El papel decia que 1a joven salié de Londres por
su voluntad para volver a Francia; que no habfa
hecho nada punible durante su largo servicio, y que
solo podia tacharsela de un poco de cogueteria
francesa.

La pudibundez de la frase inglesa me hizo son-
reir, y desde luego decidi que la joven quedase &
mi servicto como doncella.

Se llamaba Rosita. En un mes fué para mi nece-
saria, insubstituible. Rosita era un feliz hallazgo,
una joyd, un fendémeno.

Sabia peinar con un gusto exquisito; adornaba
un sombrero mejor que una modista, y hasta sabia

- también hacer vestidos, '

Me asombraban sus facultades. Nunca me vi tan

bien servida.

Me vestia rapidamente, con una ligereza inexpli-

cable. Nunca rozaba con sus dedos mi piel; no hay
cosa que me disguste mas que las manos de una
criada. Adquiri costumbres perezosas en exceso,

porque me agradaba que me vistiera y me desnu-
dase de pies 4 cabeza, desde la camisa hasta los
guantes, con tanto primor, aquella doncella que no
hablaba jamas y que siempre se acaloraba un poeco
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en esos quehaceres. Al salir yo del bafio, me frota-
ba y me secaba, mientras yo, con los ojos cerra-
dos, me adormecia en el divin. Llego a parecerme,
por su delicadeza, mas que una criada, una sefiora
pobre.

Pero una maiana el portero dijo que tenia que
hablarme. Mi portero es un hombre de toda confian-
za, soldado viejo y antiguo servidor de mi ma-
rido.

Se atragantaba, como si fuese poco agradable lo
que tenia que decirme. Al fin, rompié:

—Seniora: en el portal aguarda el comisario de
policia.

Pregunté bruscamente:

—¢Qué tenemos que ver con la policia?

—Quiere hacer un registro en el hotel.

Indudablememente, 1a policia es ttil; pero yo la
detesto. Me parece una profesion poco neble.

Molestada por aquel recado intempestivo, dije:

—Un registro, ¢a qué santo? No entrara.

El portero afadio:

—Asegura que se oculta un criminal en esta
casa.

Esto me atemorizo, y di orden para que dejasen
pasar al comisario. Era un hombre correcto. Me pi-
di6 mil perdones, me ofrecié mil excusas, y acabo
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asegurandome que habia entre mi servidumbre un
presidiario.

Aquello me indigné. Le dije que yo respondia de
la honradez de mis criados, y los fui enumerando a
todos:

—El portero, Pedro Courtin, viejo soldado.

—No es el que busco.

—El cochero, Francisco Pingau, campesino, hijo
de un arrendador de haciendas mias.

—Tampoco es él.

—Un mozo de cuadra, también labriego, hijo de
labriegos, y un lacayo, que usted ha visfo al en-
frar.

—No es ninguno de los que la sefiora nombra.

—Ya ve usted como vino enganado.

— Perdo6n, senora; estoy seguro de no equivo-
carme. Como se frata de un criminal terrible, seria
conveniente, para descubrirlo, que la senora me
presentase a todos, absolutamente a todos los que
viven en su casa.

Me parecia demasiada exigencia, pero accedi,
llamando a4 toda la servidumbre, mujeres y hom-
bres.

—¢No hay mas?

—Una joven que no le parecera, sin duda, un
presidiario.
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- -¢Puedo verla?

—Si.

Llamé 4 Rosita, la cual se presenté al punto. En
seguida, el comisario hizo una sefa, y dos policias,
que hasfa entonces no vi, se precipitaron sobre mi
doncella, oprimiendo sus brazos y atando sus ma-
nos con un cordel. .

Exaltada por semejante atropello, grité, quise de-
fenderla.

El comisario me detuvo, diciendo:

—Seriora: esta doncella es un hombre que se lla
ma Juan Nicolds Lecapet, condenado 4 muerte hace
tres anos por asesinato y violacion. Un indulto’ le
alcanzd, reduciéndole 4 cadena perpetua. Se fugd
del presidio hace cuatro meses.

= Yo 1o lo creia. El comisario, sonriendo, anadio:

—Voy a dar 4 la'sefiora una prueba. Tiene un
tatuaje de colores en el brazo izquierdo.

Le arremangaron, y vi la sefal.

El comisario pronuncié entonces una frase dé
mal gusto:

—Conténtese usted con esta comprobacion, y no
exija ofras mas terminantes.,

Y se la llevaron.
Mira: lo que me indignaba no era el engaio nis
el peligro en que me vi; no era tampoco la ver-
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giienza de que un hombre me hubiese vestido ni
: & 2 j ntas veces:

desnudado, secandome y frotandt_n_ne t.a' _

lo que me indignaba era una humillacion de mu-

jer... (Comprendes?

— No del todo.
__Reflexiona. Ese mozo habia sido condenado

por violacion... Yo pensaba... en la mujer d la cual
atropello... Aquello era humillante para mi, que le
habia tenido tan cerca siempre, que me habia visto
desnuda tantas veces, que me habia envuelto en la
sabana sin... ¢Comprendes ahora? .

La otra no respondia. Miraba con una fijeza sin-
gular los dos brillantes botones de la levita QQI co-
chero, y en sus labios dibujabase una sonrisa de
esfinge, propia de las mujeres.

SOIONS

LA DICHA

F—=rA la hora del te, momentos antes de pedir
i luces. La villa dominaba el mar; la puesta
del sol habia enrojecido el cielo, salpicandolo con
dorados resplandores; y el Mediterraneo, sin una
ola, sin el menor estremecimiento, como una in-
mensa placa de metal bruiiido, resplandecia con los
moribundos reflejos de la tarde.

- Lejos, a la derecha, las montanas picudas, recor-
taban su perfil negro sobre la rojiza claridad del
crepiisculo.

Hablabase de amor, se discutia este viejo asun-
to, repitiendo cosas mil veces dichas. La melanco-
lia dulce del anochecer, impregnaba las frases con
ternura melancdlica, y la palabra <amor», constan-
temente repetida, ya por la voz firme y poderosa
de un hombre, ya por la vibrante y delicada voz de
una mujer, revoloteaba como un pajarillo, influia en
todos como aparicion misteriosa.




