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Recordando, pregunto:

—¢El sefior Romantin no ha vuelto?

La portera dijo vociferando:

—:Quiere usted callar? Largo de aqui. Al menos
que no le vea cuando enire.

Saval turbado, murmuro:

—Pero si me han quitado mi ropa...

Fué preciso avisar a unos amigos, pedirles dine—
1o y comprarse ropa. Tomo el tren de la noche.

Y cuando se habla de miisica en sus tertulias de
Vernon, dice con el aplomo de quien sabe muy
bien lo que se dice, que la pintura es un arte se-
cundario, de poco mds ¢ menos.

EL VENGADOR

CUAND() Antonio Leuillet se cas6 con Mafilde,
la viuda de Souris, haeia ya diez afios que se
, hallaba enamorado de ella.

Souris era el amigo, el viejo camarada de cole-
gio de Antonio Leuillet, quien le queria mucho, en-
eontrandole, sin embargo, un poco simple, y deeia
con frecuencia:

— Este pobre Souris no ha inventado la pélvora.

Cuando supo que Souris se casaba con Matilde,
quedo Leuillet sorprendido y un poco molesto, por-
que sentia mucha inclinacion hacia ella.

Era la hija anica de una sefiora de su vecindad,
retirada del comercio con un insignificante capitai.
Matilde, bonita, delicada, inteligente, apechugé sin
duda con Souris por verse rica.

Entonces Leuillet eoncibio esperanzas de otro
genero, pretendiendo 4 la mujer de su amigo, y, a
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pesar de' que tenia buena figura, talento y tanta
renta como Souris, nada censiguio. Le. impesible
de sus propositos fué causa de que se apasionara
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verdaderamente, siendo un enamorado discreto,
prudente y timido.

La sefiora de Souris, convenciéndose de que ya
no la pretendia con deseos voluptuosos, correspon-
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dio sinceramente 4 sus atenciones con una verda-
dera y noble amistad. s

Pasaron asi nueve afos, hasta que una manana
un recadero llevo a Leuillet, escrita en el respaldo
de una tarjeta una frase desconsolada de 1a pobre
sefiora. Souris acababa de morir de repente.

Lo primero que sintio Leuillet fué la sacudida
desagradable que una peligrosa noticia produce,
pues los dos amigos eran de una misma edad. Pero
al instante borraron sus temores destellos de pro-
fundas alegrias: Matilde no tenia ya duedio.

Sin embargo, supo mostrarse afligido como lo
exigian las circunstancias, y aguardé el tiempo ne-
cesario para no faltar a las usuales conveniencias.

A los quince meses contrajo mdtrimonio con la
viuda.

Este suceso parecio cosa natural y hasta un arran=
que generoso.

Al fin hallaba su felicidad.

Vivieron cordialmente, intimamente, compren-
diéndose y estimandose desde el primer dia. No te-
nian secrefos el uno para el otro, y se comunicaban
sus mas intimos pensamientos. Leuillet sentia por
Matilde un amor tranguilo y coniiado. Pero le que-
daba un resentimiento singular, inexplicable, con-
tra el difunto Souris, que habia gozado anfes a la
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mujer que le sacrificé el primer perfume de su -
ventnd y de su alma. Este recuerdo nublaba un
poco las dichas del segundo marido.

Celoso y soliviantado, hablaba con frecuencia
de Souris, queriendo conocer mil detalles intimos
de sus costumbres; y todo le inspiraba ironias y
burlas, recalcando sus defectos ¥ poniendo mas de
relieve sus ridiculeces.

Llamando & su mujer cuando se encontraba en
otras habitaciones, la decia:

—Ven, que deseo preguntarte una cosa.

Y ella se acercaba sonriente, segura de que fe
hablaria del difunto y halagando esta inofensiva
preocupacion de su nuevo esposo.

—Dime, ¢recuerdas que un dia Souris quiso de-
mostrarme que las mujeres gustan mas de los
fiombres de mediana estatura que de los altes?

Y se perdia en divagaciones que honraban poco
al difunto, poniéndole 4 él en buen lugar; Matilde,
gie le daba 1a razén en todo, reia graciosamente.
- Asi eran felices, muy felices, y Leuillet no dejaba
de probar & Matilde su amor inagotable, con todas
las manifestaciones de costumbre.

Pero una noche, hallindose desvelados los dos,
Leuillet, que acariciaba muy apasionadamente 4 su
£sposa, le dijo:
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—Escucha.
—:Qué quieres? :
— Hacerte una pregunta... bastante dificil: ¢Souris

€ra muy... carinoso?
Ella, besandole con fernura, balbuceo:
— No tanto cemo ffi, rico mio.
Satisfecho en su amor propio, el marido insistio:
—Pebia ser bastante... soso, ¢eh?
Matilde no respondi6, y riendo maliciosamente
apoyaba el rostro en el cuello de su marido. Este

msistia. :
—Debi0 ser muy soso... y también algo torpe...
Ella hizo un gesto afirmative. El prosiguio:
— ¥ algunas noches deberia molestarte, aburrirte
€01} SUS...
Matilde respondi6 viva y francamente:
—iOh! ;Sit ,
Leuillet Ia beso con entusiasmo, anadiendo:
—FEra un poeo bruto; incapaz de hacerte feliz.
—No me hizo feliz.
Leuillet estaba encantado, comparande en su
- - S
smaginacion el primer matrimonio de Matilde con
el segundo y deduciendo, naturalmente, un juicio
muy favorable para €l :
Estiivo sin hablar un rato; y luego exelamé sa-

tisfecho:
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—Dime.

—aQué?

—¢Vas a responderme con franqueza? ¢Con ab-

- soluta franqueza?

—Si.

—Dime, ¢no sentiste nunca fentaciones de... :de
enganarle?

Matilde lanz6 una exclamacién de SOrpresa pu-
dorosa, ocultando la cara en el pecho de su marido;
pero €l, notando que refa, insistio:

—Coniiésalo. EI pobre hombre tenia cabeza de
cornudo. jSeria tan gracioso! Dimelo,- anda, ne
dudes. A mi no me lo debes ocultar, A mi..

Suponia que si alguna vez penso en enganar a
Souris fué con él, con Antonio Leuillet, su ado-
rador constante, su amigo de confianza, y el gusto
de oir aguella confesién le obsesionaba, estande
convencido de que, 4 no ser por la gran virtud de
Matilde, la hubiera gozado ya en tiempo del otro.
Pero ella no respondia, riendo sin cesar, coimo- si
recordara un suceso muy comico.

También Leuillet comenz6 3 reir, porque le cos—
quilleaba la idea de que los deseos refrenados y las
intenciones de Matilde habian hecho moralmente
cornudo al primer marido. ;Qué jugarretal;Qué burlat

Y balbuceaba, estremecido por su alegre risa:
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—EI pobre Sousis... jah! jahl tenia la cabeza...
jah! ;éh!... de predestinado... jah!jah!...Si...jah! jahl...

Matilde retorciéndosé,nmfertaderisa,nopodia mas.

Y Leuillet insistia.

— Cuenta, cuenta. S¢é franca.. Comprenderas que
la cosa no puede niolestarme. g

Ella, que seguia riendo, balbuce6:

—Si... Si...

— Si... ¢Qué? Vamos; dilo tode.

Matilde, acercando los labios al oido de Leuillet,
que aguardaba impaciente una deliciosa confiden-
€ia, murmuro:

—Si; le habia engafado.

Su marido sinti6 un estremecimienfo como si se
fe hubiera helado la medula, y balbuce6:

—Th... ta... le has engaiiado... completamente?

Matilde, creyendo que aiin le alegraba la confi-
dencia, prosiguio:

—Si... jCompletamente!

Leuillet tuvo que ineorporarse porque se ahoga-
ba. Le hizo tanto dafio adquirir aquella certeza como
si fuera enganado €l mismo. Call6 de pronto y al
cabo de un momento lanzé un profundo suspiro:

Matilde ya no reia, segura de que su alegre atur-
dimiento la hizo cometer una imprudencia,

Al cabo Leuillet pregunto:
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—¢ Y con quién?
Hubo unes instantes de s.lencio.
El marido repitio;
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— ¢Con quién?

¥ fa mujer dijo:

~Con un foven.

Leuillef, inclinandose hacia ella bruseamete,
hablaba con sequedad.

_ Ya me figuro que no seria con la cocinera.
Pero lo que yo te pregunto es quién era ese joven,

Matilde no respondi6. El marido, tirande de la
sabana con que ella se cubrfa la cabeza, repitio:

- Lo que yo te pregunto es quien era ese joven,

zHas entendido?

Y ella, esforzandose vanamente para disimular st

angustia, dijo:

— Fué una broma.
—;Como? ¢Una broma?—exclamo el marido fu-

rioso—. ¢Querias divertirte- conmigo? No es una

broma. Dime lo que fe pregunto.

Ella seguia silenciosa, inmovil.

Cogiéndola de un brazo y sacudiéndola violenta-
mente, Leuillet grito:

_¢No quieres contestarme? Pues yo exijo que
me contestes 4 lo que fe pregunto.

Matilde murmuré nerviosamente:

_Calla. Te has vuelto loco. .

I euillet furioso, desesperado, mranduandnta re--.':
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—¢Me oyes? ;Me oyes?

Ella quiso desasirse con un movitniento brusco y
con la punta de los dedos tocé 4 Ia nariz de su ma-
rido. Este, creyendo que su mujer habia intentado
pegarle una bofetada, la emprendio 4 golpes con
clla, sopapeindola muy lindamente.

—jToma! jtoma! jdescarada! ;maldita! jmujerzie-
la! jmujerzuela! :

Cuando estuvo cansado, levantose, y acercindo-
se a la mesa, tom6 un vaso de agua con aziicar y
azahar.

Matilde lloro amargamente, sintiendo que se de-
rrumbaba toda su dicha.

Y entre abundantes lagrimas, repetia sollozando:

—Esetichame, Antonio, no me abandones, ven;
te juro que fué un engafio; ti sabes que ifo puede
ser verdad. Acércate, Antonio; esciichame...

Preparando su defensa con explicaciones y men-
tiras bien hilvanadas, Matilde se incorporaba hi-
mildemente.

Y Antonio se acerco 4 ella silencioso. aAVErgon-
zado ya de sus furores, pero sintiendo en su cori-
z6n de marido un odio mextinguible contra Ia mu-

jer que habia engafiado al ofro, contra la casada
que faltd 4 sus deberes de buena esposa.

LAS PRIMERAS NIEVES

—— 1 camino de la Croisefe curvandose, bordea el
L acua limpida y azul. A la derecha y en los
ccmfinc;; del horizonte, avanza el Estertel cortando
el mar, y limita el panorama con sus cumbres pin-

forescas, agudas y numerosas. :

A la izquierda, las islas de Santa Margarita ¥
San Honorato, aparecen cubiertas de pinos;y e
las faldas montafiosas de Cannes, las blancas villas
parecen dormir al sol. Se descubren desde mux le-
jos, diseminadas, y semejantes 4 copos de nieve
salpicando el verdor obscuro.

Las mas préximas a la orilla del mar, abren su
veria de hierro junto al camino que del otro lado
baf;an las olas tranquilas. :

- Apenas un ligero escalofrio turba la placidez e_n~
cantadora de un dia de invierno. Sobre las tapias
de los jardines asoman l0s naranjos y limoneros




