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.QUE delicia andar 4 pie 4 la salida®del sol, &

través de los campos cubiertos de rocio ya
la orilla del mar®n calma! = :

iQué delicia! Todo agrada, todo sonrie: la luz, la
frescura, el aire ligero.

¢Por qué guardamos tanto el recuerdo profundo
de ciertos minutos de amor con la tierra, el recuer-
do de una sensacién deliciosa y rapida, la caricia
de un paisaje hallado 4 Ia revuelta de un camino,
a la entrada de un valle, 4 la orilla de un rio, como
se hallarfa una complaciente mujer?

Recuerdo un difa, entre- otros. Avanzaba yo alo
largo de la costa bretona, hacia el cabo Finisterre.
Avanzaba sin la menor preocupacion, rapidamente,
bordeando el Océano tranquilo. Era en las cerca-
nias de Quinsperlé, en Ia region mas hermosa y
suave de la Bretafia.

Una mafiana de primavera, una de esas mafianas
que nos rejuvenecen volviéndonos 4 los veinte
anos, resucitando nuestras esperanzas V nuestres
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ensuefios de adolescentes, avanzaba yo por un ca-
mino apenas indicado entre los trigos y el agua.

Las espigas del sembrado estaban inmdviles y
las aguas del mar se movian apenas. Sentianse per-
fectamente los perfumes de la cosecha madura y de
las algas marinas. Avanzaba yo sin preocupacio-
nes, andando rapidamente, siguiendo sin cesar mi
viaje, comenzado quince dias antes: un paseo por
toda la costa de Bretafia. Sintiéndome fuerte, agil,
dichoso y alegre, avanzaba. :

i, avanzaba sin preocupaciones. ¢Por qué pre-
ocuparse en esas horas de alegria inconsciente,
profunda, carnal, goce de bestia que corre por los
prados 6 que vuela en el espacio azul bajo el sol?
Oi cantos religiosos 4 lo lejos. Imaginé que seria
una procesion; era domingo. Pero al ganar un pe-
quefio risco, descubri cinco barcas pescadoras Ile-
nas de hombres, de mujeres y de nifios que iban al
perdon de Plouneven.

Bordeaban la costa suavemente arrastrados por
una brisa blanda que tan pronto hinchaba un poco
las obscuras velas, como las dejaba caer lacias a lo
‘largo de los pales.

Las pesadas barcas resbalaban lentamente hun-
didas por el peso de la muchedumbre que condu-
cian. Todos cantaban. Los hombres de pie con la
cabeza cubierta por grandes sombreros, lanzaban
‘sus notas potentes; las mujeres gritaban sus notas
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-agudas, y las voces de los nifios parecian desafi-
naciones chillonas de flauta entre aquel piadoso y
violento-clamor. Los pasajeros de las cinco barcas
entonaban el mismo cantico, elevandose en la in-
mensidad placida del cielo su monotono ritmo; y
las cinco barcas iban la una detras de la otra; muy
cerca la una de la ofra.

Pasaron delante de mi, las vi alejarse; fuéronse
debilitando 1as voces y extinguidse por fin el cantico.

En el silencio imaginé delirios deliciosos, como
los imaginan los jovenes, de una manera pueril y
encantadora. '

:Qué promto pasa esa edad del ensueno, la tnica
edad feliz de la existencia! Nunca se vive solo, nun-
ca se vive triste, nunca taciturno, ni desesperado,
cuando se lleva dentro de si el divino poder de su-
mergirse en ilusiones: (Qué mundo de hadas aquel
donde se realizan las alucinaciones del pensamien-
ta! ;Qué vida tan hermosa cuando la adornan las es-
peranzas! jAy, todo esto acabo yal

¢En qué pensaba yo entonces? En lo que siem-
pre se aguarda y siempre se desea: en la fortuna,
en la gloria, en la mujer.

Avanzaba rapidamente, acariciando las espigas
doradas de los trigos que se inclinaban bajo mis
dedos y me hacian cosquillas, como hubiese aca-
riciado una cabecita rubia.

Gané un pequefio promontorio, divisando en el

_ diversas.
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;(Imdo de una playa, estrecha y circular, una casita
anca construida sobre la altima de: tres terrazas

que se escalonab i
e an -descendiendo hasta el borde

¢Por qué la vista de aquella casa me hizo estre
mecer de gozo? ¢Puedo saberlo acaso? A vec :
viajando asi, desclibrense cosas que si'endo nqu
vas, hacen la impresién de muy con::)cidas- de ta;
modo se nos ofrecen familiares y 4 tal pu,nto nos
agradan. ¢Es posible que no las hayamos vist
nunca? ¢Es posible que no hayan formado parte d0
nuestra vida? Todo nos seduce, todo nos encanté‘?
I'a suave linea del horizonte, 1a disposicion de | .
arboles, el color del suelo, o

iOh! La preciosa casa construida en lo alto de
las terrazas, donde crecian 4rboles frutales y flores -

: t{; detuvci preocupado por el amor que me ins-
iraba aquel retiro. ;Co : i i
] - jLon que gusto hubiera vivi
siempre alli! o
%cerque-me a la puerta, emocionado, con el co-
rSazon palpitante y vi en la reja un letrero que decia:
e vgnde. Senti una sacudida de g0z0 como si me
ofrgmeran, como si me regalaran de pronto aquel
retiro. ¢Por qué me alegraba? Si. sPor qué? Lo
ignoro. ' :
d,Se vende. Luego en realidad no era de nadie, po-
1a ser de cualquiera, podia ser mia. ¢Por qué mi
6
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: icable;

0z0, la sensacion de gozo profundo, 12e?cgé1;ib °

g‘ es’,taba yo seguro de no comprarl%. CE} o
fllubiera pagado? No importa. Se vendia. paj
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o H d : d

o ito jardin con muchas
: Entré en el jardin, un bonito jardin con

M e 1lliguertaes.méls alta, miré al ho-
( en la par 3
Cuando estuve ©
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rizonte: la pequefia playa se extendia 4 mis pies,
circular y arenosa, Separada del mar inmenso por
un pefasco negruzco donde debian estrellarse las
olas en tiempo borrascoso.

Al extremo, dos piedras €normes, una de pie y
otra echada, como un menhir y un _dolmen, seme-
jantes 4 dos esposos extrafios, inmovilizados por
un malefieio, parecian mirar constantemente la ca-
sita que vieron construir ellos, habitadores desde
algunos siglos de aquella bahia solitaria; la easita
que verian desmoronarse, hundirse, hacerse polvo,
desaparecer; 1a casita €n venta.

iOh viejo dolmen! iOh viejo menhir, c6mo atrajais
mi corazon!

Llamé 4 la puerta como hubiera llamado 4 [a de
mi casa. Una mujer salid, una criada, una vieja
criada vestida de 1IEEro con su cofia blanca y as-
pecto monjil. Me pareci6 que también 1z conocia,
y le dije:

—¢Usted no es de Bretania, verdad?

Ella me respondio:

—No, caballero; soy de Lorena. 4 Viene usted 4
ver la casa?

—S8i; 4 eso vengo,

Y entré. Me parecia reconocerlo todo: las pare-
des y los muebles. Casi me Sorprendi6 no hallar mis
bastones en el vestibulo. Entré en el saloncito, un
elegante saloncito bafiado en luz por tres Ventanas
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que daban al mar, Vi sobre la chimenea, entre por-
celanas de china, un retrato fotogréfico de mujer; me
acerqué 4 verlo, seguro de que también la reconoce-
tia. La reconoci, aunque no estaba cierto de haberla
visto jamas. Pero era ella, glla misma, la que yo
deseaba, la que yo aguardaba, la que yo buscaba;
si, era la misma, cuyo semblante me obsesiond en
todos mis ensuefios. Ella,.era ella; la que se busca
siempre y en todas partes, la que deseamos Ver €n
la calle y 4 todas -horas, la que adivinamos en los
caminos cuando vemios aparecer 4 lo lejos, en el
campo, una sombrilla roja, la que sin duda llegd

antes que nosotros al hotel donde nos apeamos,

la que debiera estar en el vagon donde subimos
y en la sala cuya puerta se abre para dejarnos
paso.

Era ella seguramente; sin duda era ella.

La reconoci en sus 0jos que me miraban, en Sus
cabellos peinados 4 la inglesa, en su boca, sobre
todo, en la sonrisa de sus labios que imaginé antes.
muchas veces.

Contemplando el retrato pregunteé:

—¢Quién es esta mujer?

La criada, con aspecto conventual, me respondié
secamente: :

—Es la sefiora.

Insisti preguntando:

—¢La duefa de la casa’?
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La criada : ]
entonees dijo e
dura: J0.con expresion devota y

—iNo! No, sefior,
Sentindome dije:
— Cuénteme usted lo que p’aéa.

La criada :
; quedoé sorprendi e
S0 prendida, inmévil y silen-

Insisti: -
—¢No es la duefia de la casa?
—No, sefior,
—E;}Puer? de quién es la casa?
§_~ e’mll amo, el sefior Tournelle.
: eiiva!e con el dedo la fotografia:
—Y esta mujer, ¢quién es?
—Es la sefiora.
—¢Pero no es la €spo
sa del
e amo de la casa?
E—Entonces, la querida.
Ua beata no respondis.
1nos io ¢
s qciéosa ;ﬁgos, un odio confuso contra 'l
i ia encontr, i 1
b _ ado, poseido aquella mu-
; Sobrecogieron y pregunté:
—¢Donde estan ahora?
La criada murmuré:
—El amo esta
a en Paris; la sefi 514
e ; 1a sefiora no sé & donde
Senti un estremecimiento.
AR AR g
iAh! ¢No_estan juntos?
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—No, seiior.

Poniendo en juego una malicia, dije con,veoz
grave: :

—Cuénteme lo que ha sucedido; acaso pueda yo
ser util 4 su amo. Conozco bien & esa mujer; €S
mala. '

La vieja criada me mir6 y la expresion de mi
rostro debi6 inspirarle confianza.

—;0n, caballero! La sefiora hizo 4 mi amo muy
desdichado. La conocio en Italia y la trajo aqui,
como si estuviese casado con ella. La sefiora can-
taba muy bien, Mi'amo la queria mucho; jdaba
pena verle! Vinieron & esta playa el ano pasado y
vieron esta casa, que sin duda fué construida por
algfin loco; se necesita estar loco de remate para
construir una casa como ¢sta, lejos del pueblo. La
sefiora quiso comprarla en seguida para vivir en ella
con mi amo, el cual en seguida la compr6 para
complacerla. Vivieron aqui todo el verano y casi
todo el invierrio. Y luego, de pronto, una manana, a
la hora del almuerzo, me llamo el amo y me dijo:
«Serafina, ¢la sefiora no ha vuelto aan?» Yo le dije:
«No ha vuelto aun» Y aguard6 todo el dia. Mi amo
estaba furioso. La buscé por todas partes, inatil-
mente. La sefiora se habia ido, caballero, y nunca
supimos como ni 4 donde.

iQué alegria senti! Tuve deseos de abrazar 4 la
beata y darle unos valsones por el saloncito.
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iAh! Ella, la mujer adorada, se habia ido, se ha-

bia escapado, le abandond fafi
! 7 ono fatisada
idea me hacia feliz. gada, cansada... Esta

La criada prosiguio:

S y

- i amfi se moria de pena y ha vuelto 4 Paris
)

dejandome aqui

! para vender | i i
e a casa. Pide veinte

YO i [ Y
pal €C10 que al Sahr de Ia casa Ia encontraria' que
3

hubiera sido tan agradable

precioso retiro que le
Sin él.
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Puse diez francos en la. mano de la vieja; cogi la
fotografia y escapé, corriendo y besando el rostro
de aguella imagen encantadora.

Prosegui mi camino mirando el retrato.

iQué gusto, pensar que la mujer aquella era libre
y se hallaba en salvo! Seguramente nos encontra-
- riamos aquel mismo dia, 6 al otro; si no, a la otra se-
mana. Era seguro que debiamos encontrarnos algu-
na vez. Para eso, nada mas que para eso, se habia
separado de su amante.

Y era libre, libre del todo. Solo faltaba que nos
encontradsemos, puesto que yo la conocia bien.

Acariciando nuevamente las doradas espigas
del trigo, absorbia el aire del mar, que me hincha-
ba el pecho y sentia la caricia del sol en mi rostro.
Avanzaba rapidamente, radiante de dicha, de entu-
siasmo, de esperanza. Avanzaba, seguro de que la

encontraria pronto y velveriamos los dos 4 cobijar- .

nos bajo el techo de nuestra bonita casa en venta.
iCuanto la gustaria vivir alli conmigot
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I——l ABLABAMOS deafortunadas aventuras, y cada
: - cual ‘referia una historia extrafia: sorpren-
: entes y deliciosos encuentros en vapores, en ho-
; 2
dele.s, en el extranjero, en las playas. Las playas, al
ecir de Roger de Annettes, eran muy propicias a
lances amorosos.,
Goutran, que h 1ce
_ : asta entonces callaba, fuéa
5] =
L , Tué consul
. ——Par;s ofrege, como ningin otro lugar, singula-
Ies caprichos. Sucede con [as mujeres como con
g’tras n(wchas cosas; las estimanjos Y nos sorpren-
en mas' donde no suponemos hallarlas; pero real-
mente :solo en Paris acontecen extrafas aventuras.

Callése un' momento Y prosigui6:

e ls iosisi 3 '
L i ayramba. iEgcunosns:mo! Echense 4 la calle
; manana de primavera. Las mujeres que transi-
an parecen capullos recién abiertos. jAh! ;Qué de-

licio 4 T A Vi
: 50 espectaculo! Todo huele 4 violeta; los carri-




