92 EN VENTA

Puse diez francos en la. mano de la vieja; cogi la
fotografia y escapé, corriendo y besando el rostro
de aguella imagen encantadora.

Prosegui mi camino mirando el retrato.

iQué gusto, pensar que la mujer aquella era libre
y se hallaba en salvo! Seguramente nos encontra-
- riamos aquel mismo dia, 6 al otro; si no, a la otra se-
mana. Era seguro que debiamos encontrarnos algu-
na vez. Para eso, nada mas que para eso, se habia
separado de su amante.

Y era libre, libre del todo. Solo faltaba que nos
encontradsemos, puesto que yo la conocia bien.

Acariciando nuevamente las doradas espigas
del trigo, absorbia el aire del mar, que me hincha-
ba el pecho y sentia la caricia del sol en mi rostro.
Avanzaba rapidamente, radiante de dicha, de entu-
siasmo, de esperanza. Avanzaba, seguro de que la

encontraria pronto y velveriamos los dos 4 cobijar- .

nos bajo el techo de nuestra bonita casa en venta.
iCuanto la gustaria vivir alli conmigot
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I——l ABLABAMOS deafortunadas aventuras, y cada
: - cual ‘referia una historia extrafia: sorpren-
: entes y deliciosos encuentros en vapores, en ho-
; 2
dele.s, en el extranjero, en las playas. Las playas, al
ecir de Roger de Annettes, eran muy propicias a
lances amorosos.,
Goutran, que h 1ce
_ : asta entonces callaba, fuéa
5] =
L , Tué consul
. ——Par;s ofrege, como ningin otro lugar, singula-
Ies caprichos. Sucede con [as mujeres como con
g’tras n(wchas cosas; las estimanjos Y nos sorpren-
en mas' donde no suponemos hallarlas; pero real-
mente :solo en Paris acontecen extrafas aventuras.

Callése un' momento Y prosigui6:

e ls iosisi 3 '
L i ayramba. iEgcunosns:mo! Echense 4 la calle
; manana de primavera. Las mujeres que transi-
an parecen capullos recién abiertos. jAh! ;Qué de-

licio 4 T A Vi
: 50 espectaculo! Todo huele 4 violeta; los carri-
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tos de las vendedoras ambulantes ruedan cargados
de fragantes violetas.

Todo alegra; y miramos 4 las mujeres. jDios de
Dios, qué tentadoras se muestran con sus vestidos
claros de telas muy sutiles que transparentan el
color de la piel! Divagamos sin rumbo fijo y con el
alma ansiosa; la esperanza nos-conduce; jqué ma-
fianas tan felices!

La vemos venir a distancia, la contemplamos, la
reconocemos cuando se acerca; es la que nos agra-
da. Una flor de su sombrero, un mohin-de su cabe-
za, sus andares; basta:un detalle cualquiera para
que la adivinemos. Y decimos: «jHermosa mujer!s,
devordandola con los ojos. , :

¢Es una joven que hace recados, 6 una sefiora
que vuelve de la iglesia 6 que va 4 ver 4 su amante?
iQué importa! Su pecho redondo vibra bajo su blu-
sa transparente. jAh! Si fuera posible poner alli los
dedos... los dedos y los labios. ¢La mirada es timi-
da 6 atrevida? ;El pelo negro 6 rubio? jQué impor-
ta! Al rozarnos con su vestido aquella mujer que
pasa nos produce una sensacién, un cosquilleo
agradable. ;Y como deseamos durante todo el dia a
la que vimos asi un momento! Yo guardo el recuer-

do de bastantes criaturas vistas al pasat, una vez,
diez veces, y me hubiera enamorado como un loco
de ellas tratandolas intimamente.

Suceden asi las cosas; aquellas mujeres que mas
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deseamos, nunca las conocemos. ;Lo han obh
Sf-:rvado ustedes? No cabe duda y tiene cierta or. .
cia. Descubrimos de vez en cuando mujeres cgu a.;
Zola% presel}cia nos hace concebir deseos apasionz—
: :s,pp;;onzsﬁ; pasan ijnto 4 nosotros y desapare-
las criaturas ad;rzliaig:qzzleigaﬁdo Goeni
go en las calles de Paris, me zﬁfﬁﬁg;cﬁonfeon;;:

tent’fmgnes de ahorcarme. ¢Donde paran? ;Quiénes
son? ¢ g i :

¢EN que lugar podria yo encontrarias? : Como
verlas de nuevo? Up pro

verbio dice que pas
eV : : amos
E(_m .frecuenc:a]unto a la dicha sin conocerla. Pues
I€n; yo estoy seguro de

) : que mas de una vez h -
sado junto 4 la encantad it

Ora que pudo aprisiona
! I
con el cebo de su carne fresea. 3 &
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ROGER de Annetes habia escuchado sonriendo,
y dijo: -

—Conozco eso perfectamerite, y voy d referir lo
que me ocurrio-hara cosa de cinco afios: Encontré
por vez primera, en el puente de la Concordia, 4
una hermosa mujer, alta, robusta, que me hizo un
efecto... un efecto....sorprendente. Era morena, una
morena maciza con los cabellos relucientes y con
las cejas unidas, formando un“solo arco entre las
dos sienes. Un ligero bozo sombreando el labio,
hacia imaginar... como se imaginan bosques adora-
bles viendo un ramo verde sobre una mesa. Tenia
un talle muy esbelto, el pecho muy saliente y casi
provocativo, que se ofrecia como una tentacién.
Los ojos parecian dos manchas de tinta en esmaltes
blancos. Mas que ojos, eran dos abismos profundos
y negros, por donde se la veia, entrando en ella.
iOh, qué mirada tan exfrafia, opaca'y vacia, sin pen-
samientos... y tan hermosa!

Me pareci6 judia. La segui. ' Muchos hombres se
volvieron para contemplarla. Ella continuaba me-
ciéndose al andar con poca gracia, pero con una ca-

GUY DE MAUPASSANT 97

gencia te_ntadora. Tomé un coche en Ia plaza de Ia
oncordia, y quedé, como un estipido, pegado al

Obelisco, ardiendo en el
senti en mi vida.
Estuve preocupado cerca de un m
paso aquella impresion.
: Al medm: afio volvi 4 encontratla en I3 calle de Ia
az, y senti al verla una sacudidi ep el corazon
como cuando se tropieza impensadamente con una;

mas violento deseo que

es; luego me

que fué nuestra querida y 4 1a cual adoramos loca-
mente. Me detuve para contemplarla." Cuando pasé
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rozandome, crei que me hallaba en la bf)ca de un
horno. Cuando se alej6 noté la sensaci6n de un
viento fresco acaricidandome la cara. N.o. la segui
temiendo hacer alguna simpleza. <
Se me apareci6 repetidas veces en suefios. Ya
conocia esta clase de obsesiones. :
Estuve un afio sin encontrarla; y una tarde,' ala
puesta de sol, en el mes de Mayo, la reconoci; an-
daba delante de mi por la avenida de los .Campos
Elg’le?:rlco de la Estrella se dibujaba sobre Ia cqrtl—
na roja del cielo. Un polvillo doradc:‘) y una ro;ady
brillante neblina, invadian el espacio: era una de
‘esas deliciosas tardes que son las apoteosis de
pa{j:segui con furiosos deseos de decirle algo, de
arrodillarme & sus pies, confesando la p3516n que
a. i
m?){izv\?;z‘gs, al acercarme a ella, mF adelante{ sin
atreverme 4 interrogarla, y retroced1,pgra senF:r de
nuevo el calor de horno que me habfa impresiona-
do en la calle de 1a Paz.

Miréme. Luego la vi entrar en una casa de la
calle de Presbourg. Aguardé dos horas en e’i Portal
de enfrente. No sali6. Entonces me decidi 4 pre-
guntar al portero, el cual no 1a conocia: —Debe ser
una visita—me dijo.

Y estuve otros ocho meses sin verla.:
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Pero una manana de Enero, con un frio de Sibe-
ria, andando YO por el bulevar Malesherbes, muy
de prisa para entrar en calor, al revolver de una
esquina tropecé con una sefiora, la cual dejo caer,
en el choque, un baquetito que llevaba,

Quise\discuiparme de pronto. iEra ella!

Quedé sobrecogido, estipido: luego, entregan-
dole su paquete, Ia dije con brusquedad:

—Estoy pesaroso y satisfecho de haber dado 4
usted un encontron, sefiora. Dos afios hace que la
conozceo 4 usted, que Ia admiro, que me siento an-
Sioso de tratarla, sin hallar manera de presentarme,
Sin conseguir saber quién es usted ni donde vive.
Perdone mi franqueza Y atribiiyala solamente aj
deseo apasionado que siento de contarme entre el

numero de los que tienen derecho 4 saludarla. Un
carifio como éste no puede molestar & usted, sver-
dad? Usted no me conoce. Soy el barén Roger de
Annettes. Informese antes de recibirme.. Y g usted
Se niega, si no atiende 4 mi saplica, seré el mas
desdichado de los hombres. Muéstrese bondadosa
conmigo; consienta y ayudeme para quealguna vez
pueda yo verla. '

Miréme fijamente con sys 0jos. exfrafios y mor-
tecinos y respondio sonriendo;

—Deme usted sy tarjeta, Yo iré 4 su casa.

Quedé tan sorprendido, que debig conocérseme
la estupefaccion que me Produjeron aquellas pala-




100 LA DESCONOCIDA

bras. Pero nunca tardo en reptonerme y en’recobra;
mi serenidad, y me apresuré a poner en Sus maﬁ(;q
una tarjeta mia, que ella guardé en su portamogs-
das con el movimiento rapido de una mano ac
tumbrada a escamotear cartitas.

Entonces dije:

-

; S Veremos?

—¢Cuando no ) e
g i tuvi ue hacer un calculo muy

Dudé, como si tuviera q

complicado, tratando sin duda .cle recordar, Egr;
por hora, la distribucion de su tiempo; lue?go 911 2

—El domingo por la maﬁar‘la. ‘g,Le conviene:

— reo que me conviene! ;

Y ;‘;rz}:jg, de;:lpués de haberme observad;), juz-
gado, pesado, medido, analizad.o, con aquel E m11a—
rada extrafia, que parecia dejar huella 5(1)' re_d0
piel: como si derramara sobre las gentes un Iqulljs..
viscoso, pareeido al que los pulpos f:Scupen, (?“OS
cureciendo el agua, para adormecer a los pececi

an luego su presa. -

qul{;r?;{aagnuémg hastrf el domingo‘ a un *fejmble'tr';la;
bajo intelectual, procurando adivinar quién ser(nieitI .
mujer aquella, para fijarme una regla de -con |
ta en la entrevista. e

; ia pagarla? ;Como? S

(M[?eegiii?if gé com;rar una joya, una bonita joya,
que dejé, con el estuche abierto, sobre la chime-

a. G :
neY después de pasar la noche inquieto y sin dor-
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mir apenas, aguardé 3 que llegase la descono-

cida,
5

Llegé 4 eso de las diez, muy despacio, muy tran-
quila, y me tendié la mano como si fuésemos ami-
805 viejos. La hice sentar yla quité el sombrero,
el velo, el abrigo, el manguito. Luego empecé con
alguna turbacion, 4 mostrarme galante, muy galan-
te, pues no era cosa de perder el tiempo.

No se hizo rogar ni mostrd extrafieza, y 1o ha-
biamos cruzado ann veinte palabras, cuando em-
pecé & desnudarla, Ella prosigui6 habilmente esa
faena que yo no hubjera terminado jama3s. Soy algo
torpe; me pincho con los aliileres; al quitar lazadas
hago nudos imposibles; todo 1o dificulto, todo 1o
retardo, todo lo confundo Y pierdo la serenidad.

iAy, amigo mio! ¢Existen acaso en 1a vida mo-
mentos mas deliciosos que cuando se mira, por dis-
crecion 4 cierta distancia Y con cierto disimulo para
no espantar el pudor de buitre que tienen todas, 4
la que se desnuda para nosotros, dejando caer en
circulo @ sus pies todas sus crujientes envolturas,
una tras ofra? ;

¢Hay algo mds hermoso que los movimientos de
la mujer para librarse de las suaves telas que se
desprenden, blandas y vacias, como si cayeran he-
ridas de muerte? ;

iEs tan conmovedora, tan atractiva, la aparicion
de la carne, de los brazos desnudos, del pecho! itan

7
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perturbador el perfil del cuerpo que se adivina bajo
iltimo velo!
. l?’g:'g]ge pronfo reparo en una cosa sorprendii;
te: una mancha negra entre los dos hombros,
mancha bastan-
te grande,dere-
lieve, y muy
negra. La mu-
jer estaba de
espaldas, y yo
habia prometi-
do no mirar.
¢ Qué era
aquello? El bo- ‘
z0, las cejas
unidas 4 la ca-
bellera muy
abundante, de-
bieron prepa-
rarme & recibir
tal sorpresa.
Pero quedé )
bruscamente impresionado por vi- -
siones y reminiscencias singulares. Me parecio qo_
tenia cerca de mi una maga de Las rrfn’ y una n :
ches, uno de esos seres 'pellgr'osos y pérfidos, ctuyel
mision se reduce & conducir & los hombre's t’aasé a1
fondo de abismos desconocidos. Recordé a Salo-
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mon haciendo .andar sobre un espejo 4 la reina
que no tenfa garras

de Saba, para convencerse de
como el diablo.

Y... cuando llegd el momento de cantarle una
cancién amorosa, noté.., que me faltaba 1a voz en
absoluto; ni siquiera un hilito de voz, amigo, jnada!
Y ella, después de aguardar inatilmente, se dis-
gusto, apartindose de mi, vistiéndose de prisa y
murmurando:

—Para esto, pudo usted ahorrarme tanta molestia.

Me atrevi 4 ofrecerle la sortija que habfa com-
prado para ella; pero me dijo con tanta sequedad

—¢Por quién me toma usted, caballero?

Que me ruboricé hasta las orejas, confundido
bajo el peso de tales humillaciones,

Y ella se fué sin afiadir media palabra.

En esto consistio6 mi aventura. Pero lo peor, lo
mas friste del caso, es que me siento enamorado de
aquella mujer y la deseo locamente,

No puedo ver 4 ninguna sin pensar en ella. To-
das me repugnan, me desagradan, si no se le pare-
cen algo. No puedo besar una mejilla sin ver su
mejilla junto 4 la que beso y sin padecer horrible-
mente con el deseo que me tortura. :

Ella estd presente, la veo en todas mis citas, y
toma parte, amargindolos, en todos mis goces.
Siempre Ia tengo delante, vestida 6 desnuda, como
si fuese mi verdadera querida; estd siempre junto 4
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la que mas acaricio, de pie-6 echada, visible siem- *

pre y siempre inabordable. Y comienzo é.sospech’ar
si realmente seria una hechizadora, y el manchoén
de la espalda su misterioso talisman. : .

¢Quiénera? No lo sé. Dos veces mds 1a he visto
en la calle. No ha contestado & mi saludo, fxng{epdg
que no me conocia. ¢Quien era? ¢Tal vc::z a'51at1ca.
¢Tal vez una judia de Oriente? S1, una judia. Te:};
go la preocupacion de que.sera judia. ¢Por que?
Lo ignoro. ¢Por qué? No lo comprendo.

9 &
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LA baronesita de Gragerie dormitaba sobre un
divin cuando la marquesita de Rennedon
entré bruscamente, un poco agitada, con el traje
algo desordenado, el sombrero algo torcido, y
dejandose caer en una silla exclamo:

—iUf! Ya esta.

Su amiga, que siempre la crey6 tranquila y dul-
ce, al verla en aquel estado, incorporandose muy
sorprendida, pregunt6:

—eQué? ;A qué te refieres?

La marquesita, que parecia estar algo inquieta,
levantandose di6 un paseo por el cuarto, después
acercose al divin donde su amiga descansaba,

sentandose en el borde; y cogiéndola una mano,
murmuro:

—Escucha y jiirame no repetir lo que voy 4 de-
cirte.

—Lo juro.
—¢Por tu salvacién eterna?
—Por mi salvaci6n eterna.
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—Pues bien: acabo de vengarme de Simon.

Su amiga exclamo satisfecha:

—iMe alegro mucho!

—:Verdad que hice bien? Figfirate que desde seis

meses aqui habiase vuelto mas insoportable que
nunca, insoportable hasta lo inverosimil. Cuando
me casé con ¢él, ya sabia yo que no era un Adonis,
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pero le creia bueno. ;De qué modo me equivocaba!
El pensaba, sin duda, que yo le acepté por «su cara
bonita»..., con su abultado vientre y su nariz arre-
bolada, y arrullé como un palomo. Ya compten-
des cuanto me haria reir; desde entonces le llamo
«Pichoncito». Los hombres tienen ideas muy ex-
tranas acerca de si mismos. Cuando compren-
di6 que yo no sentia por €l mas que una amis-
tosa simpatia, se puso receloso y empezd a decirme
cosas agrias, 4 tratarme de coqueta, de provoca-
dora; jqué sé yo! Y luego la cosa fué mas grave,

- despues de... de... Es muy dificil decir.eso. En fin,

¢l estaba muy enamorado de mi, pero muy enamo-
rado; y me lo probaba con frecuencia, jcon dema-
siada frecuencia! jAy, amiga mia! ;{Qué suplicio verse
tan obsequiada por un hombre grotescol... No; ya
no podia mas... Era demasiado para mi... Era de-
masiado... Algo parecido 4 que me arrancaran una
muela cada noche. Peor ain. {Mucho peor! En fin:
imaginate un hombre desagradable, ridiculo, re-
pugnante, con un vientre muy abultado y con las.
pantorrillas muy peludas. Te lo imaginaste, gver-
dad? Pues bien: figtirate que un mamarracho asi
fuera tu marido... Y que todas las noches... ¢Com-
prendes?... Hija, es odioso. Me daban nduseas, ver-

. daderas nauseas que me obligaban 4 echar la cena

en el cubo. No podia mds. Debiera haber una ley
para proteger a las mujeres en tales casos. Figiira-
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te, hija mia; todas las noches o mismo. {Qué inde-
cencial Y no creas que yo haya sofiado en amores

poéticos nunca. Eso ya no existe. Nuestros hom-

bres, 6 son cocheros 6 banqueros; 6 prefieren 4
todo los caballos 6 el dinero; y si les agradan las
mujeres, les agradan como los caballos, para lucir-
las en el salon como lucen en el paseo un trorco
de alazanes. Nada mas. La vida es de tal modo al
presente que no deja lugar & ningtn sentimentalis-
mo. Mivamos, pues, en la indeferencia como miuje-
res practicas. Los amores no son mas que regula-
rizadas entrevistas en las cuales se repite siempre
lo mismo. ¢Por quién podriamos sentir algo de
afeccion, un poco de ternura? Los hombres, nues-
tros hombres, en general, solamente son maniquies,
. correctos y faltos de toda inteligencia y de toda de-
licadeza. Deseando alguna superioridad intelectual
nos acercamos a los artistas, y solemos encontrar
fatuos insoportables 6 bohemios mal educados, Yo,
como Dibgenes, busco un hombre, uno solo entre
toda la sociedad parisién, pero estoy muy segura de
1o encontrarlo y me veré obligada pronto 4 apagar
mi linterna. Volviendo 4 mi marido, como me suble-
vaba, me revolvia verle entrar en mi alcoba en cal-
zoncillos: he imaginado todos_ los medios, todos,
entiéndelo bien, para alejarle y para que se cansa-
ra de mi. Al principio se puso furioso, luego le ata-
caron los celos; llegd a suponer que yo le engaiia-
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ba. Primero se contenia, disimulando y observan-
dome; miraba con ojos de tigre 4 todos los hom-
bres que venian a casa. Luego extremo las cosas y
empezo6 una verdadera persecucién. Me siguié A
todas partes. Ha empleado recursos de todos gé-
neros para sorprenderme. Al fin no me“dejaba ha-
blar con nadie 4 solas. En los bailes permanecia
detras de mi, alargando su cabezota de perro y olis-
queando en ctianto yo decia una palabra. Iba con-
migo al comedor, me prohibia bailar con éste 6 con
el otro, me hacia poner el abrigo y abandonar la

- la‘fiesta, interrumpiendo el cotillon; aquello era es-

tiipido, ridiculo; haciamos un mal papel. Por eso
dejé de frecuentar la sociedad. En ‘el trato intimo
era peor todavia; figtirate que el miserable me tra-
taba de... no me atrevo & decir la palabra... De mu-
jerzuela. Si, amiga mia. Cada noche me pregunta-
ba: ¢Con quién la corriste hoy? Me hacia llo- ;
rar, y esto le agradaba. Luego fué peor atin, La otra

semana me llevo & comer & los Campos Eliseos. La
casualidad hizo que Baubignac se hallara enla mesa
proxima. Y Simén comenzé 4 darme con el pie fu-
riosamente y 4 gruflirme mientras comiamos el me-
16n. <Tti le has dado cita, bestia inmunda; ya te
arreglar€, ya verds». No puedes imaginarte lo que
hizo e'ntonces, hija mia. Sac6 suavemente una de
las agujas de mi sombrero y me la hundié en un
brazo. Grité, como es natural. Se acercaron todos,
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y €l hizo la comedia, fingiendo hallarse muy conmo-
vido. Ya comprendes, en aquel momento me pro-
meti vengarme; «yo me vengaré alglin dia», dije
para mi. ¢Qué hubieras hecho ti en mi lugar?

—ijOh, me hubiera vengado!

—Pues eso hice.

—Coéma?

—¢No lo comprendes?

—Pero amiga mia, si...

—¢Qué? Piensa en su cabeza. Ya lo ves: con su
vientre abultado, con su nariz roja y sus patillas
lacias como las orejas de un perro...

—SI.

—Piensa que con todo eso esta celoso como
un tigre. Pues bien, yo me dije: «Voy 4 vengarme,
pero no lo sabrd nadje mds que yo... y Maria», por-
que desde luego decidi confidrtelo. Piensa en su
cara... y piensa también en que ahora es...

- —iCoémol... Tt le has...

—Amiga mia, jirame otra vez no decirselo a na-
die. Pero el suceso es verdaderamente comico.
Piensa...'Me parece que habrd cambiado por com-
~ pleto, y rio sola... rio sola pensando en su cabeza.
° Labaronesa mir6 4 su amiga y comenzé 4 reir
furiosamente, como si padeciera un ataque de ner-
vios. Llevandose las manos al corazon, con el ros-
tro crispado, la respiracion desigual, inclinidbase
hasta el punto de parecer que se desplomaba.
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Comunicésele 4 la marquesa el cosquilleo y sol-
t0 la carcajada. Repetia entre sonoros estremeci-
mientos: : ;

—Piensa... piensa.. es muy gracioso... Imagi-
nate su cabeza... sus patillas y su nariz. Es muy
gracioso, ¢verdad? Pero sobre todo, no se lo cuen-
tes 4 nadie, no se lo repitas 4 nadie nunca.

La violenta risa les cortaba la respiracién, . sofo-
candolas; apenas podian hablar, y sus ojos se ba-
flaban en ldgrimas provocadas por aquel delirio de
alegria. -

La primera gque se calmé fué la baronesa, y pal-
pitante atin, dijo: .

—iAh! Cuéntame como lo hiciste. Cuéntamelo.
Tiene gracia. Mucha gracia.

La otra apenas podia hablar y balbuceaba:

—Cuando me resolvi, pensé: «Pronto: es necesa-
tio que sea pronto.» Y... ah, ya.

—:Cuando?

—Ahora mismo. Le dije 4 Sim6n que venia & tu
casa para estar contigo un rato. El vendrd pron-
to; no tardara en venir; fijate bien en su cabeza

cuando le mires.

La baronesa, ya casi tranquila, sentia el cansan-
cio que se siente después de dar una carrera. Dijo:

—¢Y como lo has hecho? ¢Como lo has hecho?

—Muy sencillamente. Pensé: «puesto que esta
celoso de Baubignac, me valdré de Baubignac.» Es
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tonto como un zapato, pero muy caballero, incapaz
de decirlo a nadie. Después de almorzar he ido 4
Su casa.

—¢A su casa? ¢Con qué pretexto?

—Una colecta... para unos huérfanos.

—Acaba, de prisa, dilo ya.

—Se ha sorprendido tanto al verme, que no ha
sabido qué decirme. Luego me ha dado cincuenta
francos para los huérfanos, y cuando yo me levan-
taba para irme ya, me ha preguntado por mi mari-
do. Entonces he fingido no poderme contener y le
he confesado todo lo que me pasaba, ennegrecien-
do ain mas las tintas. Baubignac se ha conmovido
buscando maneras de servirme, de ayudarme... Yo
he comenzado & llorar.,.. pero coma se llora... cuan-
do se quiere... Y €l me ha consolado... me ha sen-
tado en un sofd... y como yo no me tranquilizaba,
me ha besado. Yo le decia entre sollozos: «jOh, po-
bre amigo mio; pobre amigo miol» Y él repetia:
«jPobre amiga mia, pobre amiga mia!s; besando-
me... besandome... Hasta... el fin. Asi fué. Luego
yo tuve una terrible crisis de desesperacién y de
recriminaciones. Le traté como al mayor de los mi-
serables. Pero por dentro sentia unas ganas de reir,
unas ganas tan grandes, que me costaba trabajo
contenerme. Me acordaba de Simon, de su cabeza,
de sus patillas... {Calcula! En la calle, viniendo 4 tu
casa me hacia yo misma reflexiones lisonjeras. Ya
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estd. Ocurra lo que ocurra, ya esta. ;Y Simon que
le tenia tanto miedo 4 eso!l Ahora pueden venir
guerras, terremotos, epidemias, la muerte de todos;

pero... ya esta hecho. Nadie puede impedir lo he-
cho. Imaginate su cabeza y dime... dime...
Las dos rieron ofra vez estrepitosamente y 1a ba-
ronesa pregunto: : i
—¢Volveras & verte con Baubignac?
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—Eso nunca. Eso no. Ya es bastante. Después
de todo, no vale mucho m4s que mi marido.

Rieron tan estrepitosamente, que parecian sacu-
didas por ataques epilépticos. El repiqueteo de un
timbre contuvo sus alegrias ruidosas.

La marquesa murmurd: :

—Es €1, esél, sin duda; fijate...

Abriése la puerta y entré un caballero panzudo,
con el rostro arrebolado, los labios gruesos, las
patillas lacias y los ojos irritados y escrutadores.

Las dos mujeres le miraron un instante; Iuegq,
abatiéndose bruscamente sobre el divan, era tan-
to el delirio de su-risa, que gemian como se gime
cuando se sufre mucho.

Y el caballero, viéndolas de aquel modo, repetia
€on voz ronca:

—c¢Perdéis el juicio? ¢Habéis perdido el juicio?
¢Qué locura es esa?




