CONVERSANDO

T no conoces las opiniones, las ideas, las teo-

tias de una inglesita bien educada, 4 la cual no se
‘le puede reprochar lo mas minimo, y que repite
constantemente, 4 todas horas, las frases de un dic-
cioriario de la conversacion, escrito para los cole-
gios.

Recuerda las sorpresas del cotillon, esos paque-
titos preciosos y dorados que guardan execrables
confites. Yo tuve una en mi mano y rasgué la envol-
tura, quise probar lo que habia dentro, y me des-
agrado tanto, que ahora se me revuelve el estomago
solo de ver a los ingleses.

¢Me habré casado con una cotorra, 4 la cual en-

sefiara un poco de frances una institutriz inglesa?

mado.

Yo dije:

—:Donde tienes a tu mujer?

Y me contesto:

—La llevé 4 Etretat.

—Y tn, ¢qué proyectas?

__Distraerme un poco en Trouville. .

Y después de un silencio afiadio:

—No puedes imaginarte hasta qué punto resul-
tan insoportables ciertas mujeres.

LIRS

T

— L sol estaba proximo a ocultarse detras de la

L__ cordillera, sobre la que se alzaba gigantesco
e! Puy de Dome, y la sombra de las cumbres inva-
dia el profundo valle de Royat.

Algunas personas circulaban por los jardines en
tctmo del kiosco de la misica. Otras permanecian
aun sentadas, formando tertulias, & pesar de que la
tarde iba siendo fria. :

E}n uno de los grupos discutiase animadamente
un importante asunto que preocupaba de veras a
l'a sefiora de Sarcagnes, 4 la sefiora de Vaulacelles y
a la sefiora de Bridoie. Se aproximaban la vacacio-
nes y habia que sacar & los nifios de los colegios de
Jesuitas y Dominicos donde se educaban.

Y no entrando en los calculos de aguellas’ ma-
d.res tomar el tren para ir en busca de sus descen-
dientes, discurrian acetca de lo dificultoso de tan

-delicada mision, no sabiendo a quién pudieran con-

fiarsela.
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Era.en los altimos dias de Julio y Paris ya esta-
ba casi despoblado. No seria facil hallar un mensa-
jero que las inspirase toda la confianza por ellas
apetecida. >

Aumentaba sus zozobras un suceso indecoroso

que habia sido pocos dias antes causa de un es-
candalo en el ferrocarril. Y la sefiora de Sarcagnes,
la sefiora de Vaulacelles y la sefiora de Bridoie,
llegaron 4 suponer que todas las tunantas de la ca-
pital pasaban su vida en los rapidos, entre aguella
region de veraneo y Paris. Ademds, un periodico
tan bien informado en estos asuntos COMO El Gil
Blas—y esto lo advertia el sefior de Bridoie —noti-
ficaba la presencia en Vichy, en Mont-Doré yenla
Bourboule, de todas las horizontales conocidas y
por conocer. Para que se hallaran en esos puntos,
era indispensable que hubieran ido en el tren; y en
el fren volverian seguramente; atin mas: no deja-
rian de ir y venir 4 todas horas. Resultaba de ta-
les afirmaciones un acarreo continuo de mujeres
galantes, en la maldita linea férrea. Y aquellas
mamés de colegiales dolianse amargamente de que
no se prohibiera viajar en ferrocarril & las impuras,
por lo menos en ciertas épocas.

Rogelio-de Sarcagnes tenia quince afios, Gon-
tran de Vaulacelles trece y Gaston de Bridoie once.
¢Como exponerles 4 que tropezaran con una per=
dida, 6 con dos, pasando algunas horas en contac-
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fo, con ellas, en el mismo departamento de un va-

gt?:}, y enterandose de las abominaciones .que las
irian sus acompafiantes, por i irf

ue sin duda

o , porq no irfan
El pehgroy t‘omaba proporciones abrumadoras,

cuando acert6 4 pasar la sefiora de Martinsec, la

cual se detuvo para saludar & sus amigas, y ellas

i@ enteraron de sus preocupaciones, de sus angus-
ias.

i —No hay motivo para lamentarse— afirmo la se-
fiora de Martinsec—. La educacién de mi Rodolio
no se resentird mucho por aparlarie de su preceptor
durante. un par de dias. El Padre puede ira buscér
€sas criaturas.

: Y quedo6 acordado que 4 fines de la semana pro-
xima, el padre Lecuir, clérigo joven y de bastante
cultu.ra, preceptor de Rodolfo de Martinsec, haria
un viaje 4 Paris en busca de los tres colegia;es.

El sefior cura se puso en marcha el viernes. El

~ domingo por la mafiana, después de recoger en sus

colegios de Paris 4 los tres mozalbetes, hallabase
con ellos en la estacién para regresar en el expreso
de las ocho, nuevo rapido especial establecido po-
cos dias antes 4 peticion de los baiiistas.

lbg y venia, de un extremo al otro del andén
seguido por los tres colegiales, buscando un de:
partamento—si no vacio, al menos ocupado por se-

_fiores de aspecto respetable—, deseoso de atender &
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todas las advertencias que le habian hecho la se-
fiora de Sarcagnes, la sefiofa de Vaulacelles y la
seniora de Bridoie.

Vi6 4 una pareja de nobles ancianos—ella con
toda la cabeza
blanca, ¢l os-
tentandolasin-
signias de la
Legion de Ho-
nor—, despi-
diéndose de
unaseflorains-

talada ya en

un vagoén. Por
sus modales y
su porte apa-
rentaban ser
personas muy
distinguidas.
«Ya tengo
o= cuanto me ha-
ce faltan, pen-
s6 el cura; y precedido por los tres mozalbetes,
instaldronse todos en aquel departamento.
La noble anciana decfa:
—Cuidate, caidate mucho.
La viajera contestaba.
— Si, mama; no te preocupes.
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—En cuanto sientas algo, avisa inmediatamente
al médico.

—Si, si, mama.

—Vamos; adios, hija mia.

Se besaron muchas veces; la joven dijo:

—Adibs, mama.

Un empleado cerré la portezuela y el tren se pu-
S0 en marcha. :

No habia entrado ninglin otro- viajero; el sacer-
dote, complacido, felicitindose por su resolucién
acertada, comenz6 & sondear con preguntas el ca-
racter y la inteligencia de los tres colegiales que se-
rian sus alumnos durante las vacaciones—porque
asi lo habia dispuesto la sefiora de Martinsec en
obsequio & sus amigas. :

Roger de Sarcagnes, el mayor de los tres, era un
mocito espigado, cuya naturaleza daba un estirdn
violento, enflaqueciéndole y casi desarticulandole,
Hablaba con lentitud é ingenuidad.

Gontran de Vaulacelles, 'al contrario, se habia
estacionado: era rechoncho, fornido, travieso, cazu-
rro y guason. Se burlaba de todo el mundo. Tenia
ocurrencias felices, impropias de su edad, y réplicas
de doble sentido, que preocupaban a sus padres.

El menor de los tres, Gaston de Bridoie, no era
ni alto ni bajo, ni fuerte ni flojo, ni guapo ni feo; no
mostiraba ninguna inclinacién mala ni buena. Era
un animalito semejante & su papa en todo.
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El sarcedote les:advirti6 que durante los dos me-
ses de veraneo dirigiria sus estudios, endilgandoles
un discursito bien pergefiado acerca delas ocupacio-
nes que les impondria, de como pensaba tratarlos y
de sus procedimientos, para que fuese 1o mas pro-
vechosa posible su ensefianza.

Era un preceptor de mucha rectitud, un hombre
de buena voluntad, aunque de sobra sistematico y
ampuloso.

Interrumpi6 su perorata un profundo suspiro es-
capado & la viajera. El sacerdote la mir6 bondado-
samente; la sefiora permanecia inmévil en su rin-
con, erguida, con los ojos muy abiertos y las meji-
llas algo palidas. El sacerdote volvié 4 ocuparse de
sus futuros -discipulos.

El tren, avanzando 4 toda maquina; cruzaba sem-
brados y bosques, pasaba puentes y tineles, y con
su trepidacion violenta estremecia el rosario de va-
gones llenos de personas.

Gontran de Vaulacelles pregunto al padre Lacuir
si habia playa en Royat. ¢Pescarian? ¢Montarian a
caballo? Impacientibase por saber qué diversiones
podia prometerse.

De pronto, la sefiora lanz6 un grito agudo y pro-
longado, un grito doloroso. '

Inquieto, el.sacerdote le pregunto:

—:Se halla usted indispuesta, sefiora?

Ella quiso disimular, disculparse:
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— No; no es nada, sefior cura; nada... Un dolor-

cito... Pasard... Estoy algo enferma... y el traqueteo.
del tren me fatiga.

Su rostro se habia desencajado.

El sacerdote insistio:

—Si yo pudiera servirla de algo, sefiora...

—Qracias, muchas gracias... No hay mas que te-
ner paciencia... De todos modos, agradezco su
atencion, :

El sacerdote volvio 4 dirigirse 4 los colegiales,
instruyéndoles en'los métodos que pensaba em-
plear en sus lecciones futuras.

Pasaban las horas. El tren se detenia de cuando
en cuando, volviendo a pfoseguir su marcha.

La sefiora, en su rincon, parecia dormir, quiefa,
desmadejada. Ya era mas de media tarde y no ha-
bia probado-alimento. El sacerdote pensaba: «Debe
sentirse mal; estar4 enferma.» '

Faltaban dos horas para llegar 4 Clermont-Fe-
rrant, cuando la viajera comenzo6 de pronto 4 gemir;
se deslizaba del asiento, apoyandose ya sblo en la
rigidez de los brazos, y con los ojos extraviados,
las facciones crispadas, repetia: «jOh! jDios mio!
iDios mio!» :

El sacerdote se acerco 4 ella:

—Sefiora... Sefiora... Sefiora... ¢qué la ocurre?

—Me temo... jAhl... Me temo que voy... 4 dar...
a luz.
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Y no pudiendo ya refrenarse, lanzaba terribles
-gritos, que se convirtieron pronto en un clamor in-
terminable, desconsolado, que parecia desgarrar su
garganta; un clamor agudo, espantoso, cuya tonali-
dad siniestra revelaba las angustias de su almay la
tortura de su cuerpo.

El pobre sacerdote, aturdido, confuso, de pie
ante la sefiora, no sabiendo qué hacer, qué decir,
ni qué intentar, murmuraba:

—Dios mio! {Si yo supieral... {Dios mio! {Si yo
-supieral

Estaba ruborizado hasta los ojos; y los tres cole-
giales contemplaban entre curiosos y asombrados &
la sefiora, que desfallecia dando alaridos. ,

De pronto, la viajera se retorcio, alzando los bra-
z0s, y sus caderas y su vientre se agitaron con una
sacudida extrafia, una convulsion que se apoder6
de todo su cuerpo.

El sacerdote, angustiado, temiendo que la pobre
seffora muriera por falta de auxilio, 4 pesar de su
ignorancia completa en aquellos trances, ofrecidse
resueltamente a servirla.

—Sefiora: yo desconozco en absoluto... pero
acaso podré ayudarla... Estoy obligado & ello...
‘socorrer a todos los que sufren.

Y encarandose con los tres mozalbetes, dijo:

—As6mense 4 las ventanillas, contemplando el
paisaje hasta que yo les avise, y el que vuelva la
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.cabeza sin mi consentimiento, copiard mil veces una
frase de Virgilio. . —
Baj6 los fres cristales, y cuando estuvieron aso
madas las tres cabezas, bajé hasta 1(15 tt:es pescue-

zos las cortinillas azules, m1entras‘ al?ad:a. "
— Al que haga siquiera un movimieinto, no le lle-
varé 4 ninguna excursion de las muchas gue pro-
yecto para divertir las vacaciones. Y tengzjm presen-
te que no valen arrepentimientos conmigo. Jamas
perdono. g ' e
 Arremangandose, acercose de nuevo a la v1‘a1era.

Sollozos 6 alaridos, alternédndose, n'o cesaban. }?l
sacerdote, sofocado, arrebolado, asistiala, exh_orta~
bala, recthortébala, mirando con frec.uenma_ de
reojo 4 sus futuros discipulos, que se agftaban m;:
pacientes, muy preocupados por 1gs fL_mc:lones mi
teriosas que su nuevo preceptor ejercia.

. __Sefior de Vaulacelles: copiara usted ve_mte \re-1
r;es, conjugado, el verbo desobedecer—gritaba e
cui:—‘rl.S.ﬂ:ﬁor de Bridoie: dutante un mes no tomara
usted postre.

***
De repente cesaron los alaridos y sollozos de la

viajera, y 4 poco se oy6 un gud-gud insistfante y
sobresaltado, la protesta intil de las criaturas
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que asoman a la vida. Los tres colegiales, no pu-
diendo ya reprimirse, volvieron la cabeza.

El cura tenia entre las manos un recién nacido,
y lo miraba con asombro, mostrandose 4 la vez
g0z0so0 y desolado, cen ganas de reir y de llorar
a un tiempo. Su fisonomia expresaba diversas
y confusas emociones, variando 4 cada instante
la expresion de sus ojos, de su boca, de sus
mejillas, como si de pronto hubiera perdido el
juicio.

En el tono que hubiera empleado si anunciase

4 sus discipulos una trascendental noticia, ex-
clamo;

—Es nifo.

Y después de’ un silencio, entregdndose 4 su
acostumbrada verbosidad, comenzé 4 disponer:

—Sefior de Sarcagne, alcanceme la botella de
agua que dejamos en la rejilla. Bien. Descorchela
en seguida. Muy bien. Echeme unas gotas en Ia
mano; solo unas gotas. Perfectamente,

Y humedeciendo la cabeza de la criatura recién
nacida, rez6:

- —Yo te bautizo, en nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo. Asi sea.

El tren acababa de llegar 4 Clermont. La sefiora
de Bridoie, que aguardaba en el andeén, acercose 4
la portezuela; y el sacerdote, completamente loco
ya, presentandole con los brazos tendidos, aque-

Bl
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lla larva humana, el fruto recién cogido, mur-
mufl:]na sefiora que viene aqui nos ha dado esta
el viaje.
Sog)ci;isflaefl:ente sddorosa, los cabellos en desorden,
el cuello desabro-
chado y la sotana
sucia, con el as-
pecto de un hom-
bre que acabara de
recoger la criatura
en un albanal, se
apresurd a decir
con insistencia:
—No han visto
nada, nada, nada;
puedo asegurarlf).
No les quitaba ojo
y les habia orde-
nado que desde 1as
- yentanillascontem-
plaran el paisaje.
No han visto nada,
nada; estoyseguro.
Salieron cuatro nifios del vagon donde f;O}o;:;
traron algunas horas antes los. tr?s que fu;_ a e
car el sacerdote, mientras la serjora de gécgg sé
la sefiora de Vaulacelles y la senora de Bridoie,
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miraban sorprendidas no sabiendo qué decir ni
que actitud adoptar en presencia de aquel desastre
que sobrecogia su espiritu.

Por la noche, para celebrar la llegada de los co-
legiales, comieron juntas las tres familias. La con-
versacion era muy languida: los padres, las madres,
y hasta los nifios, parecian preocupados.

Gaston de Bridoie, lanzé de pronto esta pregunta:

.—Di, mam4, ¢;de donde ha sacado aquel nifio el
seflor cura?

La madre, no sabiendo como responder, dijo,
evadiéndose:

—Come y no hagas preguntas; no se hacen pre-
guntas en la mesa.

Gaston estuvo callado unos instantes, pero lue-
2o insistio:

—En el coche, s6lo venia una sefiora con dolo-
res de barriga, que se quejaba mucho. La sefiora
no llevaba ningun chiquillo. Son juegos de manos;
como hacen esos prestidigitadores que sacan una
pecera con peces de un pafiuelo donde no habia

nada. El sefior cura también sabe hacer juegos de
manos.

—Callate y no te preocupes con lo que no en-
tiendes. Los nifios los envia Dios.

—Pero aquel nifio, ¢por donde se metié en el
coche?, ¢por una ventanilla?
La sefiora de Bridoie se intranquilizaba:

5 T4
!

g )
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__VYa sabes como vienen todos 10s nifios al mun-

do. Se los encuentra debajo de un hongo. .
__Pero, mama, si en los coches del ferrocarril no

‘hongos. :
ha}éntonges, Gonfran de Vaulacelles, que sonreid

maliciosamente, dijo: 2
—Claro que habria un hongo. Pero nada mas lo

ha visto el sefior cura.

V ARIOS camaradas habiamos comido juntos,
bien y alegremente. De sobremesa, un com-
panero de mi ya lejana vida estudiantil me pro-
puso:

—¢Quieres que nos vayamos 4 pie, siguiendo la
avenida de los Campos Eliseos?

Accedi gustoso. Ibamos despacio. Sélo se ofa el
rumor confuso y continuo de la populosa ciudad,
Un aire fresco nos azotaba el rostro. El cielo apa-
recia sembrado con abundancia de granos de oro.
Retofiaban los arboles con el verdor fresco de las
hojas nuevas.

Mi compaiiero dijo:

—No puedo explicarme la razon, pero de noche,
1espiro aqui mejor que en parte alguna. Me parece
que mi espiritu se bafia en una claridad revelado-
13, y de pronto me creo abocado 4 descubrir el di-
vino secreto de la existencia. Mi esperanza se man-




