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LA PRUEBA

Los Bondel eran un matrimonio bien avehido,
aun cuando alguna vez se pelearan. Las rifias esta=
llaban 4 menudo por un pretexto futil; luego venia
la reconciliacién.

Bondel era un antiguo comerciante que, después
de ahorrar lo necesario para vivir conforme 4 lo
que requerian sus escasas necesidades, alquilé una

quinta en Saint-Germain y se instalé alli con su

mujer.

y Era un hombre pacifico que no se tomaba la mo-
! lestia de preocuparse por nada. Era instruido, leia
los periddicos sesudos, ‘pero no le desagradaban las
historietas pigames. Dotaco de ese buen sentido
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practico que es la gran cualidad de los industriales
franceses, pensaba poco, pero de un modo firme y
no tomaba una resolucion hasta haberla pensado
maduramente,

Era un hombre de mediana estatura, de pelo gris,
de fisonomia inteligente.

Su mujer, aunque seria y buena, tenia algunos
defectos. Su caricter era violento y su franqueza
liegaba 4 veces hasta la brutalidad. Era testaruda 'y
cuando odiaba 4 alguien no le perdonaba jamas.
Linda cuando joven, estaba ahora demasiado gor-
da, harto colorada; peroen el barrio de Saint-Ger-
mainaun pasaba por una jamona guapa siquiera
un tanto atrabiliaria.

Sus disentimientos empezaban, por regla general,
4 1a hora del almuerzo, y hasta la de Ia comiday &
veces hasta el dia siguiente duraba el enfado. Su
vida, tan pacifica, tan metddica, daba importancia
4 la menor cosa, 4 la contrariedad mas leve y cual-
quier asunto servia para entablar una disputa. An-
tes, cuando cuidaban del negocio no les ocurria
gsto, porque ambos pensaban ante todo en la mejor
manera de lograr provecho.

Pero en Saint-Germain apenas tenian visitas y les

habia sido preciso contraer nuevas relaciones para
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aburrirse menos en el seno de su holganza. La mo-
notonia de sus horas les habia agriado 4 ambos ¥
la dicha que esperaban de su fortuna no parecia
por ninguna parte,
Una mafiana del mesde Junio acababan de sen=
tarse 4 la mesa cuando Bondel pregunté:
e » -
4Conoces 4 esos que se han mudado 4 la quin=
ta encarnada que hay en la esquina de la caile dei
Berceau?
La sefiora Bondel, que debia tener un humor de
perros, respondio:
—Si ¥ no; les conozco; pero no me gustan,
~ gPor qué? Parecen buena gente.
—Porque...
~~Hoy he dado un paseo con el marido.

Comprendiendo que podia estallar una riia, Bon«
del anadio:

—El ha sido quien me ha hablado primero.
Su mujer le miraba descontenta, y repiicé:
—Podias haberlo evitado.

~—:Por queé?

—Porque se murmura de ellos.
—sQué se murmura?p
~—iQué sé yo! De lo que se murmura siempre.

. El senor Bondel se tostrd demasiado vivo en su
réplicaz
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—Ya sabes, querida, que aborrezco los chismes.
Basta que los cuenten de alguien para hacérmelo
simpdatico. Esas personas me lo son mucho.

La sefiora Bondel contesté {uriosa:

—¢Y la mujer también?

—Si, también’ ella, aun cuande apenas la ce-
nozco.

Y la discusin se acaloré poco 4 poco acerca del

mismo asunte, por no tener otro de que hablar,
La sefiora Bondel se empefiaba en decir que cir~

culaban chismes acerca de sus vecinos, pero sin

precisar el género de esos chismes. Bondel se enco-

gia de hombros y sonrefa exasperando as{ & sumu-

jen. Esta acabd por gritar:

—iEal [Su marido es un cornudol

Su esposo contestd sin conmoverse:

—DMe parece que esto nole ha de quitar conside-
racion.

Ella quedo estupefacta.

—iCémo! ¢Te parece?... jahl... |Buena es esal
jTe parecel... Es'un escandalo. Nadie le hace caso,
pues raya su benevolencia en lo inconcebible,

Bondel replico:

—géDe modo que un hombre deja de ser honrado
porque le engafian, porque le hacen traicién, por=
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que le roban?... jAh, no! {Que digas dela mujer,
pueno! Pero en cuanto 4 él...
Su sefiora sé enfurecid: .=
—iLos dos, los dos! Es un escandalo publico.
Bondel, muy tranquilo, dijo:
—Falta saber si es verdad. ¢Quién puede asegu=

‘rarlo si no lo ha visto?

La mujer parecia estar sobre brasas.

—C6mo! ¢Que quién lo dice? {Todo el munde!
Eso se ve, como se ve el sol, como se ve los drbo=
les, Todos lo saben, todos lo dicen. Es notorio; ne
se puede dudar de ello,

El protestaba:

— {Bah! También se ha crefdo por mucho tiempo
que el sol daba vueltas en torno de la tierra'y mil
paparruchas més, que eran notorias, y falsas. Ese
hombre quiere 4 su mujer; habla de ella con ternu-
ra, con veneracién. Debe ser una mentiralo que
dices.

Ella balbuced pateando de rabia:

—jPues lo sabe, lo sabe, y es consentidol

Bondel no se enfadaba, razonaba;

—Dispensa. Ese caballero no es tonto. Me ha
parecido inteligente y listo, y nome hards creer que
un hombre listo no note en su casalo que advier=
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ten los vecinos con todos sus pelos y sefiales, pors
que de fijo que los saben todos.

La sefiora Bondel tuvo un acceso de intempestiva
alegria que irrit6 los nervios de su marido.

—la, ja, ja! {Todos, todos son iguales! No hay
uno que averigilie tal cosa 4 menos que la hagan
ante sus ojos.

La discusién tomé otro rumbo. La sefiora Bon-
del tronaba contra la ceguera de los maridos enga=
fiados, de un modo tan enérgico ¥y personal, que
Bondel acabé por enfadarse,

Entonces empez6 una disputa gcalorada, toman=

do ella la defensa de las mujeres y él la de los homs
bres, :

Tuvo la fatuidad de declarar:

=-Bueno; pues te aseguro que si me hubieses en-
gahado, lo notara en seguida. Y te hubiera hecho
pasar las ganas de tal manera que algtn médico
hubiese tenido que ver enel asunto.

Ella se encolerizé, y le dijo:

—¢Tar Tul T4 eres tan tonto como log otros,
goyes?

El afirmé otra vez:

~T'¢ juro que no.

- Ella se ri6 con tal impertinencia, que sintié Bon
del un escalofrio.
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Y por tercera vez, repitid:

—%Yo lo hubiese advertido. :

Ella se levants, y dijo riendo del mismo modo:
—iEres tonto deicapirotel

Y salié dando portazo.




Bondel quedd solo y enfurrunado. Aquella risa
insolente y provocadora le habia herido como un
aguijon de esas moscas venenosas, del que no se
siente el primer pinchazo, pere que produce luego
un escozor intolerable.

Salié, anduvo, medité. La soledad de su vida le
inducia 4 verlo todo bajo el peor aspecto. El veci-

no de quien hablaran con su mujer aparecié de
pronto. Se estrecharon la mano y hablaron, Pri-
meramente de distintos asuntos; luego de sus mu-
Jeres. Ambos pareeian deseosos de decir algo, algo
dificil de decir, vago, penoso acerca de los seres
que asociaran 4 su existencia.

El vecino decia:

—Creeriase en verdad que 4 veces sienten cons
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tra su marido una animosidad espectal, por el sélo
hecho de tratarse de su marido.Quiero 4 mi mujer,
la quiero mucho, la aprecio y la respeto, pues bien;
4 veces parece tener més conflanza y muestra mas
abandono & nuestros amigos que 4 mi mismo.

Bondel pensé en seguida: «Ya lo veo; mi mujer
tenfa razdny,

Cuando dejé al vecino, meditd de nuevo. Sentia
en su alma una mezcla confusa de pensamientos
contradictorios, una especie de fermentacién dolo-
rosa, y conservaba en su oido el eco de aquella
risa impertinente que parecia decirle: «;Tu eres co-
mo los otros, imbécill» De fijo que se trataba de
una bravata, de una de esas impudentes bravatas
de mujer que se atreven 4 todo para herir y humi-
llar al hombre que las ha irritado.

Aquel pobre sefior debla ser un marido engafa-
do como tantos otros. Habia diche con tristeza
que su mujer mostraba mas confianza y abandono
4 sus amigos que 4 é1 misme. De tal modo un ma-
rido—ese ciego sentimiente que la ley llama mari-
do—formulaba sus observaciones acerca las aten=
ciones que su esposa tenia para otro hombre. No
vela més. No vela mas claro. Era como los de-
mas... jComo los demadsl!
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Luego su propia esposa, la esposa de Bondel &
habia reido de un modo provocador. «Tu eres I
mismo que los otros.» jCudn locas é imprudente
esas mujeres que despiertan tales sospechas porél
so6lo gusto en atormentar!

Repasaba el curso de su vida comun, buscaba ea
sus antiguas relaciones para ver si habia mostradg
4 alguien mis confianza que & é! mismo. Nunc
sospechara de nadie, porgue tenla confianza en si
esposa.

Pero jsil Habia tenido un amigo, un amigo inte
mo, que durante un afio por lo menos comid tres
veces por semana en su casa, Tancret, el buen

Tancret & quien Bondel queria como un hermanoy

y al que continuaba viendo en secreto desde que st
mujer se habia enfadado con aquel excelente chico;
Se detuvo para reflexionar y miraba con inquies
tud al pasado. Pero luego sintié rabia contrad
mismo por haber concebido aquella sospecha, S¢
reprochd, se acuso, se injurid, 4 pesar de que re
_¢cordaba las visitas de aquel amigo, que su mujer
expulsé sin motivo aparente. Pero recordo otras
rupturas por el estilo, que tnicamente era posiblé
_explicar por ¢l cardcter vengativo de su mujer. S¢
~ 1i6 entonces de si mismo y del amago de inguietud
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gue sintiera por un instante, Y recordando la cara
de perros que ponia su mujer si alguna noche le
decia: «He visto 4 Tancret, que me ha preguntado
por ti,» se tranquiliz6 del todo.

Ella le contestaba: «Cuando veas 4 ese sefior, la
puedes decir que le dispenso que se cuide de mi»
iCon qué expresién tan irritada pronunciaba tales
palabras! Se adivinaba que no perdonaba, que no
perdonaria... ¢Y pudo sospechar un segundo Sie
quiera? |Qué estupidezl

Sin embargo, sde qué provenia su enfado? Nune.
¢a le habia dicho el motivo preciso de su ruptura y
de su resentimiento. Que ella le odiaba era induda=
ble... ;Y si...? No, no... Bondel pensé que se reba=

‘jaba pensando en tales cosas.

Si, sin duda se envilecia; pero no podia por me-
nos de pensar en aquello y se pregunt6 con terror
si aquella idea que penetrara en su cerebro perma-

‘neceria en él, como larva indestructible de un largo

tormento. Se conocia 4 si mismo; era capaz de ru-
miar dias y noches su duda, su tormento, como en
otro tiempo rumiaba sus operaciones comerciales.

Una gran agitacién se apoderd de ¢él, andaba con
rapidez, perdid la calma. No se puede luchar contra
la Idea. Mo hay modo de aniguilarla, de comba-
tirla.
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De pronto se le ocurrié un proyecto atrevido,
tanto, que dudé en ejecutarlo. .

Todas las veces que hablaba 4 Tancret éste le
preguntaba por la sefiora Bondel y Bondel respon-
dia: «Aun estd algo amoscada.» Y nada mas. ¢Ha-
bia sido acaso bastante ciego?... jQuizi!...

Pues bien; tomarfa el tren, irfa 4 Paris, § casa
Tancret y le llevaria con él 4 su casa aquella mis-
ma noche, asegurdndole que le habia pasado ya la
rabieta 4 su mujer. Si, pero... jqué cara pondria

esta! jqué furor! jqué esciandalo! Tanto peor... se- |

ria la venganza de la risa. Y viéndoles juntos, uno
en frente de otro, sin prevenirla 4 ella, sabria sor=
prender la verdad en sus rostros.

-

Se dirigid sin perder tiempo 4la estacién; pero
cuando el tren estaba ya en marcha, en la pendien-
te del Pecq, tuvo miedo, le di6 una especie de vér-
tigo pensando en lo que iba 4 hacer, Para no retro-
ceder y volver solo, procuré no pensar en aquello,

" distraerse con otras ideas y hacer lo que habia re-
suelto. Entoné cancioncillas de opereta y de café
concierto hasta llegar 4 Paris.

Tuvo ganas de detenerse en cuanto estuvo en las
aceras que debian llevarle 4 la casa de Tancret. Se
detuvo ante los escaparates, se fijé en el precio de
algunos objetos, tuvo deseos de beber un bock,
cosa que no acostumbraba, y cuando llegd cerca de
la casa de su amigo anheld ng encentrasle, -

e v RE I ER ]
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Pero Tancret estaba en su casa, solo, leyendo.
Qued6 sorprendido, se levantd y exclamé:

—iBondel! jQué agradable sorpresal

Y Bondel, embarazado, contesté:

~—Si; he tenido que venir 4 Paris y he subido para
saludarle,

—Gracias, gracias. Es més de agradecer, porque
parecia olvidarme ya del todo. '

—Qué quiere usted! Sin querer, se sufre la ajena
influencia. Y como mi mujer parecia amoscada gon
usted... |

—g¢Parecfa?... Algo més.., Me puso de patitas en
1a calle. Asi, como suena.

—¢ Y por qué, ahora que viene 4 cuento? Crea
usted que nunca lo he sabido...

—{Oh! Una discusién por una tonterfa. Y como
no era yo de su parecer...

—¢Y qué discusién era esa?

—Acerca de una sefiora que usted quizd conoce’

de nombre; la sefiora Boutin,

—{Ahl... Pues bienj creo que 4 mi mujer le ha
pasado ya la rabieta porque esta mafiana me habla-
ba de usted en términos muy carifiosos.

Tancret se estremecié y quedd tan estupetacto
que durante unos segundos no sabfa qué decir.
Luego repuso;
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—<Le ha hablado de mi... sin enfado?
—Si.
~¢Estd usted segura?
—Ya lo creol
—aY luego?...
—Luego, como venia 4 Paris, cref que le gusta~
ria 4 usted saberlo.
—Ya lo creo... Ya lo creo...
Bondel parecié vacilar, y dijo después de unos

momentos:

—Se me ha ocurrido una idea... original,
—Usted dird.

—Llevarle conmigo 4 comer 4 casa.

Al oir aquella proposicién, Tancret, que era pru=
dente, pareci6 inquieto.

—s Y cree usted que no nos exponemos 4... 4...
un nuevo enfador

—No... no...
—Es que... la sefiora Bondel es rencorosa.
—Si; pero le aseguro que ya le ha pasado. Y me

parece que se alegrarad de verle en casa de improw-
viso. '

=g De veras?
—Como lo oye.
El suicidio de! cura—g




—Vamos, pues! Me alegro mucho. Esta ruptura
me pesaba.

Y del brazo fueron hacia la estacién de San La-
zaro,

Apenas hablaron por el camino. Los dos pare-
cian entregados & profundas meditaciones. Sentados
uno enfrente de otro en el vagdn, se miraban sin
hablar, y notaban que estaban pélidos.

Lucgo bajaron del tren y volvieron & darse el

brazo como para unirse contra un peligro, Después &

de unos minutos de andar, se detuvieron ante la
casa de los Bondel.

Bondel hizo entrar 4 su amigo, le sigui al salén

y preguntd 4 la camarera:
—¢Est4 en casa la sefiora?
—Si, senorito.

—Haga el favor de decirle que baje en seguida, si

puede.

Y esperaron hundidos en dos sillones, con ganas
ambos de marcharse antes que apareciese en el um-
bral la temida sefiora.

Un paso conocido, recio, reson6 en la escalera.
‘Una mano tocd el pomo de la puerta; se abrio ésta
y la sefiora Bondel se detuvo, queriendo ver antes

de entrar.
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Mird, pues, se ruborizé, se estremecib, retrocedid
medio paso y luego permaneci6é inmévil, colorada,
y apoyada en el marco de la puerta.

Tancret, palido como si fuera 4 desmayarse, se
levantd, dejando caer el sombrero que rodé por et
suelo, y balbuceo:

—Dios mio... Sefiora... Soy yo... que he creido...
me he atrevido... La ruptura me pesaba tanto...

Como ella no contestaba, repuso:

—¢Me perdona usted... por fin?

Entonces, bruscamente, dominada per un impul-
so, avanzd hacia él con'ambas manos tendidas; y
cuando Tancret hubo tomado, estrechado y guar-
dado aquellas manos entre las suyas, ella dijo con
una voz desfallecida, conmovida, carifiosa, que no
le conocia su marido:

—iAh, querido amigo!... {Me alegro, me alegro
muchol

Y Bondel, que les contemplaba, sintid un estre=-
mecimiento de frio, como si le hubieran metido en
um bafo helado.




