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Después de comer, se hablaba de aventuras y de
accidentes de caza,

Un antiguo amigo de todos nosotros, don Boni=
facio, gran cazador y gran bebedor, un hombre ro=
busto y alegre, muy gracioso, de buen sentido ¥
filésofo 4 su manera, es decir, con filosofia irénica
y resignada, que 4 lo mejor se manifestaba por me-
dio de salidas mordaces, pero nunca tristes, dijo de
pronto: >

—Yo también sé una historia de caza, 6, por me-

jor decir, un drama muy extrafio. No se parece en
nada 4 los otros, y por lo mismo no lo he contado
jamés, creyendo que no gustaria 4 nadie.

No-es muy agradable que digamos. Quiero decir

Kl iestamento,~—9
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que no tiene ese interés que apasiona 6 encanta ©
agrada.
Helo aqul.

Tenfa entonces treinta y cinco afios y cazaba de
continuo.

En aquella época posefa una propiedad muy ais~
lada cerca de Jumiéges, rodeada de bosques y muy
apropiada para la caza de liebres y de conejos. Pa-
saba alli cuatro 6 cinco dias cada afio, solo, por-
que no habfa sitio para un amige.

Tenia alli, de guarda, un antiguo gendarme, buen
hombre, pero de genio violento, fiet guardador de
la consigna, tremendo para los cazadores furtivos.
Vivia solo, lejos de la aldea, en una casita 6 barra-
ca, compuesta de cocina y comedor en la planta
baja y de dos habitaciones en el primer piso. Una
de ellas, una especie de jaula donde cabian una ca-
ma, un armario y una silla, estaba reservada pa-
ra mf. ,

El tio Cavalier ocupaba la otra. Diciendo que es-
taba solo en la casa, me he expresado mal. Habita-
ba con él su sobrino, un muchacho de catorce

afios que iba 4 la compra al pueblo, distante tres
kilémetros, y que ayudaba al viejo en sus tareas
cotidianas.

Ese pillastre, flaco, desmadejado, tenfa unos ca-
bellos amarillos tan finos, que. parecfan la peluca

de una gallina plumada, y tan escasos, que parecia

calvo. Posefa, ademds, unos pies enormes y unas

manos gigantescas, manos de coloso.

Cojeaba un poco y no miraba nunca 4 nadie. Me
hacia el efecto de uno de esos animales que hieden.
Era como un zarro de la especie humana.

Dormia en una especie de agujero que habia al
final de la escalera que conducia 4 las habitaciones,

Pero durante mis cortas apariciones en el Pabe-
llén—asi le Hamaba—cedia su camaranchén 4 una
vieja cocinera que venia del pueblo para guisar, la

tia Celeste, porque no me gustaban los bodrios del
tio Cavalier,

Conocen ahora los personajes y el cuadro. All4
va la aventura: -

Era el 15 de Octubre de 1854; no olvidaré jamds
tal fecha.

Sali de Rudn 4 caballo, seguido de Bock, un pa-
¢hén del Poitou, ancho de pecho y fuerte de boca,

que les daba quince y raya 4 todos los perros de su
casta.

Llevaba 4 la grupa mi maleta de viaje y mi fusil
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en bandolera. Era un dia frio, un dfa triste de mu-
cho viento. Obscuras nubes se amontonaban en el
cielo.

Subiendo la cuesta de Canteleu, miraba el ancho
valle del Sena, que el rio atraviesa hasta el horizon-
te, ondulando como una serpiente. Rudn, 4 la iz=
quierda, levantaba todos sus campanarios, y 4 1a
derecha cerraban el campo visual los cerros lgja~
nos. Atravesé luego el bosque de Roumare, tan
pronto al paso como al trote, y llegué 4 las cinco al
Pabellén, donde me aguardaban Cavalier y Celeste,

 Desde diez afios antes me presentaba de igual
modo en el mismo sitio, y las mismas bocas me sa-
ludaban con las mismas palabras:

—Buenos dias, sefior. ¢Sigue usted bien?

Cavalier no habia cambiato. Resistia al tiempo
como un arbol afioso; pero Celeste, desde cuatro
afios atras sobre todo, estaba desconocida.

Aun cuando era activa como antes, andaba de
tal modo encorvada, que su busto formaba casi un
4ngulo recto con las piernas.

_La pobre vieja, muy fiel, parecia siempre muy
gonmovida al verme, y me decia cada vez que me
marchaba:

—Quizé es la tltima vez que nos vemos, sefior.
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Y el adi6s desolado y temeroso de aquella sir-
viente, aquella resignacién desesperada ante la
muerte inevitable y préxima para ella, me conmo-
via cada afio de un modo profundo,

Bajé de caballo, y mientras Cavalier, 4 quien ha-
bia estrechado la mano, llevaba el'caballo 4 Ia ba-
Iraca que servia de cuadra, entré con Celeste en el
comedor,

Al poco rato aparecid el guarda, A primera vista
noté que no tenia su aspecto habitual. Parecia pre-
ocupado, embarazado, inquieto.

Le pregunté:

—¢Como va esto, Cavalier? ¢Estd usted con-
tento?

Murmuré:

—De todo hay. Ocurre algo que no me I;)Iace.
Pregunté:

—¢Qué le pasa, pues, hombre? Diga, digame.

Meneaba la cabeza:

~—Aun no, sefior. No quiero molestarle con ‘mis
cuentos en seguida de llegar.

Insisti; pero se negd en redondo 4 explicarme na-
da hasta después de la comida. Sin embargo, por

‘la expresién de su cara comprendia que la cosa de-

bia ser grave,
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No sabiendo qué decir, pregunteé:

—Y Jcomo vamos de caza? ¢La hay abundante?

—:0h! Ya lo creo; mucho, mucho. Hallara cuan-
ta quiera. Gracias & Dios, tengo buen ojo.

Decia esto con tanta gravedad, con una grave-
dad tan desolada, que resultaba comica. Sus grue-
sos bigotes grises parecian decididos 4 caer de sus
labios.

De pronto recordé que aun no habia visto & su
sobrino.

—Y Mario ¢dénde estd? ¢por qué no aparecer

El guarda tuvo una especie de sobresalto, y mi=
randome 4 la cara exclamé:

—Vaya, prefiero decirselo en seguida, setor; si
vale méas. Mario es el que me causa la pena que
siento.

—Pues gqué ha ocurrido? gd6nde esta?

—En el establo, y esperaba ocasion oportuna para
hacerle venir aqui.

—¢Qué ha hecho?

—Se lo diré, sefor...

Pero el guarda vacilaba y tenia la voz ronca, tems-
blerosa, la cara trastornada.

Afadi6 lentamente:

—Fijese usted. Durante todo el invierno noté que

robaban lefia en el bosque de Roseraies; pero no
pude dar nunca con el ladrén. Pasé noches y no-
ches en acecho. Nada. Y entonces empezaron 4 ro-
bar lefia por el lado de Ecorcheville. Habfa para
volverse loco. Pero era imposible dar con el mero-
deador. Dirfase que conocia todas mis idas y veni-
das, todos mis proyectos. ;

Pero he ahi que un dia, cepillando los pantalones
de Mario, sus pantalones de los dias festivos, hallé
dos francos en su bolsillo. ;De dénde habria sacado
aguel dinero?

Reflexioné durante ocho dias y noté que salia 4
menudo, y precisamente cuando yo iba 4 descan=~
sar.

Entonces me puse en acecho sin que él pudiera
sospechar lo mis minimo., Y después de acostarme
una mafiana delante de él, volvi 4 levantarme y le
segui. Crea usted que soy diestro en seguir 4 cual~
quiera, sefor.

Y le sorprend! hurtando la lefia de los” bosques

de usted, sefior. [ Y €l era mi sobrino y ye el guardal

Se me subié la sangre 4 la cabeza y no sé como
no le maté, segiin la tunda que le di. Si, crea usted
que sacudi de firme y le prometi que cuando usted

viniera recibiria otra correccién, para escarmiento.
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Crea que he pasado dias muy tristes y que he en-
flaquecido. Un disgusto asi es tremendo. Pero jqué
debia hacer? El muchacho no tiene padres; no me
tiene mds que 4 mi. No podia arrojarle, sverdad?

"Pero le he dicho que si vuelve 4 las andadas no
habri piedad para él. Eso es. ¢He hecho bien, se-
fior?

Le tendi la mano y repliqué:

—Ha hecho usted bien, Cavalier; es usted un
buen hombre.

Se levantd.

—Gracias, sefior. Ahora voy 4 buscarle. Es pre-
€10 que le aplique una nueva correccion.

Sabia que era initil tratar de disuadir al viejo' de
un propésito que hubiese formado. Dejé, pues, que
obrara 4 su guisa.

Fué 4 buscar al pillastre y le trajo tirindole de
una oreja.

Yo estaba sentado, con el rostro severo de un
juez, ’

Mario me pareci6 crecido, mis feo aun que el
afio anterior, con su aspecto socarrén y avieso.

Sus grandes manos parecian monstruosas.

Su tio le empujé hacia mi y dijo con 'su acento
militar:
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—Pide perdén al propietario.

El muchacho no despegé los labios.

Entonces, cogiéndole por el sobaco, el antiguo
gendarme empez6 4 zurrarle de tal modo que tuve
que intervenir para detener los golpes.

El muchacho chillaba ya:

—{Perdén! jperdén! jperdén! prometo...

Cavalier le dej6 en el suclo y obligéndole 4 po-
nerse de rodillas:

—Pide perdon—dijo.

El pillastre murmuraba sin levantar los 0jos:

~—Le pido perdon.

Su tfo le levantd, despidiéndole con un bofetén
que por poco le hace caer de nuevo.

Escapé y no le vi en toda la velada.

Pero Cavalier parecia aterrado.

—Es un'‘mal bicho—dijo.

Y mientras comimos repiti6 varias veces:

—No puede usted figurarse cuénto lo siento, se-
fior; no puede figurarselo.

Traté, en vano, de consolarle.

Y me acosté temprano para levantarme con el
alba,

El pérro dormia ya al pie de la cama cuando apa-
gue la luz,
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Me desperté 4 media noche oyendo los ladridos
feroces de Bock. Adverti en seguida que el cuarto
gstaba lleno de humo. Salté del lecho, encendi luz
y abri la puerta. Ented un torbellino de llamas. La
casa ardia.

Cerré de nuevo la puerta y después de ponerme
el pantalén y las botas bajé al perro por medio de
una cuerda hecha con las sébanas, y después de
arrojar por la ventana mis prendas de ropa y 9011
escopeta, salté 4 mi vez.

Empecé 4 gritar con todas mis fuerzas.

—iCavalier! jCavalier! {Cavalierl

Pero el guarda no se despertaba. Tenia duro el
Sueiio.

Vela, sin embargo, por las ventanas que toda la
planta baja ardia, y que la habfan llenado de paja
para favorecer la combustion.

iEl 1ncendio era intencionadol

Volvi & gritar con furor:

—iCavalier!

Pensé entonces que el humo le asfixiaba. Tuve

una inspiracién y cargando mi escopeta de dos ca~
fiones disparé contra la ventana.

Los seis cristales cayeron heches polvo dentro
de la habitacién. El viejo despertd. Y aparecio en
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camisa, asustade por aquella claridad de incendio.
Le grité:

—La casa arde. Salte por la ventana, japrisa,
aprisal

Las llamas, saliend6 bruscamente por las abertu-
ras bajas, lamian la pared, llegaban hasta él, iban
4 cerrarle el paso. Saltd y cayé de pie, como un
gato.

Era tiempo. El techo crujié por el centro, sobre
la escalera que formaba como una chimenea para
el fuego de abajo; y un inmenso haz rojor se elevo
por el aire, ensanchindose como el penacho de
agua de un surtidor, y sembrando una lluvia de
chispas en torno del pabellon.

Este, al cabo de unos momentos, s6lo fué un in-
menso brasero,

Cayvalier, aterrado, pregunté:

—dCbémo habra prendido?

Yo contesté:

—Han pegado fuego 4 la cocina.

—Y ¢quién puede haber sido?—murmuré.

De pronto lo adiviné. :

—Mario - dije.

El viejo comprendié.

—84, es posible.. jAh, canallal He aqui por qué
no ha vuelto,




Pero un pensamiento horrible me hizo gritar de
pronto:

—4a Y Celeste? sCeleste?

No'contestd, y en aquel momento la casa se hun-
dié con estrépito, no formando mas que una enor=
me hoguera, deslumbradora, sangrienta, una pira
formidable donde la desdichada mujer debia estar
convertida en una ascua roja, en una ascua hu-
mana.

No habiamos oido un solo grito.

Pero como el fuego amenazaba el cobertizo ve-
cino donde estaba el caballo, Cavalier corrié 4 sal-
varle.

Apenas hubo abierto la puerta cuando un cuerpo
4gil y rdpido, pasindole entre las piernas, le hizo
caer de bruces. Era Mario que huia 4 escape.

Cavalier se levant6 al instante. Quiso correr, para
alcanzar al miserable; pero comprendiendo que no
lo lograria y enloquecido por un furor irresistible,
cediendo 4 uno de esos movimientos irreflexivos,
instantdneos, que no se pueden prever ni-contener,
cogi6 mi escopeta que estaba en el suelo, apuntd, y
antes que hubiese podido hacer un movimiento,
dispar0, sin saber siquiera si estaba cargada.

Uno de los cartuchos que habia colocado yo es=
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taba entero y la carga di6 en la espalda del fugitivo,
le derribé cubierto de sangre. Arafi6 el suelo con
las manos y las rodillas, como si hubiese querido
huir 4 gatas, bien asi como las licbres heridas que
ven venir el cazador.

Corrf. El muchacho estertoraba. Muri6 antes de
haberse extinguido el fuego, sin pronunciar una
palabra.

Cavalier, en camisa, con las piernas desnudas,
estaba junto 4 nosotros, inmévil, idiotizado.

Cuando llegaron los aldeanos, se llevaron 4 mi
guarda, que parecia loco.

Me presenté como testigo en el procesoy conté
ios hechos, como acabo de contarlos, sin omitir de-

talle alguno. Cavalier fué¢ absuelto. Pero el mismo
dia desaparecié abandonando el pais.
No le he vuelto 4 ver.

Esa e¢s, sefiores, mi historia de caza.
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En el balneario

Diario del marqués de Roseveyre,

L . . L] L] w & (] L - L . (] L] L] - L] e

12 junio 1880.—;A Loeche! iQuieren que vaya
un mes 4 Loeche! Misericordia! ;Un mes en esa

ciudad que dicen que es la mis triste, desolada y
aburrida de las estaciones de aguas! sQué digo ciu-
dad? Es un agujero, apenas una aldea. iMe conde-
nan 4 un mes de cércell

13 junio. —He meditado toda la noche acerca de
ése viaje que me asusta. Sélo hay un remedio; lle-
varse una mujer. ¢Quizd me aburriré menos? Es
probable, y de paso veré si ya estoy en disposicién
de casarme,

‘B testamanio, —10
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Un mes de vida comin con una mujer, de inti=
midad completa, de charla diurna y nocturna.
Diablo!

iD’?’z;;;r mujer por un mes no es tan grave com'o
temarla por toda la vida; pero es ya mucho’ ma:
serio que tomarla por una noche. Sé que p-odr'e aem
pedirla mediante unos centenares de luises; ?;-t
entonces quedaré solo en Loeche, lo cual maldita

acia que me hace.

2 Igja elecciién ser4 dificil. No quiero. n'i una c?queta
ni una boba. No he de aparecer r1d1cx_1]o ni a-ver-'-
gonzado 4 causa de ella. Quiero que digan: «jQue
suerte tiene el marqués de Roseveyre.!»; pero -no
que cuchicheen: « Pobre marqués!» Casi es premio
que mi compaiiera temporal tenga ‘fodas liaxs cua;—
dades de la definitiva. La unica dl.fEI'e[}Cla ha e]l
consistir en la que media entre el objeto r:uevo ye
de lance. {Bah! Probaremos; voy & reflexionar.

14 junio.—Bertal... Ya di con lo qL%e buscaba;:
Veinte anos, linda; sale del Conservat?t:lo, en eslp
ra de contrata, futura estrella. Educacion, mo;a es,
altivez, inteligencia y... amor, nada le falta. Es un

objeto de lance que puede pasar por Quevo.
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15 junio.—Esta libre; no tiene compromiso de
teatro ni de amor. Acepta. Yo mismo he encargado

Sus vestidos, 4 fin de que no parezca una perdida,

20 junio.—Basilea, Duerme. Voy & empezar mis
notas de viaje,

Es graciosa, encantadora. ‘Al  salir 4 mi encuen-
tro en la estacién no la reconocia, pues estaba con-
vertida en una gran dama. Si; esta muchacha tiene
porvenir... en el teatro.

Ha cambiado de actitud, de modales, de adema-
nes, de andares, de sonrisa, de Vvoz; estd irrepro-
chable. ¢Y peinada? {Oh! Peinada de un modo di-
vino, de una manera encantadora y sencilla, como
mujer que no quiere atraer las miradas, que no ha
de gustar 4 todos, cuyo papel ya no es seducir al
primer golpe de vista 4 los que la ven, sino que
quiere gustar 4 uno solo, discreta, dnicamente. Y
€sto se descubria en todos sus ademanes. La meta-

morfosis me ha parecido tan completa y bien reali-

zada que le ofreci mi brazo como lo hubiera hecho
4 mi esposa.

Al estar solos en el cupé, permanecimos al prin-
¢ipio inméviles y mudos. Luego levantése el velillo

¥ sonrid... Nada mais. Una sonrisa de buen tono.
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1Oh! Temia el bese, la comedia de la ternura; el

eterno y vulgar fingimiento de las cortesanas; pero

noj; se abstuvo. Se conoce que €s lista. iy
Luego hablamos algo asi como unos novios jo=
venes, algo como extrafios. Me gust6 aquello. Scfu-
reia 4 menudo mirandome. Yo era entonces guien
tenfa ganas de besarla. Pero me contuve.
En la frontera un empleado abrié bruscamente la
portezuela y me pregunto:
—4Su nombre de usted, caballero?
Quedé sorprendido. Contesté:
—FEl marqués de Roseveyre.
—3Adénde se dirige usted?
—A las aguas de Loeche, en el Valais.
Tomb unas notas y repuso:
—sLa sefiora es su esposar
¢Qué hacer? JQué contestar? La miré vacilaﬁndo:
Estaba palida y miraba 4 lo lejos... Senti que iba a'
ultrajarla gravemente. Ademds, era mi compafiera
por un mes.
—Si, sefior —conteste.
De pronto vi que se ruborizaba. Me senti di-
choso.
En el hotel, al llegar, el duefio le tendi6 el regis=
1ro. Me lo pasé y comprendi que miraba lo que es=
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cribfa. |Era nuestra primera noche de intimidad!...
Una vez vuelta la pigina, Jquién leeria aquel re-
gistro? Escribi: «<Marqués y marquesa de Rosevey-
re, de paso'para Loeche.»

21 junio.—Seis de la mafiana. Basilea. Partimos

para Berna. Decididamente tuve acierto en la elec-
cion.

21 junio.—Diez de la noche. Singular jornada,
Estoy algo conmovido. Es tonto lo que me pasa.
Durante el trayecto hablamos poco. Ella se habia
levantado temprano; estaba cansada; dormitaba,
Apenas estuvimos en Berna quisimos contemplar
el panorama de los Alpes, que yo no conocia, y pa-
seamos por la ciudad como dos recién casados.
De pronto vimos una llanura desmesurada y alla
alo lejos, muy lejos, los glaciares. Vistos desde
aquella distancia no parecian inmensos, y, sin em~
bargo, me he estremecido. Un sol radiante nos ilu-
minaba; el calor era grande. Las montafias de hielo
permanecian frias y blancas. La Jungfrau, la Vir-
.gen, dominando 4 sus hermanos, mostraba su in=-
gente masa de nieve, v todos, hasta donde alcanza-
ba la mirada, se erguian en torno de ella, 4 guisade
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gigantes de palida cabeza, eternas cimas heladas que |

el sol poniente hacia parecer mds blancas, como
argentadas, destacdndose del azur del cielo.

Su multitud inerte y colosal daba la idea del prin-
cipio de un mundo nuevo y sorprendente, de una
region escarpada, muerta é inmdvil, pero atrayente
como el mar, rebosante de un poder de seduccion
misteriosa. El aire que habia acariciado aquellas ci-
mas siempre heladas, parecia llegar hasta nosotros
por sobre de los campos raquiticos y floridos, dis=
tinto del aire fecundante de las llanuras. Tenia algo
de zispero'y fuerte, de estéril, como un sabor de los
inaccesibles espacios.

Berta, conmovida, miraba sin poder pronunciar
una palabra,

De pronto me cogié la mano y me la estrecho.
Yo mismo sentia en el alma aquella especie de fie-
bre, aquella exaltacién que nos sobrecoge ante
ciertos.especticulos inesperados. Tom¢ aquella ma-
‘necita temblorosa y la llevé & mis labios, y la besé,
Jpor qué no confesarlor con amor.

Quedé algo turbado. Pero gpor qué? sPor ella 0
por los glaciares?

24 junio.—Loeche, diez de la noche.
El viaje ha sido delicioso. Pasamos doce horas
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en Thun, mirando la ruda linea de montafias que al_
dia siguiente debiamos atravesar.

Al salir el sol hemos atravesado el lago, quiz4 el
mis bello de Suiza. Nos esperaban ya los mulos.
Nos sentamos en sus lomos y marchamos. Después
de almorzar en una ciudad, empezamos 4 subir en-
trando en la garganta que asciende entre érboles,
dominada siempre por las altas cimas. De trecho en
trecho, en las cuestas que parecen bajar del cielo,
se ven algunos puntos blancos, chalets edificados
alli como por milagro. Hemos atravesado torrentes
y advertido & veces, entre dos.cimas altisimas y cu-
biertas de pinos una inmensa pirdmide de nieve que
parecia tan préxima que se hubiera dicho que en
veinte minutos podria llegarse 4 ella cuando en rea-
lidad se hubiera tardado méas de veinticuatro ho=
ras en alcanzarla,

A veces atravesibamos caos de pefiascos, llanu-
ras estrechas sembradas de rocas desprendidas,
como si dos montafias hubiesen refido empefiado
combate, dejando en el campo de batalla restos de

sus graniticos' miembros.

Berta, extenuada, dormia sobre su cabalgadura,
abriendo de cuando en cuando los ojos para ver €l

paisaje, y yo la sostenia con una mano, contento al




sentir su contacto, de sentir 4 través de la ropa el
suave calor de su cuerpo. La noche llego; aun su-
biamos. Nos detuvimos 4 la puerta de una misera
hosterfa perdida en las escabrosidades de la mon-
tana.

iHemos dormido! jOh! jDormido!

Al amanecer corri 4 la ventana y lancé un grito.
Berta vino también y quedé asombrada y en-
cantada. Habiamos dormido en la regién de las
nieves,

En torno de nosotros habia montes enormes y
estériles, cuyos huesos grises salian de debajo del
blanco manto, montes sin pinos, sombrios y hela-~
dos, que se elevaban tanto, que parecian inaccesi-
bles.

Una hora  después de reanudar nuestra marcha,

vimos en el fondo de aquel embudo de granito y
nieve, un lago sombrio, negro, sin una arruga, y 4
lo largo de cuyas orillas anduvimos bastante rato.
Un guia nos trajo varias edelweiss, la flor de los
glaciares. Berta se hizo con ellas un ramito para el
pecho.

De pronto, el desfiladero pefiascoso se abrié ante
nosotros, y vimos un especticulo sorprendente:
toda la cadena de Jos Alpes Piamonteses, més alld
del valle del Rédano.
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Las grandes cumbres dominaban de trecho en
trecho las demds cispides menores. Eran el monte
Rosa, grave y pesado; el Cervino, erguida pirdmide
donde han muerto tantos hombres, el Diente del
Mediodia, y cien otras puntas centelleantes como
si fueran de diamante, 4 la luz del sol.

Pero, de subito, el sendero que seguiamos se de=
tuvo al borde de un abismo, y en su fondo, que
tenfa una profundidad de mds de dos mil metros,
encerrado entre cuatro muros rectos, pardos, ame-
nazadores, en una sdbana de musgo, vimos algu-
nos puntos blancos que parecian un rebafio de car-
neros. Eran las casas de Loeche.

Fué preciso dejar los mulos porque el camino
era peligroso. El sendero baja por entre las rocas,
serpentea, da vueltas, va, vuelve, dominando siem~
pre el precipicio y la aldea que va creciendo 4 me-

dida que nos acercamos. Aquel es ¢l que llaman

paso de la Gemmi, uno de los mas bellos, sino el
mas bello, de los Alpes.

Berta se apoyaba en mi brazo, lanzando gritos de
alegria y de espanto, contenta y amedrentada 4 un
tiempo como un nifio. Cuando los guias se hubie-

fon adelantado algo y estabamos ocultos por un

gran peiiasco, me besé. Yo la estreché...
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Habia yo pensado:

—En Loeche ya tendré buen cuidado de hacer
comprender que no €stoy con mi esposa. :

Pero en todas partes la traté como tal, como sl
fuera la marquesa de Roseveyre. No podia ahora

inscribirla con otro nombre. La habria herido cruel- |

mente y era encantadora de veras.
Pero le dije:

—Llevas mi nombre, amiga mia; espero que te 4

conduciras con extremada prudencia y discrecion.
Nada de relaciones, de conversaciones, nada de
amistades. Deja que te crean altiva; pero haz de
modo que jkamés tenga que reprocharme lo que he
hecho.

Me contesto:

—Pierde cuidado, Renatito.

26 Junio.—Loeche no es triste. No. Es salvaje,
pero muy bello. Aquellas murallas de roca por las
que saltan cien fuentes parecidas & cintas de plata;
aquel ruido eterno del agua que se despena; ague=
lla aldea sepultada en el fondo de los Alpes, desde
donde se ve, como desde el fondo de un pozo, el
sol que atraviesa el espacio; el glaciar cercano,
blanquisimo, en la gran quebrada del monte y aquel
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valle lleno de arroyuelos, de 4rboles, de frescura y
de-vida, que baja hacia el Rédano y deja ver 4 lo
lejos las cimas del Piamonte: tedo aquello me en-

canta y enamora. Quiza si Berta no estuviese 4 mi
lado...

Esa muchacha es una alhaja, mis reservada y

distinguida que una verdadera dama. Oigo que di-
cen;

—jCudén linda es la marquesital...

27 junio.—Primer bafio. Se baja directamente
del cuarto 4 las piscinas, donde ya se remojan més
de veinte banistas, hombres y mujeres mezclados,
con trajes de lana blanca. Unos comen, otros leen,
otros hablan. Van empujando delante de ellos me-
sitas flotantes. A veces juegan de un modo que
no siempre resulta muy decente. Vistos desde las
galerias que rodean el bafio parecemos grandes sa-
pos chapuzando en un lebrillo.

Berta se ha sentado en la galerfa para hablar con-
migo. La han mirado mucho.

28 junio.—Segundo bafio; cuatro horas de agua.
De aqui 4 ochodias los tomaré de ocho horas. Ten=
g0 por compaiieros de bafio al principe de Vanoris
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(Italia), al conde de Lovenberg (Austria), al barén
Samuel Vernhe (Hungria 6 qué sé yo) y ademas
unos quince sefiores de menos importancia; pero
todos nobles. No hay quien no lo sea en los balnea-
rios.

Todos me piden ser presentados & Berta. Yo con-
testo: «sf,» y me escabullo. Me creen celoso. jQué
tonterial

29 junio.—iDiantre! La princesa de Vanoris ha
venido 4 encontrarme, deseosa de trabar conoci-
miento con mi mujer, cuando entrdbamos en el ho-
tel. He presentado 4 Berta, pero le he recomendado
que procurara evitar encuentros con aquella dama.

2 julio.—El principe nos obligé ayer, casi a la
fuerza, 4 que tomaramos el te en sus habitaciones,
donde estaban reunidas todas las personas de mas
viso. Berta era la mis linda y elegante de las seno-
ras. ¢Como evitarlo?

3 julio.—Ellos lo han querido. Tanto peor. ¢En-
tre esos treinta hidalgos, hay diez que lo sean de
,veras? sEntre esas dieciséis ¢ diecisiete mujeres no
habr4 cinco 6 seis que no estén casadas y entre las
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casadas, serdn irreprochables la mitad? Tanto peor
para ellos y ellas. Fué culpa suya.

10 julio.—Berta es la reina de Loeche. Todos la
adoran; se la disputan, la miman. A decir verdad,
s muy graciosa y distinguida. Me envidian.

La princesa de Vanoris me ha preguntado:

—¢Dénde hallé usted esta alhaja, marquése

Ganas me daban de contestar:

—Primer premio del Conservatorio, secciéon de
comedia, contratada para el Odedn, libre desde el
5 de agosto de 188o0.

iQué cara hubiese puesto la noble sefioral

20 julio.—Berta es verdaderamentesorprendente.
Ni una falta de tacto, ni de gusto. Es un fénix.
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10 agosto.—Paris. Se acabé. Estoy triste. La vis-
pera de nuestra marcha cref que todos iban & llo-
rar. Se decidi6 ver la salida del sol en el Torren-
thorn y luego bajar 4 la hora de la marcha.

Emprendimos la subida 4 media noche, en mu-

los. Los guias llevaban faroles y la larga caravana se
extendia por los senderos del bosque de pinos.
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Luego atravesamos los pastos, donde las vacas co-
rren en libertad. Luego alcanzamos la regién de las
piedras, donde hasta la hierba desaparece.

A veces, a derecha 6 4 izquierda, veiamos unal
masa blanca, un amontonamiento de nievé en un
agujero de la montana.

El frio era cada vez mas vivo y hacia escocer los
ojos y la piel. El viento seco de las cumbres nos se-

caba la garganta, trayendo soplos helados que re-

corrieron cien leguas de picos helados.

Cuando llegamos 4 lo alto aun era de noche. Pre-
paramos las provisiones para beber champagne al
apuntar el sol.

El cielo palidecia. Vefamos ya el abismo 4 nues-
tros pies y mas arriba otra cumbre. El horizonte
parecia livido; pero nada veiamos atn claramente.

Pronto vimos 4 la izquierda una cima enorme, la
Jungfrau, y después otra y otra. Aparecian poco 4
poco como si surgieran con el dia. Y estdbamos
admirados de hallarnos entre aquellos colosos, en
aquel paisaje desolado de eternas nieves. De pronto,
enfrente, emergio de la obscuridad In desmesurada
cadena del Piamonte. Otras montafias aparecieron
al Norte. Era aquello el inmenso pais de los altos
mantes de heladas frentes, desde el Rhindenhorn,
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pesado como su nombre, hasta el fantasma apenas
visible del patriarca de los Alpes, el monte Blanco.

Unos aparecfan altivos y erguidos, otros acurru-
cados, algunos disformes; pero todos igualmente
blancos, como si un Dios hubiese echado sobre la
tierra montuosa una sdbana inmaculada.

Unos parecian estar tan cerca, que se hubiera
creido poder saltar hasta ellos; otros tan lejos que
apenas se distinguian.

El cielo se puso rojo y todos se enrojecieron. Di-

 riase que el cielo sangraba sobre ellos. Era sober-

bio, casi aterrorizador.

Pero pronto palidecié la nube roja y todo el ejér-
cito de las cumbres tom¢ insensiblemente un tono
rosado, un color de rosa suave y delicado como los
vestidos de las nifias.

El sol asomé sobre la sdbana de nieve. Entonces,
de subito, todos los glaciares fueron blancos, de un
blanco reluciente, como si el horizonte estuviese
poblado de capulas de plata.

Las mujeres, extasiadas, miraban, miraban,

- Se estremecieron; acababa de saltar un tapén de
cbampagne. El principe de Vanoris, presentando
una copa a Berta, exclamé:

—iA la salud de la marquesa de Roseveyre!
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- Todos gritaron:

—1A la salud de la marquesa de Roseveyre!

Ella subié de pie sobre el mulo y contesté

—1A la salud de todos mis amigos!

Tres horasdespués subiamos en el valle del R6-
dano al tren que debia conducirnos 4 Ginebra.

Apenas estuvimos solos, cuando Berta, que tan
alegre y animada habia estado hasta entonces, se
puso 4 sollozar, ocultando el rostro entre las manos.

Me puse de rodillas junto ella:

—¢Qué tienes? ¢Qué te pasa?—le pregunte.

Balbuced llorando:

—1Es... es... es'que se acabb... el ser mujer hon-
radal '

Estuve 4 punto de cometer una tonteria, una
gran tonteria... No la cometi. :

Dejé 4 Berta al entrar en Paris. Si tardo mas qui-
z& hubiera sido harto débil.

(El diario del marqués de Roseveyre no ofrece
ningtin interés durante los dos afios que siguen. En
la fecha 20 julio 1883 vemos las siguientes lineas:)

20 Julio 1883.—Florencia. Triste recuerdo acaba
de asaltarme. Me paseaba por los Cassines, cuando
una sefiora hizo detener su coche y me llamé. Era
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la princesa de Vanoris. Apenas estuve 4 tiro de voZ,
me dijo;

— |Oh, marqués, querido marqués, cuinto me
alegro de verle! Deme, deme noticias de la marque-
sa; es la mujer més encantadora que he conocido.

Quedé sorprendido, sin saber qué contestar y sin-
tiendo honda emocidn. Balbuceé:

—No me hable usted nunca de ella, princesa, ha-
ce tres afios que la perdi.

Me cogié la mano.

—Crea que le compadezco, amigo mio.

Nos despedimos. Entré en la fonda triste y des-
contento, pensando en Berta, como si acabiramos
de separarnos.

|El destino se engafia bien 4 menudo!

Muchas mujeres honradas habian nacido para
ser rameras, y lo prueban.

iPobre Bertal Cudntas otras nacieron para ser
- honradas... Y aquélla... mis que otras... quiza...
En fin, no pensemos més en ello.

El testamento,~11




