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—Julidn, Ia dijo €l; ¢no lo sabiais?
Juana no respondid; pensaba,

—iCudntas veces VOy 4 repetir este nombrel
Terminada que fué |

a comida, abandonaron el
Patio 4 Ios marineros, pasando a] otro lado del
castillo. La baronesa fué 4 dar sy paseo habj.
tual apoyada en ] barén, seguida de los dos
sacerdotes. Juana y Julidn llegaron hasta el bos.
quecillo y entraron por las pequefias veredas cy-
biertas de ramaje. De pronto ¢| la cogié las
manos,

—Decidme: {queréis ser mj mujer?
La joven bajé la cab

€2a; y como él balby-
ceaba:

-qResponded, 0s lo suplico,
Alz$ los ojos hacia él,
conde leys en sys ojos la

dulcemente, y el viz.
respuesta,

Ligs

R T

5 oba de
Una mafiana entré el baron en la z.lc i3
: r ,
Juana cuando ain estaba ésta acostada, ¥
uan 5
¢ : ies, dijo: :
ndose 4 los pies, 5
ta El vizconde de Lamare nos ha ped
= entre las
i el rostro
n de ocultar
Ganas la diero
sabanas. )
: tinuo: ‘
Su padre con Cise
I}-I)emos aplazado nuestra contestacion p
muy pronto. R
J)L:aia jadeaba, ahogada de emocion 5
5 a, afiadio:
de un minuto, el baron, que sonreia, .
No hemos querido hacer nada sin :
i in que esto se
antes contigo. Tu madre y yo, sin q i
i ese
comprometerte, no nos oponemos a i
nio. T eres mucho mds rica que :j o
it ici vida
tratdndose de la felicidad de toda la ;
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Avergonzada h

as
el ta lo blanco de los ojos,

—Si, pap4,
Y papaito, mirdnd
tencia, murmurdg:
—iYa me lo im
Todo el dia
estuvo como b i
lo que hacfa, tomando e Jau

objetos por o
tros, las pier
nas iga si
haber andad, nada, MR

ola fijamente ¥ con persis-

aginaba yol
Mmaquinalmente ypog

A eso de las seis haj

ldbase sentada con mag.
uando se presents el viz.

El corazén de Juana em

d p
amente. El joven se adel
conmoverse,

pezé 4 latir Precipita-
antaba, al parecer sin

e 13

posité en ella fuertemente un largo beso de ter-
nura y reconocimiento.

Y la radiante estacién de los esponsales dié
principio. Hablaban solos en los rincones del
salén, 6 sentados en las escarpas en el fondo
delbosque, delante de lalanda salvaje. A veces se
paseaban por la avenida de la mamaita, él ha-
blando del porvenir, ella, con los ojos bajos, fijos.
en la huella empolvada del pie de la baronesa.

Una vez decididoelcasamiento quisieronapre-
surar el desenlace; convinoseque la ceremonia se
celebrarfa al mes y medio, el dia 15 de Agosto,
y que los recién casados saldrian inmediatamen-
te para su viaje de novios. Consultada sobre el
pais que querfa visitar Juana, se decidi6 por
Cércega, donde podrian estar mds solos que en
las ciudades de Italia.

Esperaban el momento fijado para su unién
sin impaciencia, envueltos en una ternura deli-
ciosa, saboreando el exquisito encanto de las
caricias insignificantes, de. los dedos cogidos
furtivamente, de las miradas de pasién tan lar-
gas, que las almas parecfan morderse y confun-
dirse, y atormentados vagamente por el indeci-
so deseo de los abrazos apretados.
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Resolvieron no invitar 4 nadj
eXcepcion hecha de Ia tiz Lison, hermana de Ia
baronesa, que vivia, como se
€N un convento de Versalles,

Después de |a muerte de sy padre, la baro.
nesa habfa querido que su hermana viviera 4 su

lado; pero Ia solterona, atormentada por la idea

de que molestaba 4 todo el mundo, que era in-

util & inoportuna, se retird 4 una de esas casas

religiosas que alquilan habitac;
Nas que estdn tristes ¥ solas
cuando en cuando, la pobre m
Sar un mes 6 dos con sy familia
Era una mujercita que hab]

eal matrimonio,

fiora pensionista,

ones 4 las perso-
cn Ia Vid&, De
ujer venfa 4 pa-

aba poco, ocul-

en seguida 4 sy cuarto,
€ncerrada continuamente, Tenfa
ba algo aviejada, aunque no con-
cuarenta y dos afios, mirada dul-
cey triste; nunca habia significado nada ep su
familia. De Pequefia, como
traviesa, apenas Ia besaban, y
S€ pasaba Ia vida en Jog rinco
sacrificé constantemente,
ocupé en ella,

donde estaha
buen aire, esta
taba mds que

tranquila, serena,
nes, Luego sela
Joven ya, nadie se
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Era algo asi como una sombra 6 1:; Z':J;::
de familia, un mueble vivo que la gerl: e i
bitia 4 ver todos los dias, pero en e

i unca, o
P‘e;:;" 2ostumbre adquirida en la f;fmnll:ll], ls:
hermana la consideraba como un ser :;;:an Eon
to, totalmente insignificante. La tra s
m;a familiaridad y conﬁanza. q'ue om; _
especie de bondad despreciativa. -Larnl _

i6 travieso, la mo

Lisa, y este nombre, jéven y Fit
lestaba, al parecer. Viendo que no .
que no se casarfa ya, sin duc.i'a, trans ose e
Lisa en Lison. Desde que nat‘:n:ltitlzaurzilde’ e
irti6 en «tfa Lison,» una parie :
::-:, excesivamente tflnidaj haStZ ccn:) '15: ::j;_

mana y su cufiado, que sin em arga b
rian; pero con un afecto vag.o q.ue :f:rte e
un compuesto de ternura indiferente,

i6 lencia na-
consciente compasion y de benevo

1.
t“‘:: veces, cuando la baronesa hablaba de las

osas lejanas de su juventud, decfa, para ﬁjalr
c . . P

na fecha: «Fué cuando Lison se dié aquel go
u .

e en la cabeza.» :
¢ Y como nunca se decfa mds, este «golpe en
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la cabeza, Permanecia

€omo envuelto entre la
bruma.

Una tarde Lisa, que entonces contaba veinte

afios, habfase arro
ada en sy vida,

tir una locura semejante, La
Muerta, y los padres

los brazos al cielo, en vez de

misteriosa de aquel hecho, se
do con hablar de] golpe en Ia
como hablaban de] accidente de] caballo Cpco,
QU€ poco antes se habfa roto u

Na pata en una
cuneta, y 4 quien hubo que matar por esta cir-
cunstancia,

habfan contenta-
cabeza de Lisa

personas que la rodeaban, La misma Juanita,
con esa adivinacidn

Ocupaba en ella; no
cama,
salfa, ]
bfa,

Propia de los nifios, no se
subfa nunca 4 besarla en sy
70 entraba nunca en gy cuarto. Sélo Ro-
a doncella que arreglaba este cuarto, sa-
al parecer, dénde estaba situado,

Cuando tfa Lison entraba en el comedor para

jado al agua sin saber por qué,
€0 Sus maneras, hacfy presen-
sacaron medio
» indignados, levantando
buscar la caysa

ey 71

i i -ostumbre
4 la mesa, la enifia» iba por cos
sentarse ’ -
4 presentarla su frente: nada m S
- i ien querfa hablarla, enviaba
oy do no estaba allf, no
do 4 que la buscase; y cuan i
o . -
ban nunca en ella, sin que jam
pensa -
ocurriera preocuparse y[.)regu' il o
{Calle! no hemos vistoa Liso
s de esas
: No habfa sitio para ella. Era un?._das. 5
jaturas que permanecen desconoei ' o
s S como inex-
i A OX1Mmos,
tes mas pr . :
ra sus parien g
# d y cuya muerte no hace ag _]. .
s iatur
T : casa; una de esas cr
deja vacio en una H s
o saben entrar ni en la vida, g
i ue vi
4 tumbres, ni en el amor de los q
cos 3
junto 4 ellos. : s
J““C do se decfa «tfa Lison,» estas d pf
= igd ingun afec-
despertaban, digdmoslo asf, mng; o
e i ubie
e 1 4nimo de nadie. Era comosi se
e
ooy la cafetera 6 el azucarero.» ;
icho: «<la ' £ S50
dch daba siempre 4 pasitos precipitado yba
S i ropeza
lenciosos: no hacfa nunca ruido, no t b.pt .
enc : . \ 193
nada, como si comunicase 4 los obj v
g : i i uno.
piedad de no producir sonido alg st
ro ' . ’
fnanos parecfan hechas de una especie
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Segun manejaban Jj
to tocaban,

guiente de
de notarse que estaba a]f. i

A cada momento
Pafiuelos que habiy

i » Preguntando:
: aida?
¥ Mamaita, examing ;

quela Presentaba, degj,
—No te canses ta
Una noche,

l'ldO 1n in J
b

s nto, mi pobre Lison
es i :
: Pués de un dia muy caluroso
€una de e :
5as noche
g S claras
» enternecen, exaltay y parey

8¢ra y delicadamenge cuan

€gada dejé ya
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alma. Los suaves aires del campo entraron
en el tranquilo salén. La baronesa y su marido
jugaban apaciblemente 4 las cartas en la clari-
dad redonda que la pantalla de la limpara di-
bujaba sobre la mesa; «tia Lison,» sentada entre
ellos, cosfa; y los jévenes, apoyados de pechos
en el marco de la ventana, miraban el jardin ba-
fiado en luz.

El tilo y el pldtano proyectaban su sombraso-
bre el césped que bajo ellos se extendfa, palido
y luciente, hasta el oscuro bosquecillo.

Atrafda invenciblemente por el tierno encan-
to de aquella noche, por la vaporosa ilumina-
cién de los drboles y los arbustos, Juana se vol-
vié hacia sus padres.

—Papaito, vamos 4 dar una vueltecita alli,
por la hierba,-delante del castillo.

Sin dejar su juego, le contestd el barén:

—1Id, hijos mios.

Y siguié jugando.

Salieron, y empezaron 4 andar lentamente
por el musgo blancuzco hasta el bosquecillo del
fondo.

Pasaban las horas sin que pensasen en volver.
La baronesa, cansada, quiso retirarse 4 sucuarto.
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—ise e‘stai tan bién ahf fye.
- {Quieres, Lisgnp
iAba A e
S Ojos Inquietos, ¥ res.
i voz:
ueno, les esperarg.

Papaito ayudd 4 Ia by

Pondié con sy timida

g :
onesa 4 Ievantarse, v

calor del dfa:
4 acostarme, dijo.
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na la silueta de la solterona, dibujada por la cla-
ridad de la ldmpara.

—Callel—dijo.—Es tfa Lisén que nos estd
mirando.

El vizconde alzé la cabeza, y con esa voz in-
diferente del que habla sin pensar:

—Si, es tia Lison.

Y siguieron sofiando, andando 4 pasos cor-
tos, amdndose.

Pero el rocfo cubria la hierba; sintieron fresco.

—Volvamos ya,—dijo la joven.

Y volvieron,

Cuando entraron en el salén, tia Lisén se ha-
bfa puesto 4 bordar otra vez; tenfa la frente in-
clinada sobre su trabajo, y sus delgados dedos
temblaban un poco, como si estuvieran muy
cansados.

Juana se la acetcé:

—Tfa, vimonos ya 4 dofmir.

La solterona volvié los ojos, los tenfa encen:
didos, como de haber llorado. Los novios no hi-
cieron alto en ello; pero el vizconde vié de pron-
to los finos zapatos de la joven empapados en
agua, y presa de inquietud la pregunté con tetd
nura; RN\,

QRE o O
o\ ®
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. —No tenéis frio en esos lindos piece-

citos?

Y al oirle, los dedos de la tia se sintieron sa-
cudidos por un temblor tan fuerte, que Ta cos-
tu.ra se les escapd; el ovillo de lana rodé 4 lo
lejos; y Ia pobre mujer, ocultando el rostro entre
SUS manos, empezd 4 llorar con fuertes sollozos
convulsivos,

Los dos enamorados la miraban con asom-
bro, inméviles. Juana, rdpidamente, se arrodillé
delante de ella, le abrié los brazos, trastorna-
da, repitiendo:

~—¢Pero qué tienes, pobre Lisén?

Entonces Ia desdichada, balbuceando, con la
voz empapada en ligrimas y el cuerpo criss
pado de dolor, contestds - ’ ;

—Es que te ha preguntado... {no tenéis frio
en esos... lindos piececitos?.. A’ mi no me
-han dicho nunca” esas cosas... 4 mi.;. nunca
Jamasl.,, g :

Juana, sorprendida, apiadada, $intié, sin em-
b'ar‘go, deseos de reirse por laidea de un galdn
d{(flendo ternezas 4 Lison: y el vizeonde se vol-
VIO para ocultar su hilaricad,

Pero Ia tfa se levants de pronto, dejé la lana
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en tiérra, el bordado sobre el sillén, y se fué sin
luz por la sombria escalera, buscando 4 tientas
su cuarto.

Una vez solos, los dos jovenes se miraron
absortos, enternecidos. Juana murmuré:

—iPobre tial

Y Julidn:

—Esta noche debe de estar algo loca.

Tenfanse cogidas las manos sin decidirse 4
separarse, y dulcemente, muy dulcemente, cam-
biaron su primer beso ante el asiento vacfo que
acababa de dejar tfa Lison.

Al dfa siguiente ni pensaban siquiera en las
4grimas de la solterona.

Las dos semanas que precedieron al matri.
monio dejaron 4 Juana bastante tranquila, como
si ya estuviera cansada de dulces emociones.

En la mafiana del dia decisivo no tuvo
tiempo de reflexionar. Experimentaba solo una
gran sensacién de vacio dentro de Su Cuerpo,
como si los huesos, la carne, la sangre, todo
se hubiera fundido bajo la piel; y al tocar los
objetos notaba que los dedos le temblaban mu.
cho. No se tranquilizé. hasta hallarse en el
coro, durante la misa. i

-
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iCasadal |Estaba casadal La sucesién de co-
sas, de movimientos, de sucesos realizados des-
de el alba, la parecfa un suefio, un verdadero
suefio. Hay momentos en que dirfase que todo
cambia 4 nuestro alrededor; hasta los gestos tie-
nen una nueva significacién; hasta lashoras, que
al parecer, no ocupan su sitio acostumbrado.
Juana se sentfa aturdida; sobre todo, asom-
brada. La vispera adn no se habfa modificado
nada en su existencia; la esperanza constante
de su vida se aproximaba mds, hacfase m4s pal-
pable. Se habfa dormido nifia, se

despertaba
mujer,

Es decir, que habfa franqueado esa barrera
que parece ocultar el porvenir con todas sus
alegrias; con sus felicidades sofiadas. Pareciale
que delante de ella se habia abierto una gran
puerta: iba 4 entrar en & esperads.

Conclufda Ia ceremonia, pasaron 4 la sacristfa,
qQue estaba casi desierta, porque no habian invi-
tado 4 nadie. Luego salieron de ella.

Cuando se presentaron en la puerta de la
iglesia, un estrépito formidable hizo dar un sal-
to d la recién casada, y exhalar un grito 4 la
baronesa: era una salva de fusileria disparada
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por los aldeanos; y las detonaciones ncnlt) clejsar;);
hasta que llegaron 4 los Pueblos, don le et
peraba una colacién preparada para ala lcal,'
el cura de los sefiores y el de Iport, el a =
de y los testigos, escogidos entre los gran
las cercanias.
cof.zzzodilieron un paseo por el jardin,:as;fi
la hora de comer. El barén, lla baronesa, 1;?. -
sén, el alcalde y el padre PICOIt ech'a\ron a .
dar por la avenida de la mamalt.a, 1:111entras ;J;n.
en la otra, el cura lefa su breviario, recorr
i es pasos. ;
do}éi:sgefa;ecll otf)o lado del castillo, el ruldc-) en
que se desbordaba la alegria de los campesm;)s
que bebfan sidra al pie de 1c‘)s manzanos.’To do
el pueblo, vestido con traje de los dias de
fiesta, llenaba el patio. Los mozos y las mozas
[ ras otros.
CO}:;::; ;zltizin atravesaron el bosquecillo, lue-
go subieron al talud, y silenciosos los dos, se
pusieron 4 mirar al mar. Aunque.estab;? :;
Agosto hacia bastante fresco; e¥ viento oc-le-
soplaba, y el sol lucia resplandeciente en un
tamente azul,
T ch[:f:rido un abrigo, los jovenes atravesaron




