Rosalia habfa abandonado la casa y Juana
cumpli6 el término de su doloroso e,mﬁarazo
Tantas penas la habfan abrumado, que no ha:
llaba placer ninguno en sentirse madre. Espe-

raba 4 su hijo sin curiosidad, agobiada atin por
aprensiones de desgracias indefinidas.

; La primavera habfa venido dulcemente. Los
drboles, desnudos, se estremecian bajo la brisa
fresca todavia; pero en la hierba himeda de la;
cunetas, donde se pudrian las hojas de otofio
empezaban 4 aparecer ligeras flores amarillas,
De toda la llanura, de los patios, de las granjas-
de los campos, salfa cierto olor 4 humedad,
como un sabor de fermentacién, Y multituc;
de puntitos verdes brotaban de la oscura tie-
rra, y lucfan 4 los rayos del sol.

Una mujer gruesa, fuerte como un varal
reemplazaba 4 Rosalfa, sosteniendo 4 la ba.roi
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nesa en sus mondtonos paseos 4 lo largo de su
avenida, donde 1a huella de su pie mds pesado
quedaba incesantemente hiimeda y enlodada.

Papaito daba el brazo 4 Juana, ya muy tor-
pe, y siempre dolorida, y tia Lison, inquieta,
atareada por el préximo acontecimiento, la lle-
vaba de la mano, turbada ante aquel. misterio
que jamds debfa ella conocer.

Todos caminaban sin hablar durante horas
enteras, mientras Julidn recorria 4 caballo la
comarca; gusto nuevo que de pronto se habia
apoderado de €l.

Nada vino ya 4 turbar su sombria existencia.
El barén, su esposa y el vizconde hicieron una
visita 4 los Fourville, que, al parecer, eran anti-
guos conocidos de Julidn, sin que nadie pudiese
decir cémo habfan hecho las amistades. Otra
visita de cumplido cambiaron con los Brise-
ville, que seguian encerrados en su mansién
dormida.

Una tarde, 4 eso de las cuatro, viendo que
dos jinetes, una mujer y un hombre, entraban
al trote en el patio que precedia al castillo, Ju-
lidn, muy animado, penetré en el cuarto de

Juanas
14
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—Pronto, pronto, baja. Ahf estdn los Four-
ville. Vienen como vecinos, sin etiqueta, sa-
biendo que estds mala. Di que he salido, pero
que me esperas pronto. Voy 4 arreglarme
algo.

Juana, asombrada, bajé. Una joven pilida,
linda, con apariencia de dolor, ojos abiertos y
cabellos de un rubio mate, como si nunca hu-
bieran sentido la caricia de un rayode sol, pre-
senté tranquilamente 4 su marido, una especie
de gigante, de coco, de grandes bigotes rojos.
Luego afiadio:

—Hemos tenido varias veces ¢l gusto de en-
contrar 4 M. de Lamare. Sabemos por €l que
estdis enferma, y no hemos querido aplazar

mads el venir 4 veros, como vecinos, sin etique-
ta, ya lo veis, pues venimos 4 caballo. Ademds,
el otro dia tuve la satisfaccién de recibir la visi-
ta de vuestra sefiora madre y del barén.

Hablaba familiarmente, con gran facilidad
y distincién. Juana se sintié seducida y quedé
prendada de ella.

—Ser4 mi amiga,—penso.
Por el contrario, el conde de Fourville pare-
cfa un oso que habfa entrado en el salén. Al
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sentarse puso su sombrero sobre la silla inme-
diata, dudé algin tiempo sobre lo que haria de
sus manos, las apoy6 en las rodillas, en los bra-
zos de la butaca, y acabé por cruzar los dedos,
como si rezase.

De pronto entrd Julidn. Juana, asombrada,
no le reconocfa. Se habfa afeitado. Estaba gua-
po, elegante y seductor como en el dia de su
boda. Estreché la mano velluda del conde, 4
quien su llegada parecié despertar, y besé la
mano de la condesa, cuya pdlida mejilla se en-
rojecié un poco, y cuyas pupilas sufrieron un
estremecimienta.

El vizconde hablé; estuvo amable como anti-
guamente. Sus grandes 0jos, espejos de amor,
habianse hecho acariciadores; y sus cabellos,
mates y duros hasta entonces, habian adquirido
bajo la pomada y el aceite perfumado sus blan-
das y relucientes ondulaciones.

En el momento de salir los Fourville, la con-
desa se dirigio 4 €l

—Querido vizconde, jqueréis dar el jueves
un paseo a caballo?

Y mientras €l se inclinaba murmurando: «jYa
lo creo, seiioral> volviése ella hacia Juana, y
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con voz tierna y penetrante, acompafiada de
una sonrisa afectuosa:

—Oh! Cuando estéis curada, galoparemos
los- tres por toda la comarca. Serd delicioso.
:Queréis?

Con un mohin encantador levanté la falda de
su amazona; luego subié 4 la silla con rapidez
de péjaro, mientras su marido, después de ha-
ber saludado torpemente, ponfase d horcajadas
sobre su recio caballo normando, que le daba
cierta apariencia de centauro.

Cuando desaparecieron en la revuelta dela
empalizada, Julidn, que estaba encantado, al
parecer, exclamé:

—(Qué personas mds amables! Ahf tienes un
conocimiento que nos serd util.

Juana, contenta sin saber por qué, respondié:
—La condesita es arrebatadora, creo que la

querré mucho; pero el marido me parece muy
tosco. ¢Dénde los has conocido?
Julidn se restregaba alegremente las manos.
—Los encontré casualmente en casa de los
Briseville. il parece algo brusco. Es un caza-
dor rabioso, pero noble por sus cuatro cos-
tados.
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Y la comida fué casi alegre, como si una se-
creta felicidad hubiese entrado en la casa.

Nada nuevo ocurrié ya hasta los tltimos dias
de Julio.

Un martes por la tarde hallibanse los dos
esposos sentados bajo el pldtano, en torno 4
una mesa de madera que sostenia dos vasitos y
una jarra de aguardiente, cuando Juana exhald
de pronto como un grito, y, poniéndose muy
pilida, se llevé ambas manos & un costado. Un
dolor répido, agudo, habia recorrido bruscamen-
te todo su cuerpo, extinguiéndose en seguida.

Pero al cabo de diez minutos, experiment$
otro dolor que fué mucho mds largo, aunque no
menos vivo. Casi llevada por su marido y por
su padre, la costé trabajo entrar en casa. El
corto trayecto del pldtano 4 su cuarto se la hizo
interminable, y gemfa 4 pesar suyo, rogando
que la permitieran sentarse, detenerse, agobia-
da por una intolerable sensacién de peso en el
vientre.

No era atin tiempo del alumbramiento, que
no se esperaba hasta Septiembre; pero como se
temfa un accidente, el tfo Simén enganché a
toda prisa el coche y partié 4 galope en busca
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de] médico. Este llegé 4 media noche, y 4 pri-
mera vista reconocié los sintomas de un parto
prematuro.

Los dolores habfanse calmado un tanto en
el lecho, pero Juana sentfa una horrible angus-
tia, un desesperado decaimiento de todo su

ser, algo como el presentimiento, el contacto

misterioso de la muerte. Hay momentos en que

ésta nos roza desde tan cerca, que su soplo nos

hiela el corazoén.

El cuarto estaba lleno de gente. Mamaita,
echada en un sillén, se ahogaba. El barén, cuyas
manos temblaban, corria de un lado para otro,
trafa objetos, consultaba al médico, perdfa la
cabeza. Julidn andaba de arriba abajo, turbado
el rostro, pero sereno; y la viuda Dentii perma-
necfa 4 los pies del lecho, con un rostro apro-
piado 4 las circunstancias, rostro de mujer ex-
perta que no se asombra de nada. Enfermera,
comadrona, velaba 4 los muertos, y recibfa tam-
bién 4 los que vienen, recogiendo su primer
grito, lavando su nueva carne en la primer agua,
envolviéndole en el primer pafial, con la misma
tranquilidad con que ofa la dltima palabra, el
altimo ronquido de estertor, el dltimo estreme-
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cimiento de los que se van, haciéndoles también
su ultimo tocado, esponjando con vinagre su
gastado cuerpo, envolviéndole en el ultimo tra-
je; y todo esto habfala dado una inquebrantable
indiferencia 4 todos los accidentes del nacimien-
to 6 de la muerte.

La cocinera Ludivina y tia Lison perma-
necian discretamente ocultas junto 4 la puerta
del vestibulo.

Y la enferma, de cuando en cuando, exhala-
ba un débil quejido.

Durante dos horas pudo creerse que el suceso
se harfa esperar mucho; pero al rayar el dia los
dolores redoblaron su violencia, y bien pronto
se hicieron verdaderamente espantosos.

Y Juana, cuyos gritos involuntarios se esca-
paban por entre sus dientes apretados, pensa-
ba sin cesar en Rosalia, que no habi{a sufrido,
que casi no se habfa quejado, y cuyo hijo, el
bastardo, habfa salido al mundo sin penas ni
torturas. Alld en su interior turbado y delez-
nable hacfa incesante comparacion entre las dos,
y maldecfa 4 Dios, 4 quien antes habfa creido
justo; se indignaba de las culpables preferen-
cias del destino y de las criminales menti-
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ras de los que predican la rectitud y el bien.

A veces hacfase tan violenta la crisis, que se
extingufa en ella toda idea, y se encontraba sin
fuerza, sin vida, sin conocimiento mds que para
sufrir.

En sus momentos de calma no podia separar
la vista de Julidn; y otro dolor, dolor de su alma,
la punzaba, recorddndola aquel dia en que su
criada habia cafdo al pie de aquel mismo lecho
con su hijo entre las piernas, el hermano de
aquel otro ser que tan cruelmente desgarraba
ahora sus entrafias. Con una memoria sin som-
bras, rehacfa en su espfritu los gestos, las mira-

das, las palabras de su marido ante aquella joven
tendida en el suelo, y ahora leia en €], como
si sus pensamientos estuviesen escritos en sus
movimientos, el mismo fastidio, la misma in-
diferencia hacia ella que hacia la otra, la apa-
tia del hombre egoista, 4 quien irrita la pater-
nidad.

Pero una convulsién horrible se apoderé de
ella, un espasmo tan cruel, que se dijo:—iVoy
4 morirl... |Me muerol—Y una furiosa rebeldia,
necesidad de maldecir llenaba su alma, odio
exasperado contra aquel hombre que la habia
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perdido y contra el hijo desconocido que la
mataba.

Tendiése en un esfuerzo supremo para arro-
jar de sf aquel peso. La parecié que todo su
vientre se vaciaba por completo, y su sufri-
miento se aplacé.

La enfermera y el médico estaban inclinados
sobre ella, la volvian; se llevaron algo, y pronto
aquel ruido ahogado que ella habfa ofdo otra
vez, la hizo estremecer; después ese grito dolo-
roso, ese débil quejido de nifio recién nacido se
la entré en el alma, en el corazén, en todo su
ser, en todo su pobre cuerpo agotado; y con
un gesto inconsciente, deseé alargar los brazos.

Hubo en ella un sacudimiento de alegria, un
impulso hacia una nueva felicidad que acababa
de brotar. Hallibase en un momento libre, cal-
mada, dichosa; dichosa como jamis lo habia
sido. Su corazén y su carne se reanimaban; se
sentfa madre.

{Quiso conocer 4 su hijo! No tenfa pelo, ni
ufias, porque habfa venido demasiado pronto;
pero cuando vi6 que aquella masa se movia,
cuando le vié abrir la boca, exhalar sus vagidos,
cuando tocé aquel engendro deslucido, gestero,




218 UNA VIDA

vivo, sintiése inundada por una alegria irresisti-
ble, comprendié que estaba salvada, garantida
contra toda desesperacién; que tenia allf algo 4
quien amar hasta el punto de no saber hacer
mds que eso.

Desde entonces tuvo sélo un pensamiento: su
hijo. Hizose madre fanitica, tanto mds exaltada
cuanto que habfa sido mds herida en su amor,
mads burlada en sus esperanzas. Necesitaba que

la cuna estuviese siempre al lado de la cama; y

luego, cuando pudo levantarse, pasar dias en-
teros sentada cerca de la ventana meciendo la
fragil cuna.

Tuvo celos de la nodriza; y cuando la criatu-
rilla, sedienta, tendia los brazos hacia el amplio
seno de azuladas venas, y cogfa entre sus la-
bios golosos el botén de carne oscuray plegada,
pélida y trémula miraba 4 la vigorosa y sere-
na campesina, sintiendo deseos de arrancarla
su hijo, y pegar y rasgar con sus ufias aquel
pecho en que el pequefiuclo bebfa con tanta
avidez. :

Quiso bordar por sf misma, para adornarle,
telas finfsimas de complicada elegancia, y le
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envolvié en una bruma de encajes, cifiéndole la
cabeza con maguificas gorritas. Sélo hablaba
de eso; cortaba las conversaciones para ensefar
un paiial, un babero 6alguna cinta superiormen
te hecha; y sin oir nada de cuanto se decia 4 su
alrededor, extasidbase sobre las puntillas que
ella volvia y revolvia entre sus manos en alto
para mirarlas mejor, y de repente preguntaba:

—Os parece que estard bien con esto?

El barén y mamaita se sonrefan ante esta
frenética ternura; pero Julidn, turbado en sus
costumbres, disminuido en su importancia do-
minante por la llegada de aquel tirano gritén
y todopoderoso, celoso inconscientemente de
aquel pedazo de hombre que le robaba su lugar
en la casa, repetfa 4 todas horas, impaciente y
con colera:

—Est4 pesada con su rorro!

Bien pronto se sintié de tal modo dominada
por este amor, que se pasaba las noches sentada
al lado de la cuna viendo dormir al nifio. Esta
contemplacién apasionada y enfermiza, esta
fatiga incesante, hacfa que se debilitase; adelga
zaba, tosfa, y el médico dispuso que la separa-
ran de su hijo.
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Juana se incomodé, lloré, pero todos se hicie-
ron sordos 4 sus stplicas. Todas las noches se
dejaba al nifio en la habitacién de la nodriza, y
4 las altas horas la pobre madre se levantaba
desnuda, é iba 4 acercar su ofdo_4 la cerradura
de la puerta para convencerse por sf misma de
que su hijo dormfa tranquilamente, sin desper-
tarse, y no necesitaba nada.

Asfla encontrdé Julidn una vez que volvié
tarde de comer en casa de los Fourville, y des-
de aquel dfa la encerraron con llave en su cuarto
para obligarla 4 permanecer en el lecho.

A fines de Agosto se verificé el bautizo, en
que fué padrino el barén, y tia Lison madrina.
El nifio recibié los nombres de Pedro Simén
Pablo; se le llamé por este ultimo.

En los primeros dfas de Septiembre, tfa Li-
son se marchd en silencio, y su ausencia fué
tan inadvertida como su presencia.

Una tarde, después de comer, se presents en
la casa el cura. Parecia preocupado, come si
llevase consigo algin secreto, y después de una
conversacion insignificante, rogé 4 la baronesa
y 4 su esposo que le concediesen su atencidn,
en particular, durante algunos minutos.
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Salieron los tres, con paso lento, hasta el ex-
tremo de la gran avenida, hablando con anima-
cién, mientras Julidn, que se habfa quedado sélo
con Juana, estaba asombrado, inquieto, incomo-
dado por aquel secreto. Cuando el sacerdote se
despidié, empefidse en acompafiarle, y los dos
salieron juntos, dirigiéndose 4 la iglesia, donde
se ofa el toque del Angelus.

Hacia fresco, casi frio, y 4 poco volvieron al
salén, Medio dormidos estaban cuando Julidn,
con el rostro encendido, volvié, indignado al
parecer.

Desde la puerta, y sin pensar que Juana es-
taba allf, gritd, dirigiéndose & sus suegros:

—{Pero estdis locos, por vida de Dios! {Vais
4 dar veinte mil francos 4 esa chical

Tan grande fué la sorpresa de todos, que
ninguno le respondié. Y el vizconde continud,
ciego de cdlera:

—No se debe ser tonto hasta esc puntol
:Es que quereis dejarnos sin un real?

Entonces el barén, que iba reponiéndose tra-
té de hacerle callar:

—iCalldos! iPensad que estdis delante de
vuestra esposal
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Pero €l temblaba de desesperacién:
b—]Me cuido poco de eso! Ademds, ella no
sabe lo que es esto: es un robo que la hacéis

Juana, sorp rendida, mi i
, miraba, sin compre
Balbuceé: ; sy

—Pero, ;qué hay?

Entox'lces Julidn volviése hacia ella, la tomé
por tCStlg-O, como 4 una asociada que también
sufre perjuicio en un beneficio esperado. La
conté bruscamente el complot para cas.ar a
R.;)lsalia; la donacién de la hacienda de Bar-
:;az,{a(:;ue lo menos valfa veinte mil francos. Y

—.Es que tus padres son locos, locos de atar
querida. [Veinte mil francos! [Veinte mil frzmj
cos! !'Pero es que han perdido la cabeza! {Vein-
te mil francos para un hijo naturall I

Juana escuchaba sin emocién; sin cdlera
asombrdndose ella misma de su calma indiﬁs:r
rente 4 todo lo que no fuese su hijo. '

El barén se ahogaba, no encontrando nada

que decir. Por fin estallé, y golpeando el suelo
con el pie, grité:

——-Pe.nsad en lo que decfs, que es repugnan-
te. (Quién tiene la culpa de que haya habido
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que dotar 4 esa mujer? (De quién es ese hijo?
{Queréis abandonarla ahora?

Julidn, absorto ante la violencia del barén, le
miraba con fijeza. Con tono mads tranquilo,
afiadio:

—{Pero si con mil quinientos habfa bastante!
Antes de casarse, todas las mujeres tienen aqui
un hijo. Sea de éste 6 del otro, €so no importa.
Aparte de que dando una de vuestras granjas,
que vale veinte mil francos, 4 més del perjuicio
que nos hacéis, es lo mismo que si dijéseis 4 to-
dos lo que ha sucedido; hubiérais debido pensar

en nuestra situacién y en nuestro nombre.

Y hablaba con voz serena, como hombre
convencido de su derecho y de la 16gica de su
razonamiento. v

El barén, turbado por esta argumentacién
inesperada, permanecié delante de él con la
boca abierta. Entonces Julidn, sintiéndose fuer-
te, presentd sus conclusiones:

— Afortunadamente, nada se ha hecho toda-
via; conozco al pretendiente; €s un buen hom-
bre, y con ¢l podremos entendernos. Yo me

encargo de todo.
Y salié al punto, por miedo sin duda 4 pro-
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longar la discusién, satisfecho del silencio de to-
dos, que tomaba POr un- sentimiento de aquies-
cencia.
En cuanto se fué,
dido y trémulo;
—iOh! [Esto es demasiadol
Pero Juana, alzando los ojos sobre el rostro
descompuesto de sy padre, se eché 4 reir de
pronto, con su risa franca de ofro tiempo, cuan-
do vefa algo que le hacfa gracia. Y decia:

—Padre, padre, ;has oido cém
mitl francos?

grité el barén, atin sorpren-

iEs demasijadol

o decfa: veinte

Y mamafta, tan Propensa 4 reir como 4 llo-

rar, al acordarse del semblante furioso de sy

yerno, de sus exclamaciones de indignacién y
de su vehemente negativa 4 que se diese 4 la
joven seducida por €l un dinero que no le per-
tenecfa; contenta también por el buen humor
de Juana, sintiése sacudida por una risa hiposa,
que la arrasaba los ojos de ldgrimas. El barén
4 su vez, invadido por el contagio, rompié 4

reir; y los tres, como en mejores dias, se refan
hasta ponerse malos,

Cuando se calmaron un poco, dijo Juana,
asombrada:

UNA VIDA R3S

—Es raro, pero nada de esto me lastlm:;
Ahora le veo como 4 un extrafio. Me pare
i 8.5,
que no soy su mujer. Ya veis, me rio con su
sus... sus faltas de delicadeza. ’ 5
Y, sin saber por qué, abrazdronse los tres,
teml;lando, pero sonrientes todavia. s
Pero dos dias mds tarde, después de a-lm 3
s 1
r, apenas Julidn acababa de salir 4 cabal o;:.d
e 5 veinti fios, vestido
5 intidés é veintitrés afios,
mocetén de veinti gt
letamente nueva,
con blusa azul comp e
gas abullonadas, abotonadas en los pufios, o
i m
queé silenciosamente la empalizada, c::l Bt
hubiese estado acechando desde muy ted {; e
aquel momento, se deslizé 4 lo largo_ue e
d(z los Couillard, dié la vuelta aE clastldz,s }:n %
acerco recatadamente al baron y a: aT -
j iempre, bajo e ;
eres, sentadas, como s o
; Al verlas, habfase quitado la gorra, y se a
b}
lantaba, saludando torpemente. sbicr,
En cuanto estuvo bastante cerca pa
se oir, refunfufié: :
—S,ervidor vuestro, sefior barén, sefiora y
compafifa. g
Ypal ver que no le decfan nada, afiadio

—Soy Deseado Lecoq. 15
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Como este nombre no evocaba en él ningin
recuerdo, el barén pregunté:

—Qué queréis?

Entonces el mozo se turbé ante la necesidad
de explicarse. Bajando y levantando la vista su.
cesivamente desde su gorro, que consérvaba
entre las manos, hasta la torre del castillo:

—Es que el sefior cura me ha hablado a pro-
posito del negocio...

Calldndose en seguida por miedo 4 soltar al-
guna palabra de mds y comprometer sus inte-
reses.

El baron, que no comprendia, afiadié:

—:Qué negocio? Yo no sé...

El otro, bajando la voz, se resolvié 4 hablar:

—EIl negocio de vuestra criada... Rosalfa...

Juana, que habfa adivinado, se levantd,y se
alejé con su hijo en brazos. Y el barén dijo:

—Acercdos, sefialdndole la silla que acababa
de dejar su hija.

El aldeano se senté en seguida, murmu-
rando:

—|Es usted muy bueno!

Luego esperé, como si nada tuvierd que de
¢ir. Al cabo de un silencio bastante largo, de-
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cididse por fin, y levantando los ojos hacia el
cielo azul:

—{Buen tiempo es ¢ste para la estacién! Lds-
tima que la tierra no se aproveche de €.

Y se callé de nuevo.

El barén se impacientaba, y con voz seca
abord6 resueltamente la cuestion:

—:Es decir que sois vos quien se casa con
Rosalfa?

Turbése €l hombre, sorprendido en sus cos-
tumbres de cautela normanda. Con voz mds
viva, pero desconfiada, replicé:

—Eso, segtin; tal vez sf, tal vez no; segin.

Pero estas tergiversaciones irritaban al barén.

—Por vida de Dios! responded francamente.
¢{La tomdis, sf 6 no?

Perplejo el otro, no levantaba la vista de sus
pies.

—Si es como me ha dicho el sefior cura, s
la tomo; pero si es como me ha dicho el sefior
Julidn, no la tomo.

—:Qué os ha dicho el sefior Julidn?

—FI sefior Juli4n me ha dicho que me da-
rén mil quinientos francos, y el sefior cura me

dijo que me dardn veinte mil: yo quiero por __

oy
R\
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veinte mil, pero no quiero por mil quinientos.

A este punto la baronesa, que permanecia
hundida en un sillén, se eché 4 reir 4 carcaja-
das ante la ansiosa actitud del ristico. Este Ia
miré con el rabillo del ojo, sin comprender
lo que aquella risa querfa decir, y esperé.

El barén, 4 quien aquel regateo molestaba,
corté bien pronto la cuestién.

—LHe dicho al sefior cura que se os dard la
granja de Barville, para mientras vivdis, pasando
después a ser propiedad del nifio. Esa granja
vale veinte mil francos. Yo no tengo mds que
una palabra. ;Estd hecho, si ¢ no?

El mozo sonrié con aite humilde y satisfecho,
y volviéndose locuaz, exclamé:

—1Oh! Si es asf, no digo que no. Eso era lo
tnico que lo impedia. Cuando el sefior cura me
hablé de ello, quise hacerlo en seguida, y con
mucho gusto, porque asf servfa al sefior barén,
y «él me lo pagard,» decfa yo. Cuando las gen-
tes se sirven, s€“encuentran, gverdad? cuando se
necesitan. Pero el sefior Julidn vino 4 verme y
4 decirme que no podfan ser mds que mil qui-
nientos. Entonces me dije: «Hay que enterar-
se,» y he venido. No es que desconfiase; pero
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querfa saber... Las cuentas claras son las que
hacen los buenos amigos. (No es asi, sefior
barén? ‘

. Era preciso ponerle coto; el barén preguntd:

—;Cudndo queréis que se efectie el matri-
monio?

Entonces el hombre volvidése timido de pron-
to, se turbé. Por fin, dijo vacilando:

—:No tenemos que firmar antes algin papel?

Esta vez se incomodo6 el barén:

—Pero, caramba, si tenéis el contrato de ma-
trimonio, ;qué mds queréis? Ese es el mejor
papel.

El aldeano se obstinaba:

—Entretanto, podrfamos firmar un papel;
eso no estorba nunca.

El barén se puso en pie para terminar:

—Respondedme sf 6 no, y pronto. Si no que-
réis, decidlo, porque tengo otro pretendiente.

El miedo 4la competencia volvié loco al as-
tuto normando. Se decidié, tendié la mano,
como si acabase de comprar una vaca:

—Chocad, sefior barén; estd hecho. Serfa un
puerco el que se desdijese.
El barén chocé; luego llamo:
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—iLudivinal

La cocinera asomé la cabeza por una ventana.

—Trae una botella de vino.

Bebieron, para muojar el negocio concluido,
y el mozo partié mucho mds ligero que habia
venido.

No dijeron nada de esto 4 Julidn. Prepardse
en secreto el contrato, y, una vez publicadas las
amonestaciones, la boda se celebré un lunes por
la mafiana.

Como prenda cierta de fortuna, una vecina
llevé 4 la iglesia el muifieco, marchando detrds
de los recién casados. Y nadie se asombré de
esto en el pueblo; muchos envidiaban 4 Desea-
do Lecoq. Habfa nacido peinado, decfan con
sonrisa maliciosa, en que no habfa nada de in-
dignacién.

Julidn dié un escdndalo, que abrevié la estan-
cia de sus suegros en los Pueblos. Juana los vié
partir sin gran tristeza. Pablo era ya para ella
una fuente inagotable de telicidad.

Sintiéndose Juana completamente restableci-
da de su parto, resolvieron marido y mujer ir 4
devolver su visita 4 los Fourville y presentarse
también en casa del marqués de Coutelier.

Julidn acababa de comprar un nuevo coche,
un faetén que sélo exigfa un caballo, con objeto
de poder salir dos veces al mes.

Enganchdronle un dia claro de Diciembre, y
después de dos horas de camino 4 través de
las llanuras normandas, empez6 4 descender en
un vallecillo, cuyo suelo estaba en cultivo, y
cuyos lados aparecfan cubiertos de enramada.

Después de las tierras sembradas vinieron
los prados, después un pantano lleno ‘de gran-
des cafias, secas 4 la sazén, y cuyos largos ta-
llos se movian agitados por el viento.

De pronto, después de un brusco recodo




