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A L'ILLUSTRE ET PATERNEL AMI

que j'aime de toule ma tendresse,

A L'TRREPROCHABLE MAITRE

que j'admire avant lous.
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Croisset, le 19 février 1880,

MoN CHER BONHOMME,

o - . - . .
) une farce ! Mais non, je m’incline.

Eh bien, ils sont délicieux 2 Etampes!

Allons-nous relever de tous les tri-

bunaux du territoire frangais, les colonies y com-
prises? Et comment se fait-il qu'une piéce de vers,
insérée autrefois a Paris, dans un journal qui n’existe

plus, soit criminelle du moment qu'elle est repro-
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duite par un journal de province? A quoi sommes-
nous-obligés maintenant? Que faut-il écrire? Dans
quelle Béotie vivons-nous !

« Prévenu pour outrage aux mceurs ¢f 4 la mo-
rale ‘publique », deux synonymes, formant deux
chefs 'd’accusation. Mo, j’avais & mon compte un
troisitme chef, un troisi¢me outrage « ¢ 4 la mo-
rale “religieuse, » quand j'ai comparu devant la
8¢ chambre avec ma Bovary-procés qui m’a fait
une réclame gigantesque, 3 laquelle jattribue les
deux tiers de mon succés.

Bref, je nly comprends-goutte! Es-tu la victime

détournée de quelque vengeance? Il y a du louche

l3-dessous. Veulent-ils démonétiser la République?

Qui, peut-étrel
Qu’on vous poursuive pour un article politique,
soit; bien que je défie tous les tribunaux de me
prouver, & quoi jamais-cela ait servil Mais pour,de
1a littérature, pour des vers, non'l Cest trop fort!
Ils vont te répondre que ta pofdsie a des « ten-
dances » obscénes. Avec la théorie des tendances

on va loin, ‘et il faudrait s’entendre sur cette ques-

tion : « La moralit¢ dans l'art. » Ce qui est beau
est moral ; voila tout, selon moi. La poésie, comme
le soleil, met de l'or sur le fumier. Tant pis pour
ceux qui ne le voient pas.

Tu as traité un lieu commun parfaitement; donc
tu mérites des ¢loges, loin de mériter I'amende ou
la prison. « Tout lesprit d'un auteur, » dit La
Bruyére, « consiste a bien définir et 4 bien peindre.»
Tu as bien défini et bien peint. Que veut-on de
plus?

Mais « le sujet », objectera Prudhomme, le sujet,
Monsieur? Deux amants, une lessiviére, le bord de
leau! I1'fallait traiter cela plus délicatement, plus
fincment, Stigmatiser en passant ayec une pointe
d’élégance et faire intervenir i la fin un véndrabl,
ecclésiastigue ou un bon docteur, débitant une confe-
rence-sur-les-dangefs-de 1'amour. En'un-mot, votre
histoire pousse & « la conjonction des sexes. »

« D'abord ¢a n'y pousse pas! Et quand cela se-
rait, ou donc est le crime de précher le culte de
la femme? Mais je ne préche rien. Mes pauvres

amants-ne commettent méme pasiun adultére! Is
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sont libres Pun et I'autre, sans engagement COvers
i 5} o -
nersonne.» — Ah! tu auras beau te débattre, le
I =
orand parti de Pordre trouvera des argumeats. R¢
signe-toi.
3 ¢ 3 3 g 31 -1 o tnnc e
Dénonce-lui (afin qu'il les supprime) fous les
classiques -grecs €t romains: sans exception, depuis
Aristophane jusqu’au boa, Horace et au tendre Vir-
1 1 armi les étrangers : Shakespeare,
gile; ensuite parmi les éfrangers & Shakespeare
3 & | 11¢€ Q ol ic
Gaethe, Byron, Qervantéss chez nous, Rabelais
« dou découlent les lewres frangaises; mosutvant
Chateaubriand dont le 'chef-d’ceuvre roule sur un
ste. et piiis Molidre ‘(voir la fureur de Bossuet

contre lui), €t le grand’ Corneille, son Théodore a

pourmotif la prostitution, et le pére La Fontaine, ¢t

Voltaire et Jean-Jacques! Et les contes de Fées de
Perrault! De quoi s'agit-il dans Peau-d’ Anz? Ou'se

uatriéme = du Rof s'amuse, erc. 2 Aprés
quoi il fapdra supprimer les livres d’histoire qui
sonilent £imagination.

Ah! triples.

J’én suffoque !

Et cet excellent Voltaire (pas le grand homme,
le journal), qui l'autre jour me plaisantait sur la
toquade que j’ai de croire A ia haine de la Littéra-
ture! Clest le Voltaire qui se trompe, et plus que
jamais je crois d I'exécration inconsciente du style.
Quand on écrit bien, on a contre soi deux ennemis :
1° le public, parce que le style le contrainta penser,
'eblige & un travail; et 20 le gouvernement, parce
quiil sent en vous une force, et que le Pouvoir
n'aime pas un autre-Pouvoir.

Les' gouvernements ont beau changer, Monar-
chie; Empire, République, pen importe! L’ssihé-
tique officielle ne change pas! De par la vertu de
leur place, les administrateurs et les magistrats ont
le monopole gout (exemple : les considérants
de mon acquittement). Ils savent comment on doif
¢crire; leur rhétoridue est infaillible, et ils possédent
les moyens de vous en convaincre.

On montait vers I'Olympe, la face'inondait de
rayons, le ceeur plein d’espoir, aspirant au beau,
au divin, 4 demi dans le « d¢jd; une patte de

garde-chiourme vous ravale dans' Pégout! Vous

e
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conversiez avec la muse; on vous prend pour ceux
qui corrompent les petites filles. Embaumé des
ondes du’ Permesse, tu seras confondu avec les
messiears hantant par luxure les pissotieres.

Et tu 'tassoiras, mon petit, sur le banc des vo-
leurs: et tu entendras un particulier lire tes vers
(non sans faute de prosodie), et les relire, en ap-
puyant sur certains mots auxquels il donnera un
sens perfide; il en répétera quelques-uns plusieurs
fois, tel que le citoyen Pinard, « l¢ jarret, Messicurs,
le jarret. »

Et, pendant que ton avocat 1¢ fera signe de te
contenir (un mot pouvant te perdre), tu sentiras
derriere | toi, vaguement, toute la gendarmerie,
toute. Parmée, toute la force publique, pesant sur
ton cerveau d'un poids incalculable. Alors, il te
montera au coeur une haine que tu 0¢ SOUPLONTES
pas, avec des projets de yengeance, de suite arrétes
par l'orgueil.

Mais, encore une fois, ce plest pas possible!
1e-seras  pas, poursuivil tu ne seras pas condamne!

il y a malentendu, erreur, je nesais quoi? Le garde

d(:S SCEAUX Vi ~ rvoni
ceaux va interyenir. On n’est plus aux beaux

jours de la Restauration!

Cepemimt ui sait? :
ndant, sait? La terre 2 de ar
q erre 2 des limites, mais

la bétise humaine est infinie!

Je tembrasse.

Ton vieux,

GUSTAVE FLAUBERT.
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LE MUR

Es fenétres étaient ouwertes. Le salon
luminé jetait des lueurs d’incendies;
Etde grandes clartés conraient surlé gazon.
Le parc, 13-bas, semblait répondre aux mélodies
De T'orchestre, et faisait une rumeur au loin.

Tout chargé des senteurs des fenilles et du foin,

E'air titde de 1a nuit, comme une molle haleine,

|
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LE MUR

S'en venait caresser les Epanles, meélant

Les émanations des bois et de la plaine

A celles de 1a chair, parfumée, et troublant

Diune oscillation la flamme des bougies.

On respirait les fleurs des champs et des cheveux.
Quelquefois, traversant les on élargies,

Un souffle froid, tombé du ciel criblé de fenx,

Apportait jusqu’a nious comme une odeur d’étoiles.

Les femmes regardaient, assises mollement,
Muettes, V'eeil noyé, de moment en moment

Les rideaux se gonfler ainsi que font des voiles,
Et révaientd’un départ a travers ce ciel d’or,
Par ce grand océan d’astres. Une tendresse
Douce les oppressait, comme ui besoin. plus fort

D’aimer, de dire, avec uné voix qui caresse,
:) b |

Tous ces vagues secrets qu'ull coeur pent enfermer.

La musique chantait et semblait parfumée;
La nuit embaumant l'air en par it rythmeée;
Et Yon croyait entendre au loin les cerfs bramer.

Mais un frisson passa parmi les robes blanches;

LE MUR

Chacun quitta sa place et Porchestre se tut;

Car derri¢re un bois noir, sur un coteau pointu,
On voyait s'élever, comme un fen dans les branches,
La lune énorme et rouge i travers les sapins.
Et puis elle surgit au faite, toute ronde,

Et monta, solitaire, au fond des cienx lointains,

Comme une face pale errant autour du monde.

Chacun se dispersa par les chemins ombrenx

On, sur le sable blond, ainsi qu’une can dormante,
La lune clairsemait sa lumiére charmante.

L3 nuit donce rendait les hommeés amoureux,

Au fond de leurs regards allumant une flamme.

Et les femmes allaient, graves, le front penché,

N .
Ayanttoutes un peu de clair'de'lune d I'ime!

o brises i g 2enTe dché
Les brises charriaient des langueurs de péché.

Jerrais, et sans savoir pourquoi, le cceur en féte.
Un petit rire aigu me fit tonrner la téte,

Et j’apercus soudain la dame que




LE MUR

Hélas! d’une fagon discréte, car jamais

Elle n’avait cessé d’étre 3 mes veeux rebelle :

%-Viotre bras, et faisons un tour de parc, » dit-elle.

Elle était gaie et folle et se moquait de tout,

Prétendait que la luneiavait air d'une veuve :

« Le chemin est trop long pour aller jusqu’an bout;
Car j'ai des souliers fins et ma toilette est neuve,

« Retournons. » Je lui pris le bras et 'entrainai.

Alors elle conrut, vagabonde et fantasque;

Et le vent de sarobe, au hasard promené,

Troublait Pair endormi d’un souffle de bourrasque.

Puis ¢lle s’arréta, soufflant; et doucement

Nous marchimes sans bruit tout leilong d’une allée.

Des voix basses parlaient dans la nuit téndrement;
Et, parmi les rumeurs dont Pombre était peuplée,
On distinguait parfois comme un son de baiser.
Alors elle jetait au ciel une roulade!

Vite tout sé taisait. On entendait passer

Une fuite rapide; et quelque amant maussade

eul, pestait contre les indiscrets.

LE MUR

Un rossignol chantait dans un arbre, tout pré

Et dans la plaine, au loin, répondait une caille.

Soundain, blessant les yeux par son reflet bratal,

Se dressa toute blanche, une haute muraille,

Ainsi que dans un conte un palais de métal.

Elle semblait guetter de loin notre pass

« La lumiére estepropice a qui veut rester sage,

« Me dit-clle, Les bois sont trop sombres, la nuit.
« Asseyons-nous un pen devant ce mur qui lnit, »
Elle sassit, riant de me voir la maudire.

Au fond du ciel, la lune aussi me sembla rire!

Et tontes deux d'accord, je ne saistrop pourquoi,

Paraissaient s'appréter a se moquer 'de moi.

Donc; nous: étions assis devant le grand mir bléme;
Et moi, je n'osais pas lui dire : « Je vous aime! »
Mais comme j'étouffais, je lui prisles deux mains.
Elle eut un pli léger de sa lévre coquette ;

Et me laissa venir comme un chasseur qui guette.

e — e ——
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LE MUR

Des robes qui passaient au fond des noirs chemins

Mettaient parfois dans Pombre une blancheur douteuse.

La lune nous couvrait de ses rayons pilis ;
Et, nous enveloppant de sa clarté laiteuse,
Faisait fondre nos coeurs 2 sa vue amollis.
Elle glissait trés haut, trés placidg et trés lente,

Et pénétrait nos chairs d'une langucur troublante.

J'épiais ' ma compagne, et je'sentais grandir

Dans mon étre crispé, dans mes sens, dans mon ime,
Cet étrange tourment ot nous jette une femme
Lorsque fermente en nous la fievre du désir!
Lorsqu’on a, chague nuit, dans le'trouble du réve,

Le baiser qui consent; le « oni » d'un ceil fermé,

I’adorable inconnu des robes qu'on souléve,

Le corps qui s’abandonne, immobile et pimé;
Et qu’en réalité la dame ne nous laisse

Que 'espoir de surprendre un moment de faiblessel

LE MUR

Ma gorge était aride ; et des frissons ardents

Me vinrent, qui faisaient s'entrechoquer mes dents,
Une forenr d’esclave en révolte, et la joie

De ma force pouvant saisir, comme une proie,
Cette femme orgueilleuse et calme, dont soudain

Je ferais sangloter le tranquille dédain!

Elle riait, moqueuse, effrontément jolie;

Son haleine faisait une fine vapeur

Dont j'avais soif. — Mon ceeur bondit; une folie

Me prit. — Je la saisis en mes bras. — Elle eut peur,
Seileva, J'enlacai sa taille avec colére,

Et je baisai, ployant sous moi son corps nerveux,

Son ceil, son front; sa bouche humide et ses cheveux!

.

La lone, triomphant, brillait de gaité claire.

Déja, je la prenais; impétueux- et fort,

Quand je fas repoussé par un supréme effort.




LE MUR

Alors recommenca notre lutte €f

Prés du mar qui semblait une toile tendue.
Or, dans un brusque ¢lan nous étant retourneés,
Nous vimes nn’spectacle étonnant et comique.
Tracant dans la clarté denx corps d sordonnés,
Nos ombr t une étrange mimique,
S'attirant, s'¢éloignant, s’éreignant tour & tour.
Elles semblaient joner-quelque bouffonnerie,
Avec des gestes fous de pantins en furie,
Esquissant drolement la charge de 1"Amour.
Elles se tortillaient farces ou convulsives.

Se heurtaient de la téte ainsi que des béliers;

Puis, redressant soudain leurs tailles exces ives,

Restaient. fixes, debout comme deux grands piliers

Quelquefois, déployant quatre bras gigantesques,
Elles se reponssaient, noires sur le mur blanc;
Et prises tout 4 coup de tendresses grotesques

Paraissaient se pimer dans un baiser brilant.

La chose étant trds gaie et trés inattendue,

Elle se mit-a rire. — Et comment s ficher,

LE MUR

ttre et défendre a évres d’approcher
Lorsquon rit? — Un instant de gravité perdue

lus qu’nn ceenr embrasé peut sauver un amant!

Le rossignol chantait dans son arbre. La lune

Du fond du ciel serein recherchait vainement

Nos deux ombres au mur et n’en voyait plus qu’une.

I
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UN COUP DE SOLEIL

"ErarT au mois de juin. Tout paraissait en féte.
La foule circulait bruyante ef sans so
Je ne sais trop pourquoi j’étais heureux aussi;
Ce bruit, comme une ivresse, avait troublé ma téte.
Le soleil excitait les puissances du corps;
Il entrait tout entier jusqu’au fond de mon étre;
Et je sentais en moi bouillonner ces transports

Que le premier soleil an cceur d’Adam - fit naitre.




UN COUP DE SOLEIL

Une femme passait; elle me regarda.

Je ne sais pas quel feu son ceil sur moi darda,
De quel emportement mon ime fut saisie;

Mais il me vint sondain comme une fré

De me jeter sur elle, un désir furicux

De Pétreindre en mes bras et de baiser sa bouche!
Un nuage de sang, rouge, couvrit mes yeux;

Et je crus la presser dansun baiser farouche.

Je la serrais, je la ployais, la renyersant,

Puis, l'enlevant soudain par un effort puissant,
Je rejetais du pied la terre, et dans I'espace
Ruisselant de soleil, d’un bond, je Pemportais
Nous allions par le ciel, corps a corps, face 3

Et mioi, toujours, vers l'astre embrasé je montais,
.La pressant sur mon sein d’une étreinte si forte

Quedans mes bras crispés je vis qu’elle était morte...

TERREUR
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TERREUR

E soir-1a j'avais lu fort longtemps quelque autenr.

2 11 érait bien minuit, et tout coup j'eus peur:

Peur de quoi? je ne sais, mais une peur horrible.
Je compris, haletant et frissonnant d’effroi,

Qu'il allait se passer une chose terrible...

Alors il me sembla sentir derriére moi
Quelqu’un qui se tenait debout, dont la figure
Riait d’un rire atroce; immobile et nerveux

Et je n’entendais rien, cependant. O torture!l




TERREUR

De sentir qu'il se baisse 2 toucher mes chevenx,
Quil est'prét'a poser sa main sur mon épaule,

Et que je vais mourir si cette main me frolel...

1l se penchait toujours: vers 'moi, toujours plus prés;
Et moi, pour mon salut éternel, je n’aurais

Ni fait un mouvement ni détourné la téte...

Ainsi que des oiscaux battus par la tempéte,

Mes pensers tournoyaient comme affolés d*horreur.
Une sueur de mort me glacait chaque membre.

»

Et je n'entendais pas d’antre brait' dans'ma chambre

Que celui de mes dents qui claquaient de terreur.

Uncraquement se fit sondain; fou d’épouvante,
Ayant poussé le plus terrible hurlement
Quii“soit jamais sorti de’ poitrine vivante,

Je tombai sur le dos, roide et sans mouvement.

UNE CONQUETE




UNE CONQUETE

~ jeane homme marchait le long du boulevard;

Et, sans songer i rien, il allait seul et vite,
N’efflenrant méme pas de son vagne regard

Ces filles dont le rire en passant vous invite.

Mais un parfum si doux le frappa tout & coup

Qu’il releva les yeus. Une femme divine
Passait. A parler franc, il ne'vit.que son cou;

11 était souple et rond sur une taille fine.




UNE CONQUETE

11 la suivit — pourquoi? — Pour rien ; ainsi qu’on suit
Un joli pied cambre quitrottine et qui fuit,
Un bout de jupon blanc qui passe et se trémo

On suit — c’est un instinct d’amour qui nous y pousse.

11 cherchait son histoire en regardant ses bas.
Elégante® beancoup le sont. — La destinée
L’avait-elle fait naitre en baut ou bien en bas

Pauvre mais déshonnéte, ou sage et fortunée?

Mais, comme elle cntendait un-pas suivre le sien,
Elle se retourna, — C'était une merveille.
Il sentit en son cceur naitre comme un lien,

Et voulut lui parler, sachant bien que l'oreille

Est le chemin de I'ime. — Ils furent séparés
Par un attroupement au détour d’une rue.
Lorsqu’il eut bien mauditles badauds désceuyres

Et qu'il chercha sa dame, elle était disparue.

UNE CONQUETE

Il ressentit d’abord un véritable ennui,
Puis, comme une ime en peing, erfa de place en place,
Se rafraichit le front anx fontaines Wallace,

Et rentra se coucher fort avant dans la nuit.

Vous direz qu’il avait I'dme trog

) ingénue;
Si l'on ne révait point, que ferait-on souvent?

Mais n’est-il pas charmant, lorsque gémit le vent,

De réver, pres du feu, d'une belle inconnue?

De ce moment si court, huj jours il fut heureux.
Autour de Ini dansait Pessaim brillant des songes
Qui sans ce cyeillait €n son cceur amoureux

Les pensers les plus doux et les plus doux mensonges.

Ses réves étaient sots a dormir tout debout;
jtissait sans fin de grandes aventures.
1e est naive et qu’un sang jeune bout,

poir se nourrit aux folles impostures.
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UNE CONQUETE

11 la-suivait-alors aux pays etrangers;
Ensemble ils visitaient lesipleines de 'Hellade;
Et comme un chevalier d’nne ancienne ballade

Tl Varrachait: toujours & d’étranges dangers.

Parfois au flanc des monts, au bord d’un précipice,
Tis allaient échangeant de doux propos d’amour;
Souvent méme il savait saisir 1’instant propice

Pour ravir un baiser qu’on lui rendait tonjours.

Puis, les mains dans les mains, et penchés aux portiéres
D’une chaise de poste-emportée au galop,
Tis restaient 1a songenrs durant des nuits entiéres,

Car 14 Tane brillait et'se miirait dans I'eau.

Tantdt il la voyait, réveuse chitelaine,
Aux balustres sculptés des gothiques balcons;
Tantdt folle et légére et suivant par la plaine

Le lévrier rapide ou le vol des faucons.

UNE CONQUETE

Page, il avait esprit de se faire aimer d’elle.
La dame au vieux baron était vite in
les erands bois soards

1l la suivait partout, €t dans les g

Avec sa chatelaine il s'égarait toujours.

Pendant huit jours entiers il réva de la sorte;
A ses meilleurs amis il défendait sa porte;
Ne recevait personne, et, quelquefois, le soir,

banc désert, seul, il allait s’asseoir.

Un matin, il éuait encore de bonne heure,
.

1l s’éveillait, biillant et se {rottant les y

Une troupe d'amis envahit sa demeure

joyeux.

2 plan du jour était d’aller & la campagne,
D'essaver un canot et d’errer dans les bois,
De scandaliser fort les honnétes bourgeois,

Et de diner sur 1'herbe avec glace et champagne.

|
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UNE CONQUE]

1l répondit-d’abord, plein d'un parfait dédain,
Que Jenr féte pour lui n'éait guére att

Mais quand il vit partir la Coborte bruyante,

Et qu’il se tronva seéaly il réfiéchit soudain

Qu’on est bien pour songer sur les berges fleuries;
Et que 1'ean-qui s’écoule et fuit en murmurant

Souléve molliement les tristes réveries

Comme dés rameaux morts qu'emporte le courant.

Et queic’est une ivresse entrainante et profonde
De courir au hasard et boire a pleins poumons
Le grand air libre et pur qui va de aux monts,

L’dpre senteur des foins et la fraicheur de V'onde:

Que la rive murmure et fait un bruit charmant,
Qu’aux chansons des rameurs les peines sont bercées,

Et que V'esprit' s’égare et flotte doncement,

Comme an courant du flcuve, au courant des pe

UNE CONQUETE

Alors il appela son groom, sauta du lit,
S’habilla, déjeuna, se rendita la gare,
Partit tranquillement en fumant un cig

retronva bientdt tout son monde d Marly.

Des larmes de la nuit la’ plaine était humide;
Une brume légere an loin flottait encor;
Les gais oiseaux chantaient; etle beau soleil d'or

Jetait mainte étincelle @ Veau fraiche et limpide,

Lorsque la séve monte et que le bois verdit,
Que de tous les coiés la grande vie éclate,
Quand au soleil levant tout chante et resplendit,

Le corps est plein de joie et I'ime se dilate.

11 est vrai qu'il avait noblement déjeun,
Quelques vapeurs de vi lui montaient i la téte;
1’air des/champs poar finir lni' mit le ceeur en' féte,

Quand au courant du flenye il se vit entrainé.




UNE CONQUETE UNE CONQUETE

Le canot lentement allait 2 1a dérive; 1l était triste encore & ’heure du diner!
Un vent léger faisait murmurer les roseaux, On s’arréta devant une petite auberge,
£ P g
Peuple fréle et chantant qui grandit sur la rive, Dans un jardin charmant, par des vignes borné,

Et qui puise son dme au sein“calme des caux. Ombragé de tilleuls, et qui longeait 1a berge.

Vint le tour des rameurs; et, snivantla coutume, Mais d’autres canotiers ¢taient déja venus;

Leur chant rythmé frappa I'écho des eavirons. Ils lancaient des jurons d’une voix formidable,

- - » 9= = je . P 3 31 3 - L able
Et, conduitspar\la voix, dans I'eau blanche d’écume Et, faisant un grand bruit, ils préparaient la table

De moment en moment tombaignt les avirons. Qu’ils soulevaient parfois de leurs bras forts et nus.

Enfin; comme on. songeait & gagner la cuisine, Ellé était avec eux et buvait une absinthe!l

A
~ - . . » Alocce 1
D'auttes canots soudain passérent auprés d'eux, Il demeura muet. — La drdlesse sourit,

Un rire aigu partit d’une barque voisine, L’appela. — Lui-restaiv stupide. — Elle reprit:

Ft s'en vint droit au cceur frapper mon amourens. « Vraiment, tu mie prenais, nigaud, pour une Sainte?

Elle! dans une barque! Etendue a l'arritre, ! , il s'approcha d’elle en tremblant; il dina
Elle tenait 1a barre et passait en chantant! A ses cotés; et méme au dessert s’étonna

Il resta consterné, pilefet le ceeur battant, Dée Pavoir pu réver d'une haute famille;

Pendant que sa Beauté fuyait sur la riviére. it charmante, et gaic, et bonne fille.
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UNE CONQUETE

Elle disait :-«-Mon singe, » et « mon rat, €t « mon chat;:
Lui donnait & manger au bout de sa fourchette.
Ils partirent, le soir, tous les deux en cachette.

Et Ponll ne sut jamais dans quel litil couchal

Poéte au cceur naif il cherchait une
Tronvant un bijon faux, il le prit et fit bicn.
J'approuve le bon sens de cet adage "ancien :

« Quand on Wa pas de grive, il faut manger un merle, »

NUIT DE NEIGE




NUIT DE NEIGE

A grande plaine est blanche, immobile et sans VOIxX.

Pas un bruit, pas un son; toute vie est éteinte.

s

Mais on entend parfois, comme une morne plainte,

Quelque chien sans abri qui hurle au coin d’un bois.

Plus de chansons dans 1’air, sous nos pieds plus de chaumes.
I’hiver 'est abattu sur toute floraison.
Des arbres dépouillés dressent & 'horizon

L=urs squelettes blanchis ainsi que des fantomes.




NUIT DE NEIGE

La lune est Jarge et pile et semble se hiter.
On dirait qu'elle a froid dans le grand ciel austére.
De son morne regard elle parcourt la terre,

Et, voyant tout désert, s'empresse a nous quitter.

Et froids tombent surinous les rayons qu'elle darde,

Fantastiques luenrs qu'elle s'en va/semant.

ENVOI D’AMOUR

*_A

: y L DANS LE JARDIN DES TUILERIES
Oh! la terrible puit pour les petits oiseaux !

Un vent glacé frissonne et court par les allées.

Fux, n'ayant plus Yasile ombragé des berceaux,

Ne peuvent pas dormir sur leurs pattes gelées.

Dans Jes grands arbres nus que couyre le verglas
Ils sont 12, tout tremblants, sans rien qui les protége.

De leur ceil inquiet ils regardent la neige,

Attendant jusqu’an jour a nuit qui ne yient pas.




ENVOI D’AMOUR

DANS LE JARDIN DES TUILERIES

/ ‘ CCOURs, petit enfant dont jadore la mére
N Qui pour te voir jouer sur ce banc vient s asseoir,

-
Pile; avec les cheveux qu'on réve & sa Chimére
Et qu'on dirait blondis anx éwiles du'soir,
Viens 12, petit enfant, donne ta lévre rose,
Donne tes grands yeux bleus et tes chevenx frisés;
Je leur ferai iporter un fardeau de baisers;

Afin que, retourné prés d’Elle 2 la nuit close,
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40 ENVOI D’AMOUR

Quand tes bras.sur son cou viendront se refermer,

Elle trouve & ta 1&vre et sur ta chevelore

Quelque chose d'ardent ainsi qu'une brilure!
Quelque chose de doux comme un besoin d’aimer!
Alors elle dira, {rissonnante €t troublée

Par cet appel d'amour dont son cur s¢ défend,
Prenant tous mes baisers sur ta téte bouclée :

'« Qu'est-ce que je sens donc au front de mon enfant? »

AU BORD DE I’EAU

R s e S S Vit ;




40 ENVOI D’AMOUR

Quand tes bras.sur son cou viendront se refermer,

Elle trouve & ta 1&vre et sur ta chevelore

Quelque chose d'ardent ainsi qu'une brilure!
Quelque chose de doux comme un besoin d’aimer!
Alors elle dira, {rissonnante €t troublée

Par cet appel d'amour dont son cur s¢ défend,
Prenant tous mes baisers sur ta téte bouclée :

'« Qu'est-ce que je sens donc au front de mon enfant? »

AU BORD DE I’EAU

R s e S S Vit ;




AU BORD DE I’EAU

x lourd soleil tombait d’aplomb sur le lavoir ;

Les canards engourdis sendormaient dans la vase,

Et Tair brilait si fort qu’on s"attendait a voir

Les arbres s’enflammer du sommet a Ta base.

J’érais couché sur I'herbe auprés du vienx bateau

On des femmes layaient leur linge. Des eanx grasses,

Des bulles de savon qui se crevaient bientot




AU BORD DE L’EAU

S’en allaient au courant, Jaissant de longues traces.
Et je m'assoupissais lorsque je vis venir,

Sous la grande Iumiére et la chaleur torride,

Une fille marchant d’un pas ferme et rapide,

Avec ses bras levés en T’air, pour maintenir

Un fort paquet de linge au-dessus de sa téte.

La hanche large avec la taille mince, faite

Ainsi qu'une Vénus de marbre, elle avanqait

Trés droite, et sur ses reins, un peu, se balangait.
Je Ia suivis, prenant I'étroite passerelle

Jusqu’an seuil du lavoir, ot jentrai derricre elle,

Ellc choisit sa place, et dans un baquet d’ean,
D’un geste souple et fort, abattit son fardeau.
Elle avait tout an plus la toilette permise;
Elle lavait son linge; et chaque mouvement
Des bras et de la hanche accusait nettement,

Sous le jupon collant et la mince chemise,

Les rondeurs de 1a croupe et les rondeurs des: seins.

Elle travaillait dur; puis, quand elle était lasse,

Elle élevait les bras, et, superbe de grace,

AU BORD DE L’EAU

Tendait son corps flexible en renversant ses reins.
Mais le puissant soleil faisait craquer les planches;
Le bateau s’entr’ouvrait comme pour respirer.
Les femmes haletaient; on voyait sous lenrs manches
La moiteur de lenrs bras par place transpirer.
Une ronheur montait 4 sa gorge sanguine.
Elle fixa sur moi son regard effrontg,
Dégrafa sa chemise; et sa ronde poitrine
double et luisante, en pleine liberté,
Ecartée aux sommets et d’une ampleur solide.
Elle battait alors son linge, et chague coup
Agitait par moment d’un soubresaut rapide
Les roses fleurs de chair qui se dressent au bout.
Un air chaud me frappait, comme un souffle de forge,
A chacun des soupirs qui soulevaient sa gorge.

Les coups de son battoir me tombaient sur le cceur!

Elle me regardait d’un air un pen moqueur;

J’approchai, Veeil tendu sur sa poitrine homide
De gouttes d’ean, si blanche et tentante au baiser.
Elle eut pitié de moi, me voyant trés timide,
M’aborda la premiére et se mit 3 causer.

Comme des sons perdus m’arrivaient ses paroles.

_—-:i———
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46 AU BORD DE L’EAU

Je ne I’entendais pas, tant je la regardais.

Par'sa ‘robe entr’ouyerte, au loin, je me perda
Devinant les dessous et brilé d’ardeurs folles ;
Puis, comme elle partait, elle me dit tout bas

De’mie trouver le soir an bontide la prairie.

Tout ce qui m’emplissait s'¢loigna sur ses pas;
Mon passé disparut ainsi qu’'une eau tarie !
Pourtant j'étais joyeux, car en moi jentendais
Les ivresses chanter avec lear yoix sonore.

Vers 1o ciel obsctirci tonjours je regardais,

Et la nuit qui tombait me semblait une aurorel

Elle était la premiére au lieu du rendez-vous.
J’accourus aupreés d’elle et me mis 4 genoux,

Et promenant mes mains tont autour de sa taille
Je Pattirais. Mais elle, aussitor, se leva.

Et par les prés baignés de lune se sauva.

Enfin je ’atteignis, car dans ane 'broussaille
Qu'elle ne voyait point son pied fut arrété.

Alors, fermant mes bras sur sa hanche arrondie,

Aupeés d’'un arbre; au bord de V'eau, je Pemportai.

Elle, ‘que j'avais vue impudique et hardie,

-~ -
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48 AU BORD DE L’EAU

Frait pile et troublée et pleurzit lentement,
Tandis que je-sentais comme un enivrement

De force qui monzait de sa faiblesse émue.

Quel est donc et d'oit vient ce ferment qui remue

Les entrailles de homme a Theure de I'amour?

Ia ltne illuminait les champs comme en plein jour.
Grouillant dans les roseaux, la bruyante peuplade
Des grenouilles faisait-un grand charivari.

Une ¢aille trés loin jetait son double crij

Et, comme préludant & quelque sérénade,

Des oiseaux réveillés commengaient leurs chansons.
Le vent me paraissait chargé d’amours lointaines,
Alourdi de baisers, plein des chaudes haleines

Que Pon entend venir avec de longs frissons,

Et qui passent roulant des ardeunrs d’incendies.

Un rut puissant tombait des brises attiédies.

Etje pensai = « Combien, sous:le ciel infini,

Par cette douce nuit d’été, combien nous sommes

AU BORD DE L’EAU

Qa’une angoisse souléve et que Vinstinct unit
Parmi les animaux comme parmi les hommes. »

Et moi jaurais voulu, seul, étre tous ceux

Je pris et je baisai ses doigts; elle trembla.
Ses mains fraiches sentaient une odeur de lavande
Ft de the . - o 2
Et de thym, dont son linge érait tout embaumé.
SOU 5 che se o aval % 3

s ma bouche ses seins avaient un goiit d’amande
Comme un laurier saavage ou le lait parfume
Qu'on boit d 1

b ans la montagne aux mamelles des cheéyres.

Elle se débattait; mais je trouvai ses lévres!
Ce fut un baiser long comme une éternité

Qni tendit nos deux corps dans I'immobilité,

: X .
Elle se renversa, rilant sous ma caresse;

Sa poitrine oppressée et dure de tendresse,
Haletait fortement avec de longs sanglots:

Sa joue était briilante et ses yeux demi-clos;

Et nos bouches, nos sens, nos soupirs se mélérent.
Puis, dans la nuit tranquille ot Ia campagne dort,
Un cri d’amour monta, si terrible et si fort

Que dés oiseaux dans I'ombre effarés s’envolérent.

5




AU BORD DE L'EAU
Les grcuouillss, la caille, et les bruits et les voix
Se turent; un silence énorme emplit 'espace.
Soudain, jetant aux vents si lugubre menace,

Trés loin derriére nous un chien hurla trois fois.

Mais quand le jour parut, comme elle était restee,

Elie senfoit. ] errai dans Jes champs au hasard.

T.a senteur de sa pean me hantait; son regard

Mattachait comme une ancre ad fond du ceeur jetées
Ainsi que deux forgats Tivés auux meémes fers,

Un lien nous tenait, Paffinité des chairs.

Pendant cimi i i
g q mois entiers, chaque soir, s
£ que soir, sur la rive,
LA .
Plein d’un emportement qui jamais ne faiblit
>
J’ai ‘caressé sur I'herbe ainsi que dans un lit
Cette fi e, 1 i
te fille snperbe, ignorante et lasciye.
Et le matin, mordus encor du sonvenir
enir,
Quoique tont al i :
Quoique tont alanguis des baisers dela veille,
Dés I'heure-ouy d i
< e-ouy dans l¢ c i évei
s dans la plaine, un chant d'oiseau s'éveille,

Nous trouvi i itk
s trouvions que la nuit tardait bien i wvenir.
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Quelquefois, ou liant que le jour dut éclore, '
Nous nous laissions sury.'u:dru embr. s, par 1"Aurore.
Vite, nous revenions le long des clairs chemins, '
Mesdeax yeuxdanssesyens esdetx mainsdans mes mainsy

vovais s'allumer deés luenrs dans les haies,
'l)-;)- troncs d’arbre soudsin rougir comme des plaies,
Sang songer qu'un soleil 'se levait qu
Et je croyais, sentant-mon front baigné de flammes,
Qite toutes ces clartés tombaient de son regard.
Elle allait an lavoir avec/les autres femmie
Je la suivais, remphi d’attente ct de désir.
La regarder sans fin était mon seul plaisir;

je restais debout dans la méme posture,
Muré dané mion amour comme €n une prison.
Les-lignes de son corps fermaient mon horizon;
Mon espoir se bornait aux nceuds de sa ceinture.
Je demeurais prés d'elle; épiant le moment
Qi quelque antre attirait la gaité toujours préte;
Je me penchais bien vite, elle tournait 14 téte,
" se touchaient, puis fuyaient brusquement.
Nos che L > | \

i "appel d’un signe;
Parfois clle sortait en m’appelant dun. sig

i lque champ de vigne
< la retrouver dans quelgue champ de vig

4U BORD DE L’EAU

Ou sous quelque buisson qui nous cachait aux yeux,

Nous regardions s’aimer les bétes a

€C(

Quatre ailes qui portaient deunx papillons joyeux,

Un double insecte noir qui ait les allées.

Grave, elle ramassait ces petits amoureux

Et les baisait. Souvent des CaUX Sur nos tétes
Se cquetaient sans peur; et

couples des bétes

Ne nous redoutaient point, car nous faisions comme eux.

Pais, le ceeur tout plein delle, i cette heure tardive

Ou jattendais, guettant les détours de la rive,

Quand elle appraissait sous les hauts peupl

iers,
.. : 3 % -

Le désir allumé dans sa prunelle brune,

Sa jupe balayant tous les rayons de Lune

Couchés entre chaque arbre an travers des sentiers,

Je songeais 2 Pamour de ces filles bibliques,

Si belles qulen ces temps lointains on a pu woir,

Eperdas ¢t suivant leurs formes impudiques,

Des anges qui passaient dans les ombres du soir.
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Quelquefois, oubliant que le jour dit éclore,

Nous nous laissions surprendre embrassés, par 1’anrore.
Vite, nous revenions le long des clairs chemins,
Mesdens yeux danssesyeux, sesdenx mainsdans mes mains.
Je voyais s'allumer des lueurs dans les haies,

Des troncs d'arbre soudain rougir comme des plaies,
Sans songer qu'un soleil se Jeyait quelque part;

Et je croyais, sentant mon front baigné de flammes,
Que tontes ces clartés tombaient de son regard.

Elle allait an lavoir avec les autres femmes;

Je la sunivais, rempli d’attente et de désir.

La regarder sans fin était mon seul plaisiry

Et je restais debout dans la méme posture,

Muré dans mon amour comme en une prison.

Les lignes de son corps fermaient mon horizon;

Mon espoir se bornait aux ncends de sa ceinture.

e demeurais prés d'elle, épiant le moment
Oi.quelque autre attirait la gaité toujours préte;

Je me penchais bien vite, elle 1ournait la téte,

Nos bouches se touchaient, puis fuyaient brusquement.
Parfois-elle sortait en m’appelant d’un. signe;

Jhallais- la retrouver dans quelgue champ de vigne

AU BORD DE L’EAU

Ou sous quelque buisson qui nous cachait anx yeus,
Nous regardions s’aimer les bétes accouplées,

Quatre ailes qui portaient deux papillons joyeux,
Un double insecte noir qui passait les allées.

Grave, elle ramassait ces petits amoureux

Et les baisait. Souvent des oiseanx sur nos tétes

Se becquetaient sans peur; et les couples des bétes

Ne nous redountaient point, car nous faisions comme eux.

Puis, le ccenr tout plein d’elle, i cette heure tardive
Od j’attendais, guettant les détours de la rive,
Quand elle appraissait sous les hauts peupliers,

Le désir allumé dans sa prunelle brune,

Sa jupe balayant tous les rayons de Lune

Couchés entre chague arbre au travers des sentiers,
Je songeais & Pamour de ces filles bibliques,

Si belles quen ces temps lointains on a pu voir,

Eperdus et suivant leurs formes impudiques,

Des anges qui passaient dans les ombres du soir.
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Un jour que le patron dormait devant la porte,

Vers midi, le lavoir se trouva dépeuple.

Le sol brilant fumait comme un becuf essoufflé

Qui peine en. plein soleil; mais je trouvais moins lorte

Cette chaleur du ciel que celle de mes sens.

Aucun bruit ne venait que des ambeaux de chants
Et des rires d’ivrogne, au loin, sortant des bouges,
Puis la chute parfois de quelque goutte d’eau
Tombant on 'ne sait d’ol, sueur.du vieux batean.

Or, ses lévres brillaient comme des charbons rouges

AU BORD DE L’EAU

D’oi jaillirent soudain des crises de bai

Ainsi que d’un brasier partent des étincelles,

Jusqu'a Paffaissement de nos deux corps brisés.

On n’entendait plus rien hormis les sauterelles,

Ce penble du soleil anx éternels cris-cris

Crépitant comme vn feu parmi les prés flétris.

Et nous nous regardions, étonnés, immobiles,

Si piles tous les deux que nous nous faisions peur,
Lisant aux traits creusés, noirs, sous nos yeux febriles,
Que nous étions frappés de "amour dont on meurt,

Et que par tous nos sens s’écoulait notre vie,

Nous nous sommes quittés en' nous difant tout bas

Qu’an bord de I'eau, le soir, nous ne viendrions pas.

Mais, 4 'heure ordinaire, une invingcible envie
Me prit d'aller tout seul & P'arbre accoutumeé
Réver aux voluptés de ce corps tant aimé,
Promener mon esprit par. toutes Nos Caresses,

Me coucher sur cette herbe et.sur'son souvenir.
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Quand j'approchai, grisé des anciennes ivresses,

Elle était.1a, debout, me regardant venir,

Depuis lors, envahis par une fievre étrange,

Nous hitons sans répit cet amour qui nous mange.
Bien que la mort nous gagne, un besoin plus puissant
Nous travaille et nous force 2 méler notre sang.

Nos ardeurs ne sont point prudentes ni peureuses;
L'effroi ne trouble pas nos regards embrasés;

Nous mourons I'un parl’autre; et nos poitrines creuses
Changent nos jours futurs contre autant de baisers.
Nousne parlons jamais. Auprés de cette femme

I n'est qu'un cri d’amour, celui du cerf qui brame.
Ma peau garde sans fin le frisson de sa pean

Qui m'emplit d’un désir toujours dpre et nouveau;
Et si ma bouche a soif, ce n’est que de sa bouche!
Mon ardeur s’exaspére et ma force s'abat

Dans cst accouplement mortel comme un combat.
Le gazon est briilé qui nons servait de couche;

Et, désignant 'endroit du retour continu;

La'marque de'nos corps est entrée au sol nu.

AU BORD DE L’EAU

Quelque matin, sous 'arbre ot nous nous rencontrimes,
On nous ramassera tous deux au bord de eau.

Nous serons rapportés au fond d’un lourd bateau,
Nous embrassant encore aux seconsses des rames.

Puis, on nous jettera dans quelque trou caché,

Comme on fait aux gens morts en ¢t de péché.

Mais alors, s’il est vrai que les ombres reviennent,

Nous reviendrons, le soir, sous les hauts peupliers;

Etles gens du pays, qui longtemps se souviennent,
En nous voyant passer, Pun i lautre liés,
Diront, en se signant, et Pesprit en priére

e By '..
« Voila le mort d’amour avec sa lavandiére, »
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LES OIES SAUVAGES

OUT est muet, l'oiseau ne jette plus ses cris.

* La'morne plaine‘est blanche au loin'sousle ciel gris.

Seuls, lesgrands corbeaux noirs, qui vontcherchant leurs proies,

Fouillent du bec la neige et tachent sa pileur,

Voila qu’i 'horizon s%l8ve une clameur;
Elle approche, elle vient, cest la tribu des oies.

6




62 LES OTES SAUVAGES LES OIES SAUVAGES

Ainsi qu'un trait lancé, toutes, le cou tendu, Les libres voyageurs au travers de P'espace,

Allant toujours plus vite en leur vol éperdu, Les captifs tout & coup se lévent pour partir.

—_—

Passent, foucttant le vent de leur aile sifflante. 1ls agitent en vain leurs ailes impuissantes,

Et, dressés sur leurs pieds, sentent confusément,
A cet appel errant, se lever grandissantes
Le guide qui conduit ces pelerins des e La liberté premiere au fond du cceur dormant,

Deli les océans, les bois et les déserts, La fievre de Pespace et des tiddes riva

Comme pour exciter fenr allure trop lente, Dans les champs pleins de neige ils courent effarés,

De moment en moment jette son cri percant. Et jetant par le ciel des cris désespérés

répondent longtemps a leurs fréres sauvages.

Comimne un double ruban la caravane ondoie,

Bruit étrangement, et par le ciel déploie

Son grand triangle ailé gui va s’¢largissant.

Mais leurs fréres captifs répandus dans la plaine,
Engourdis par le froid, cheminent gravement.
Un enfant en haillons en sifflant les proméne,
Comme de lourds vaisseaux balancés lentement.

Ils entendent le cri de Ia tribu qui passe,

Ils érigent leur téte; et regardant senfuir

e ———— e ——————————
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DECOUVERTE

R ’irals enfant. Jaimais les grands combats,
.
(- RS e )
« Les Chevaliers et'lenr pesante armure,

L

Et tous'les preux qui tombérent la-bas

Ponr racheter 1a Sainte Sépulture,

L’Anglais Richard faisait battre mon'ceeur;
Et je Paimais, quand aprés ses conquétes

I1 revenait, et que son bras vainquear

Avait conpé tout un collier de tétes.




DECOUVERTE

D’une Beauté je prenais les couleurs.
Une baguette était mon cimeterre;
Puis je partais i la guerre des fleurs

Et des bourgeous dont je jonchais la terre,

Je possédais an vent libre des cieux
Un banc de mousse ou s’¢levait mon trone.
Je méprisais les rois-ambitieux,

De rameaux verts j'avais fait ma couronne.

J’étais heureux et ravi. Mais un jour
Je vis venirune jeune compagne.
Jofiris mon cceur, mon royaume et ma cour,

Et les chateaux que j’avais en Espagne.

Elle s"assit sous les marronniers verts;
Or je crus voir, tant je la trouvais belle,

Dans ses yeux bleus comme un autre univers,

Et je restai tout songeur auprés d'elle.

DECOUVERTE

Pourquoi laisser mon réve et ma gaité
En regardant cette fillette blonde?
Pourquoi Colomb fut-il si tourmenté

Quand, dans la brame, il entrevit un monde?
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L’OISELEUR

e

"OISELEUR Amour se proméne

. .
Lorsque les coteaux sont fleuris,

Fonillant les buissons et la plaine;

Et chaque soir sa cage est pleine

Des petits oiseaux qu'il a pris.

e 1 s t— e (GRS

Aussitot que la nnit s'efface

I1 vient, tend avec soin son fil,

ette la glu de place en place,
la glu de pl pl
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L’OISELEUR L'OISELEUR

“me, pour cac la trace x (o I =

Puis séme, pour cacher la trace, Etourdi, joyeux et rapide,
Yuae oc ins d’avoine ie il. 5 . .
Quelques brins d’avoine ou de mil Bientot approche un oiselet -
Il regarde d’un air candide,
= - S’enhardit, goiite au grain perfide,
Il sembusque au coin d’une haie,
) - Et se prend la patte au filet.
Se couche aux berges des ruisseaux,
Glisse en rampant sous la futaie,
De crainte que son pied n’cffraie Etloisaleny Amone 1 emmerne

S nides petits oiseaux . coe .
Les rapides, petits oiseaux. Loin des coteaux frais et fleuris,
Loin des buissons et de la plaine,

, Et chaque soir sa cage est pleine
Sous le muguet et la pervenche

. ) Des petits oiseaux qu’il a pris.
L’enfant rusé cache ses rets,

Ou bien sous P'aubépine blanche
O tombent, comme une avalanche,

Linots, pinsons, chardonnerets.

Parfois d’une souple baguette

D’osier vert on de romarin

[l fait un piege, et puis il guette

Les petits oiseaux en goguette

Qi viennent becqueter son grain,
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’ATEUL

.

’ATEUL mourait froid et rigide.

11 avait quatre-vingt-dix ans.

La blancheur de son front livide
Semblait blanche surises draps blancs.
H entr’ouvrit son grand ceil pile,

Et puis il parla d’une voix

Lointaine et vague comme un rile,

Ou comme un souffle au foud des bois.




L’AIEUL

Est-ce un souvenir, est-ce un réve?
Aux clairs matins de grand soleil

L’arbre fermentait sous la séve,

Mon ccear battait d’un sang vermeil.

Est-ce un souvenir, est-ce un réve?
Comme la vie est douce et bréve!
Je me souviens, je me souviens
Des jours passés,-des jours ancigns!

Jétais jeune! je me souviens!

Est-ce un souvenir, est-ce un réve?
L’onde sent un frisson courir

A toute brise qui s’éléve;

Mon sein tremblait A tout désir.
Est-ce un souvenir, est-ce un réve,
Ce souffle ardent qui nous:souléve 2
Je me souviens, je me souviens!
Force et jeunesse! 0,joyeux biens!

L’amour! Pamour! je me souviens!

Est-ce un souvenir, est-ce un réver

L'ATEUL

Ma poitrine est pleine du bruit
Que font les vagues sur la ¢

Ma pensée hésite et me fuit.

Est-ce un souvenir, est-c¢ un réve
Que je commence ou que jachéve?
Je me souviens, je me souviens!
On va m'étendre prés des miens;

La mort! la mort! je me souviens!
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E réve pour les uns serait d’avoir des ailes,
De montepdans I'espace en poussant de grands cris,
De prendre entre lenrs doigts les souples hirondelles,

Et de se perdre, au soir, dans les cienx assombris

D'autres voudraient pouvoir écraser des poitrines

En refermant dessus leurs deux bras écartés;

Et, sans ployer des reins, les prenant aux narines,

Arréter d'un seul coup les chevanx emportés.




86 DESIRS DESIRS

Moi, ce que jaimerais, cest la beanté charnelle : Je voudrais au matin voir s'éveiller la brune

Je voudrais étre beau comme les anciens dieux, Qui vous tient étranglé dans Pétau de ses bras:

30 21 rocta COPUTS . » oternelle ~G 01 cyr L .
Et qu'il restit aux cceurs une flamme éternelle Et, le soir, écouter le mot que dit tout bas

Au Jointain souvenir de mon corps radieux. La_blonde dont le front s’argente au clair de lune.

J¢ voundrais que pour moi nulle ne restit sage, Puis, sans un trouble au cceur, sans un regret mordant
Choisir I'une anjourd’hui, prendre 'antre demain ; Partir d’un pied léger vers une autre chimére
“ar aimerais caeillie 1: 3Sa0e F P T

Car j'aimerais cueillir Pamonr sur mon passage, — 11 faut dans ces froits-la ne mettre que la dent :

Comme on cucille des fruits en étendant 12 main. On trouverait au fond une saveur ameére

Ils ont, en y mordant; des saveurs differentes;
Ces aromes divers nous les rendent plus doux.

J'aimerais promener mes caresses errantes

Des fronts en cheveux noirs aux fronts en cheéveux roux:

Jadorerais surtout’ les rencontres des rues,
Ces ardeurs de la chair que déchaine un regard,

Les conquétes d'une heure aussitot disparues,

1 rem e gy = e

Les baisers échangés au seul gré da hasard,

P . S ———




= - - _ ——

(6a)
A
=
—
<
O
(99)
a8
>
P
"z
ot
/s
a
<




LA DERNIERE ESCAPADE

Les marches du perron tremblent, etlherbe pousse,

S’%¢langant longue et droite aux fentes des pavés
Que'le temps a verdis d'une lépre de mousse.

Sur les cotés denx tours. L'une, en chapeau pointu,
S’amincit dans les airs. L’auntre est décapitée.

Sa téte fut, un soir, par l¢ vent emportees;

P e ) (F) PR [P o C

N grand chiteau bien vieux aux murs trés eleves.

T




LA DERNIERE ESCAPADE

Mais un lierre, grimpé jusqu’an faite abattu,
S’ébouriffe au-dessus comme une chevelure;
Tandis que; s'infiltrant dans le flanc de la tour,
I’ean du ciel; acharnée et creusant chaque jour,
L'entr’ouyrit jusqu’en bas d’une immense félure.

grandit au creux des murs,

3 e (L IS (2T N
Un- arbre; poussé la, g

Laissant voir vagnement de vieux salons obscurs,

Chaque fenétre est morne ainsi qu’un regard vide.

Tout ce lourd bitiment caduc, noirci, fané,

Que la lézarde marque au front comme une ride,
Dont s’émiette le pied, de salpétre ming,

Dont le toit montre au ciel ses tuiles ravagées,

A Yaspect désolé des choses négligées.

Tout autour un grand parc sombre et profond s'étend ;
11 dort sous le soleil qui monte; et 'on entend,
Par-moments, y passer des. rumeurs de fenillages,
Comme les bruits icalmés/des vagues sur les plages,
Quand la mer resplendit au loin sous le ciel bleu.

Les arbres ont poussé des branches si mélées

Que Je soleil; jetant son averse de feu,

LA DERNIERE ESCAPADE

Ne pénétre jamais la noirceur des allées.

Les arbustes sont morts sous ces géants touff
Et la voiite a grandi comme une cathédrale;
1l y flotte une odeur antique et sépulcrale,

I’humidité des lieux ot 'homme ne vient plus.

Mais sur les hauts degrés du perron qui dominent

Les longs gazons qu’au loin de grands arbres terminent,
Des valetsiont paru, soutenant par lesibras

Deux vicillards trés courbés qui vont a petits pas.

Ils trainent lentement sur les marches werdies

Les hésitations de leurs jambes roidies,

Et titent Je chemin du bout de lenr biton.

Trés vienx,— 'homme et la femme,— ct branlant du menton,
Ils ont le front si lourd et la peau si fance,

Qu’on ne dévine pas quel pouvoir enfonga

Aux moelles de lenrs. os cette vie obstinée,

Affaissés dans leurs grands fauteuils on les Jaissa,

Pliés en deux, tremblant des mains et de la téte.

Ils ont baissé leurs yeux que Ia vieillesse hébéte,

Et régardent tout pres, par terre, fixement,




1L A4 DERNIERE ESCAPADE

Ils n’ont plus de pensée. Un long tremblotement

Semble seul habiter cette décrépitude.

Et s'ils ne'sont pas morts, c’est par longue habitude

De vivre & deax; tout prés 'un de Pautre toujours;

Car ils n’ont plus parlé depuis beautoup de jours.

Mais un souffle de feu surla plaine s'éléve,

Les arbres dans leurs flancs ont des frissons de sé
Car sur leurs fronts troublés le soleil va passer.
Partout la chaleur monte ainsi qu'une marée :

Et, sar chaque prairie, une foule dorée

De jaunes papillons flotte et semble danser.
Epanouie au loin la/campagne grésille,

C’est un bruit continu qui remplit 1"horizon,

Car, affolé dans les profondeurs du gazon,

Le peuple assourdissant des criquets s’égosille.




LA DERNIERE ESCAPADE

Une figvre de vie enflammée a courn.
Et rajeuni, tont blanc dans la chaude lumiére
Ainsi qu’aux premiers jours d’un passé disparu,

Le vieux chiteau reprend son sourire de pierre.

Alors les deux vieillards s’animent peu & peu;

[5 clignotent des yeux; et, dans ce bain de feu,
Les membres desséchés lentement se détendent.
Leurs poumons refroidis aspirent du soleil;

Et leurs esprits, confus comme aprés un réveil,
S’étonnent vaguement des rumeurs qu'ils entendent.
Ils se|dressent, pesant des mains sur leur biton.
[’homme se tourne un peu vers son antique amie,
La regarde un instant et dit : — « I fait bien bon/»
Elle, levant sa téte encor tout endormie,

Et parcourant de Vil les 'horizons ‘connus,

Lui répond : ¢« Oui, voila les beaux jours revenus. »
Et leur voix est pareille:au bélementides chévres,
Des gaités de printemps rident leurs yieilles levres:
Ils sont troublés, car les senteurs du bois nouveau

Les trayersent parfois d'une brusque secousse;

NIERE ESCAPADF

mst quun vin trop fort montant a leur cerveau.

s balancent leurs fronts d'une facon trés douce,
retrouvent dans I'air des souffles d’autrefois.

Lui; tout & coup, avec des sanglots dans 1a voix:

— ¢ C'érait un jour pareil que vous étes venue

« Au premier rendez-vous, dans la grande avenue. »

Puis ils n’ont plus rien dit; mais leurs pensers amers

Remontaient aux lointains souvenirs du jeune 3

Ainsi que deux vaisseaux, ayant passé

S’en retournent toujours parle méme sillage.

Il reprit: — « Clest bien loin, cela ne revient pas.

« Et notre banc de pierre, au fond du parc, — li-bas? »

La femme eut un sursant comme d’un trait bles

— « Allogs le woir, » — dit-elle; et, la gorge oppressée,

Fous deux se sont levés soudain d’un méme effort !

Couple prodigieux tant il est gréle et pale.

Lui, dans un vieil habit de chasse 2 boutons ﬁ’ur.

Elle. sous les: dess; 2 i 3
Elle, sous les dessins étranges d’un vienx ch

e e




1ls guettérent, ayant grand’peur d'etre apergus;

Et puis, voiltés, avec le dos rond des bossus,

Humbles d’étre si vienx quand tout semblait revivre,
Ainsi.que:des enfants ils se prirent la_main,

Et partirent, barrant {a largeur du chemin.

Car chacun oscillait un peu, comme un homme ivre,
Heurtait V'autre d’un coup d'¢paule quelquefois,

Promenait en zigzags leur donteux équilibre.

.4 DERNIERE ESCAPADE

Leurs bitons supportant chaque bras resté libre

Trottaient & leurs cotés comme deux pieds de bois.

Mais, d’arréts en arréts dans leur course essoufflée,
Ils gagnérent le parc et puis Ia grande al

Leur passé se levait et marchait devant eus

Et sur la terre humide ils croyaient voir, par places,
L’empreinte fraiche encor de leurs pieds amoureux;
Comme si les chemins avaient gardé leurs traces,
Attendant chaque jour le couple habituel.

Ils allaient, tout chénfs, pres des arbres énormes,
Perdus sous la hauteur des chénes et des ormes

Qui versaient autour d'eux un soir perpétuel.

Ft comme un livre ancien dont on tourne Ia page:

« Clest ici, » disait Vun. L’autre disait 1« Cestla»

« Vos lévres? » — « Onil c'est elle! » Etleur ptlerinage,
De baisers en baisers sur la bouche ou les doigts,

Continuait ainsi qu'un chemin de la croix,




LA DERNIERE ESCAPADE

lls débordaient tous d'eux d’allégresses pa

Elans que prend le ceeur vers les bonheurs
En/songeant que jadis, les tailles enlacées,

Les yeux parlant au fond des yeux, les doigts unis,
Muets, le sein troublé de fiévres inconnues,

lls-avaient parcourn ces mémes avenues!

Le banc les attendait, moussu, vieilli comme eux.
« Clest luil » dit-il. « Cestluil » reprit-elle, Ifs s’assirent.
Et sous les chauds reflets des souvenirs heureux

Les profondes noirceurs des arbres s'éclaircirent.

Mais voila que dans I'herbe ils virent s’approcher

Un (crapand centenaire anx formes empdtées,

IT imirait, avec ses pattes écartées,

Des mouvements d'enfant qui ne sait pas marcher.
Un sanglot convalsif fit riler leurs haleines;

Luil le premier témoin de leurs amounrs lointaines,

9.
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LA DERNIERE ESCAPADE

Qui venait chague soir écouter leurs serments.

Et seul il reconnut ces reliques d’amants;

Car hitant sa'démarche épaisse et patiente,

Gonflant son ventre, avec des yeux ronds attendris,
Contre les pieds tremblants des amoureux flétris

Il traina lentement sa grosseur confiante.

Iis pleuraient. — Mais soudain un petit chant d'oiseau
Partit des pronfondeurs du bois. C’était le méme
Qu'ils avaient entendu guatre-vingts ans plus tot!

Et dans P'effarement d’un délire supréme,

Du fond des jours finis devant eux accourut,

Par bonds, comme un torrent qui va, Sans cesse aceru,
Toute leur vie, avec ses bonheurs, ses ivresses,

Et ses nuits sans repos de fougueuses caresses,

Et ses réveils 4 deux si doux, las et brisés,

Et puis, le soir, courant sous les ombres flottar

Les senteurs des foréts aux séves excitantes

Qui prolongent sans fin la Jenteur des baisers!...
4 o

°

Mais comme ils s'imprégnaient de tendresse, 'allée
g

S’onvrit, laissant passer une brise affolée;

LA DERNIERE ESCAPADE

Et, parfumé, frappant leur cceur, comme autrefois,
Ce souffle, qui portait la jeunesse des bois,

Réveilla dans leur sang le frisson mort des germes.

1ls dnt senti, brilés de chaleurs d’épidermes,

Tout leur corps tressaillir et leurs mains se presser,
Et se sont regardés comme pour s'embrasser!

Mais au licu des fronts clairs et des jeunes visages
Apparus a travers I'éloignement de

Et qui les emplissaient de ces désirs éteints,

’une tout contre Iantre, étaient deux vieilles faces
Se souriant avec de hideuses grimaces!

Ils fermérent les yeux, tout défaillants, étreints

.
D’une terreur rapide et formidable comme

L*angoisse de 1a mort!...

— « Allons-nous-en! » dit 'homme,
Mais ils' ne purent pas se lever; incrustés
Dans la rigidité du bane, épouvantés
D’étre si loin, étant si vieux et si débiles,

Et'leurs corps demeuraient tellement immobiles
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Qu'ils semblaient devenus des gens de pierre. Et puis

Tous deux, soudain, d’un grand élan, se sont enfuis.

11s geignaient de détresse, et sur lenr dos la voiite
Versait comme une pluie un froid lourd goutte a goutte,
Ils suffoquaient, frappés par des sounffles glacés,

Des eourants d’air de cave et des odeurs moisies

Qui germaient li-dessous depuis cent ans passés.

Et sur leurs ceeurs, fardean pesant, leurs poésies

Mortes alourdissaient leurs efforts convulsifs,

Et faisaient trébucher leurs pas lents et poussifs.

La femme s’abattit comme un ressort qui casse.

Lui, resta s comprendre et l'attendit, debout,
Ingaiet, la croyant seulement un peu lasse,

Car sa robe tremblait toujours. Puis tout & coup
I’épouvante lui vint ainsi qu'nne bourrasque.

I se pencha, lui prit les bras, et d’an effort

Terrible, il Ia leva, quoiqu'il fit trées peu fort.

Mais tout son pauvre corps pendait, sinistre et flasque.
Il vit qu’elle étouffait et qu'elle-allait mourir;

Et pour chercher de T'aide il se mit & courir
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Avec de petits bonds. effrayants et grotesques;
Décrivant, sans la main qui lui servait d'appui,
Au galop saccadé par son biton conduit,

Des chemins compliqués comme des arabesques.
Son souffle était rapide et dur comme une toux,
Mais il sentit fléchir sa jambe vacillante,

Si moile qu’il semblait'danser sur ses genoux.

Il heurtait anx troncs.noirs sa course sautillante ;
Et lesarbres jouaient avec lui, le poussant,

Le rejetant de V'un a 'autre, et paraissant
S’amuser lichement avec cette agonie.
Il"comprit que la lutte horrible était finie;

Et, comme un naufragé qui se noie, il jeta

Un petit cri’ plaintif en tombant sur la face.
Faible rissement qu’aucun vent n'emporta!
Il entendit encor, quelque part dans 'espace,
Les longs croassement logubres d’'nn corbean
Mélés aux sons lointains d’une cloche cassée.

Et puis ‘tont bruit cessa. L'ombre épaisse et glacée

S’appesantit sur eux, lourde comme un tombeau.

ent 1a. Le jour s'éeignit. Les ténébres

Emplirent tout le ciel de leurs houles funébres.
.

Ils restaient 13, roulés comme deux petits tas
De feuilles, grelottant leurs fievres acharnées,
Si vagues'dans la'nuit-.qu’on ne les trouva pas.
Ils formaient un obstacle aux bétes étonnées
En barrant le sentier tracé de chaque soir.

Les unes s’arrétaient, timides, pour les voir;
D’autres les parcouraient ainsi qu

Des limaces rampaient sur eux, trainant leurs baves.
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Des insectes fouillaient les replis de leurs corps,

Et d’autres s'installaient dessus, les croyant morts.

Mais un frisson bientdt courut par les allées.
Une averse entrouvrit les feuilles flagellées
Ruisselante et claquant sur le sol avec bruit

Et sur les deux vieillards qui grelottaient encore

La pluie, en flots €pais, tomba toute la nuir,

Puis, lorsque reparut Ia clarté de Paurore,

Sous I’égout persistant des hauts fenillages verts
On ramassa, tout/froids en leurs habits humides,
Deux-petits corps sans vie, effrayants et rigides

Ainsi que les noyés qu'on trouve:-au fond des niers.

PROMENADE




PROMENADE

.
A terre souriait au ciel bleu. L'herbe verte
: gouttes de rosée €tait encor couverte,
Tout chantait par le monde ainsi’ que dans mon ceeur.
Caché dansun buisson; quelque merle moqueur

Sifflait, — Me raillait-il 2 — Moi, je n’y ‘songeais gueére.

Nos parents querellaient, car ils étaient en guerre

Do matin jusqu’au soir, je ne sais plus pourquoi.

Elle cueillait des flenrs, et marchait prés de moi.




PROMENADE

Je gravis une pente et m’assis sur la mousse
A ses pieds. Devant nous une colline rousse

Fuyait sous le soleil jusques a I'horizon

Elle dit : « — Voyez donc ce mont, et ce gazon

W Jauni, cette ravine an yoyageur rebelle! »
Pour moi je ne vis rien, sinon qu’elle était belle.

Alors ¢lle chanta. — Combien j'aimais sa voix!

Il fallut revenir et traverser le bois.

Un jeune orme tombé barrait toute la route; SOA/L\,{A'I‘[O N

Jaccourus; je le tins en 1'air comme une voiite.

Et, le front couronné du dome verdoyant,

= SANS RESPECT
La belle enfant passa sous 1’arbre en souriant.
FEmus de nous sentir cdte a cote, et timides,

Nous regardions nos pieds et les herbes humides.

Les champs autour de nous étaient silencieux.

| Parfois, sans me parler, elle levait les yeux;

Alors il me semblait (je me trompe peut-€tre)

Que dans nos jeunes cecurs/nos regards faisaient naitre
Beauconp d’autres pensers, et qu'ils’ causaient out bas

Bien mieux que nous, disant ce que nous n’osions pas.




SOMMATION

SANS RESPECT

E connaissais fort peu votre mari, madame ;
»

{i: L 11 était gros et laid, je n’en savais pas plus.
&
Mais on n'est pas fiche, quand on aime une femme,

Que e mari soit.-borgne ou bancal ou perclus.

Je sentais que cet étre inoffensif et béte
Se trouvait trop petit pour étre dangereus,
Qu’il pouyait demeurer debout entre nous deux,

Queé nous nous aimerions au-dessus de sa téte.
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Et puis, que m’importait d’aillenrs. Mais aujonrd’hui

Il vous vient 4 Pesprit je ne sais quel caprice.
Vous parlez de serments, devoirs et sacrifice

Et remords éternels!... Et tout cela pour lui?

Y songez-vous, madame? Et vous croyez-vous née,
Vous, jeune, belle, avee le coeur gonflé d’espair,
Pour vivre chaque jour et dormir chague soir

Aupres de ce magot qui vous a profanée?

Quoi! Pourriez-vous avoir un instant de remords?
Est-ce qu'on pett tromper cet avorton bonasse,
Eunuque;, je suppose, et d’esprit et de corps,

Qui m’étonnerait bien s'il laissait de sa race.

Regardez-le, madame, il a les yeux percés
Comme deux petits trous dans un muid de résine.
Ses membres sont trop courts et semblent mal poussés,

Et son ventre étonnant, ofi sombre sa poitrine,

SOMMATION

En toute cccasion doit Ie géner beaucoup.
Qunand il dine, il suspend sa serviette i son cou
Pour ne point maculer son plastron de chemise

Qu'il a d’ailleurs poivré de tabac, car il prise.

Une fois au salon il s’assied a I'écart,
Tout seul dans un coin noir, ou bien s'en va, sans morgue,
A la cuisine avprés dn fourneau bien chaud, car

Il sait qu’en digérant il ronfle comme un orgue.

1] fait des jeux de mots avec sérénité;

Vous appelle : « ma chatte » et : « ma cocotte aimée »,
.

Et veut, pour toute gloire €t toute renommeée,

Et®, en leurs différends, des voisins consulte.

On dit partout de lui que /c'est un bien brave homme.
Il a de 'ordre, il est soigneux, sage, €économe,
Surveille la servante et lui prend le mollet,

Mais ne va pas plus haut... Elle le trouve laid.




SOMMATION

Il cache la bougie et tient compte du sucre,

Volontiers se mettrait 2 ravauder ses bas;

Et, bien qu’il ait trés fort au coeur Pamour du lucre,

Il vous aime’ peut-tre aussi. Dans tous les cas

Il ne vous comprend point plus qu'un dne un poéme.

LA CHANSON

Il vit & vos cOtés, et non pas avec vous.

Et si je lui disais soudain que je vous aime,

Peat-¢tre serait-il plus flatté que jaloux. DU RAWYON DE LUN E

FAITE POUR UNE NOUVELLE
Souffléz, gonflez de vent ce gendarme en baudruche,
Grotesque épouvantail que sur I’amour on juche,
Comme on met dans un arbre un mannequin de bois

Dont les oiseaux n'ont peur que la premiére fois.
¥

Je vous aurai bientot entre mes bras saisie;

Nous allons I’'un vers Pautre irrésistiblement.
Qu’il reste entre nous deux, ce bonhomme vessie,

Nous le ferons crever dans un embrassement!
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FAITE POUR UNE NOUVELLE

.

2 ats-Tu qui je suis? — Le Rayon de Lune.

Soeve - o .
N/ Sais-ta d'ott je viens? — Regardé la-haut.

Ma mére est brillante, et la nuit est brune.
Je rampe sous ’arbre et glisse sur eau;

Je m’étends sur Iherbe.et cours sur la dune;

Je grimpe au mur noir, au tronc du bouleau,
Comme un maraudenr qui cherche fortune.

Jeinlai jamais froid; je n'ai jamaisichaud.
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Je suis si petit que je passe
Of nul autre ne passerait.

je colle ma face, Et la biche inquiéte.

Et j'ai surpri 1s d'un secret. Elle évente, n

Je meconche de place en place; asseur qui la guette

Et les bétes de la fo La mort entre les mains,

Les amouréux au pied distrait, Ou les appels lointains
I , PE

Du grand cerf qui s'appre

Pour micux s'aimer suivent ma trace.

Puis, quand je me perds dans V'espace, Aux amours clandestins.

Yol Tithih
je laisse au_ceeur un long regret.

Ma mére souléve

Les flots écumenx;
Rossignol et fanvette Alors je me léve,
Pour moi chantent au faite Et sur chaque gréve

Des ormes ou des pins. Jagite mes feux,

J'aime a mettre ma téte Puis j'endors la séve

Au terrier des lapins; Par le bois ombreux;

Lors, quittant sa retraite Et ma clarté bréve,

Avec des bonds soudains, Dans les chemins creux,

Chacun part Parfois semble un glive

A travers les chemins. Au p Dt peureux.
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Je donne le réve
Aux esprits joyeux,
Un instant de tréve

Aux cceurs malheurenx.

Sais-tu qui j& suis? — Le Rayon de Lune.

Et sais-tu pourquoi je viens de li-haut?

Sous les arbres noirs la nuit était brune;

Tu pouvais te'perdre et glisser dans I'eau, FIN D ,1\ A[ O U R
Errer par les bpis, vaguer sur la dune,

Te heurter, dans I'ombre, au tronc du bouleau.

Je veux te'montrer la route oppertune;

Et voild pourquoi je viens de la-haut.
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E gai soleil chauffait les plaines réveillées.

Des caresses flottaient sous les calmes feuillées.
Offrant 4 tout désir son calice embaumé,
O scintillait encor la goutte de rosée,
Chaque fleur, par de beaux insectes. courtisée,
Laissait boire le suc cn sa gorge enfermeé.
De larges papillons se reposant Sur elles
Les épuisaient avec un battement des ailes;
Et l'on se demandait lequel était vivant,

Car la béte avait Pair d'une fleur animée.
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Des appels de tendresse éclataient dans le vent.
Tont, sous la tiéde aurore, avait sa bien-aimée;
Et’dansila brume rose o se lavent les jours

On entendait chanter des couples d’alouettes,

Des ¢talons hennir leurs fringantes amours,

Tandis qu’offrant lenrs ceeurs avec des pirouettes
Des petits lapins gris sautaient au coin d’un bois.
Une joie amoureuse, épandue et puissante,

Semant par 'horizon sa fitvre grandissante,

Pour troubler tous les caeurs prenait toutes les voix.
Et sous l'abri de la ramure hospitaliére

Des arbres, habités par des peuples menus,

Par ces étres pareils d/des grains de poussiére,

Des foules d'animaux de nos yeux inconnus,

Pour qui lesfins bourgeons sont d’immenses royaumes,

Mélaient au jour levant leurs tendresses d’atomes.

Deux jeuncs/gens snivaient un tranquille chemin

Noyé dans les moissons qui couvraient la campagne.

Ils ne s’étreignaient point du bras on de la main;

L’homme ne levait pas les yeux sur sa compagne,

FIN D'AMOUR

Elle dit, s'asseyant au revers d'un talus @
« — Allez, jlavais bien yu que vous ne m’aimiez plas.
il fit un geste pour répondre : « — Est-ce ma faute? »
Puis il s'assit prés d'clle. Ils songeaient, citedc
Elle reprit : « Un an! rien qu'un anl et voil
Comment tout cet amour éternel s'envola!
Mon ime vibre encor de tes douces paroles!
J’ai le ccenr tout briilant de tes.caresses folles!
Qui donc t'a pu changer du jour au lendemain ?
Tu m’embrassais hier, mon Amour; et ta main,
Avjourd’hui, semble fuirsitot qu'elle me touche.
« Pourquoi donc n’as-tu plus de baisers sur la bouche?
Pourquoi ? réponds! » — Il dit: e —Est-ceque jelesaist
Elle mit son regard dans le sien pour y lire :
« — Tu ne te souviens plus comme tu m’embrassais,
« Et comme chague étreinte était un long délire? »
[l se leva, roulant entre ses doigts distraits
La mince cigarette, et, d’'une voix lassée :
«wi— Non, ¢'est fini, dit-il, 4 quoi bon les regrets?
¢« On ne rappelle pas une chose passee,

, . SRy 1o |
« Et nous n Yy pouvons ricn, mon amie. »




— A pas lents
115 partirent, le-front penché, les bras ballants.
Elle avait des sanglots qui lui gonflaient la gorge,

ent luire
d’un champ d’orge

Deux pigeons qui, s'aimant, fairent d’un vol j
Autour d'eux, sous leurs pieds, dans 'azur sur leur téte,
L’Amour était partout comme une grande
Longtemps le-couple ailé dans le ciel blen tourna.
Un gars qui s'en allait au travail enton
Une chanson qui fit accourir, rouge et tendre,

La servante de ferme embusquée i "attendre.

s marchaient sans parler. Il semblait irrité,
1ettait parfois d’un regard de coté,
gagnérent un bois., Sur "herbe d’une sente,

A travers la verdure encor claire et récente,
Des flaques de soleil tombaient devant leurs
Lls avancaient dessus et ne les voyaiént pas.

Mais elle 's’affaissa,'h ¢ ‘et sans' force,

FIN D'AMOUR

Ne pouvant retenir ses s:

| attendit d’abord, immobile et surpris,

entdt elle serait calmée,

ait des filets de fumée

>r, se perdre dans l'air pur.
Puis il frappa du pied, et soudain, le front dur
— Finissez, je ne veux ni larmes ni querelle. »
issez-moi souffrir seule, allez-yous=en, » — dit-clle.

Et relevant sur lui ses yeux noyés de pleurs:

« — Oh! comme j’avais l'ime éperdue et raviel

« Et maintenant elle est si pleine de douleurs!...
.

A .,
¢ Quand on aime, pourquol n'est-C
« Pourquoi cesser d’aimer? Moi, je Uaime... Et jamais

« Tu ne m’aimeras plus ainsi que to m'aimais! »

il @it « — Jen'y peux rien; La vie est ainsi faite.

« Chaquejoie, ici-bas, est toujours incompléte.

« Le bonheur n’a qu'un temps. Je ne t'ai point promis
ye cela durerait jusqu’au bord de la tombe.

« Un amour nait, vieillit comme le reste; et tor
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Et puis, si tu le veux, nous deviendrons amis;

Et fious aurons, aprés cette dure secousse,

Lliffection des vieux amants, sereine et douce. »
Et pour Ia relever| il 1a prit par le bras.
Mais elle sanglota : « — Non, tu ne comprends pas. »
Et, se tordant les mains dans.une douleur folle,
Elle criait: ¢ — Mon Dien! mon Dieu ! »— Lui, sans parole,
La regardait. 11 dit @ « — Tu-ne veux pas finir,

% Je m’en vais. » - Et partit pour ne plus yevenir.

lle se-sentit sedle et releva la téte.

Des légions d'oiseaux faisaient une tempéte

De cris joyeux. Parfois un ros nol lointain
Jetait-un trille aigu dans V'air frais du matin,

Et son souple gosier semblait rouler des perles.
Dans tout le gui feuillage éclataient des chansons :
Le hantbois des linots et le siffiet des merles,

3t le petit refrain alerte des pinsons.

Quelaues hardis pierrots, sur ’herbe de la sente,

S’aimsaient, le bec onvert et Yaile frémissante,

FIN D'AMOUR

Elle sentait partout, sous le bois reverdi,
Courir et palpiter un souffle ardent et tendre;
Alors, levant les yeux vers le ciel, elle dit :

—Amour! 'homme est trop bas pour jamais te comprendre! »
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uasD sur le bonlevard je vais fliner un brin,

e e

Combien de fois j’entends, sans mourir de chagrin,
Deux messieurs décorés, qui semblent fort capables,

Causer, en se faisant des sourires aimables.

PREMIER MONSIEUR (DECORE

Comment, c'est vous?

DEUSIEME MONSIEUR DECORE

et et et xS G~ STy [Ty (TR e——"

Par quel hasard?
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PREMIER MONSIEUR DECORE
Et la sant¢?
DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Pas mal, et vous?
PREMIER MONSIEUR DECORE
Merci, trés bien.
X1EME MONSIEUR DECORE
Quel temps superbe!

PREMIER MONSIEUR DE CORE

S'il pett continuer, HOus aurons un ée

Magnifique!
£ME MONSIEUR DECORE
Clest vrai.
PREMIER MONSIEUR DECORE
Demain je vais i Fherbe!
Dans ma propri€té.
DEUXIEME| MONSIEUR DECORE

C’est le moment, tout part,

PROPOS DES RUES

PREMIER MONSIEUR DECORE
Oui. — Chez moi les lilas ont un peu de retard ;

Le fond de I'air est sec et les nuits sont trés fraiches.

DEUSIEME MONSIEGR DECORE

Voici la lune rousse. Aurez-vous bien des péches?
PREMIER MONSIEUR DECORS

Oui — pas mal.

DEUSIEME MONSIEUR DECORE
Quoi de neuf, en ountre?
PREMIER MONSIEUR DECORE
Rien.

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Madame

Va bien?
PREMIER MONSIEUR DECORE
Un pen grippée.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Oh! par le temps qui court,
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Tout le monde est malade. — Avez-vous vu le drame
De Machin?

PREMIER MONSIEUR DECORE

Moi? — non pas. — Qu’en dit-on ?

DEUSIEME MONSIEUR DECORE

Presque un four.

Ce n’est pas assez fait au courant de la plume.

Ce n’est point du Sardou. Tres fort, Sardou !
PREMIER WONSIEUR DECORE
Tres fort!
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Machin s'applique trop. Clest bon dans un volume,
On y remarque moins le travail et I'effort;

Mais au théitre il faut écrire comme on cause.

PREMIER MONSIEUR DECORE

Moi je reprends Feuillet; En woila, de la prose!

Quant a tous les faiseurs de livres d’aujourd’hui
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Je men prive. — Je n'ai plus Pige ot I'on peut

Beaucoup; et mon journal suffit 4 mon ennui,
DEUSIEME MONSIEUR DEC(

Le journal... et... le sexel...

— IIs ont ce petit rire

Par lequel on avoue un vice comme il faut.

DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Et la table?

PREMIER MONSIEUR DEC ORE

Ohliga non. — Je n'ai pas.ce défaut.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Et vous vous.occupez toujonrs de politique?
PREMIER MONSIEUR DECORE

Beauconp, c¢'est méme la ma consolation!

s e ) (RS (SRS
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£ MONSIEUR DECORE
Oh'} consacrer sa vie 2 la Chose publique,
Certes, c'est) une grande et noblé ambition.
Nous avous maintenant une fiere phalange

D'orateurs & la Chambre,
s\MIER MONSIEUR DECORE

Iis sont trés forts, trés forts

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Mais quelmalbeurque Thiers et Changarnier soient morts

Al propos, lisez-yous ce Zola?

REMIER MONSIEUR DECORE

Quelle fange! | !

YIEME MONSIEUR DECORE

Et Von viendra se plaindre aprés que tont est cher;
Etqu’on fraude, etqu'on trompe, et quion vole, et qu’on pil
On sape la morale, on détruit la famille.

Of tombons-nous?

PROPOS DES RU

MONSIEUR DECO
Hélas 1. lons, adieu mon cher,
[’heure me presse,
YEUR DECORE

Adien. Complimentsa madame.
PR R MONSIEUR DECORE

Je n’y manquerai pas. Mes réspects, s'il vpus plait,

A votre demoiselle.

— Et chacun s’en allait, —
Et des prétres savants disent qu'ils ont une dme!
Et que s'il est un signe ot 1'on yoit stirement

Qu'un Dieu fit naitre Phomme au-dessus de la béte,

Clest qu'il mit la pensée auguste dans sa téte,

que ce noble esprit progresse incessamment.

Mais voila si longtemps que ce vienx monde existe,

Et la sottise humaine obstinément persiste!
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Entre I'homme et le veau si mon cceur hésitait,
Mi raison saurait bien le choix qu’il faudrait fairel
Car je ne comprends pas,  cuistres, qu'on préfere

La bétise qui parle 4 celle qui se tait!

VENUS RUSTIQUE
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RUSTIQUE

gs Dieux sont éernels. 1l en nait parmi nous
Autant qu'il en naissait dans Pantique ltalie,
Mais on ne reste plus des siecles a genoux,
Et, sitot qu'ils sont morts, 1¢ peaple les oublie.
Il en naitra tonjours, et les derniers venus

foule incrédule,

Régneront malgré tout sur la

Tous les héros sont faits de la race d’Hercule.

La vieille terre enfante encore des Viénus.




Un jour de grand soleil, sur une gréye immense,
Un péchenr quil suivait, la hotte sur Ie dos,
Cette ligne d’écume oi 'Océan commence,
Entendit & ses pieds quelques fréles sanglots.
Une petite enfant gisait, abandonnée,

Toute nue, et jetée en proie au flot-amer,

Au flot qui monte et noie; a moins qu'elle fiit née

De Péternel baiser du sable et de la mer.

Il essuya son corps et la mit dans sa hotte,

Conchiée en ses filers Vemporta triomphant;

Et, comme au bercement d’une barque qui flotte,

VENUS RUSTIQUE

Le roulis de son dos fit s’éndormir ’enfant.
Bientdt il ne fut plus qu'un point insaisissable,
Et le vaste horizon se referma sur luij

Tandis que se déroule au bord de 1'eau qui luit

Le chapelet sans fin de ses pas sur le sable.

Tout le pays aima enfant trouvée ainsi;

Et personne n'avait de plus grave souci

Que de baisér'son corps mignon, rose de vie,
Et son ventre a fossette, et ses petits bras nus.
Elle tendait les mains, par les baisers ravie,

Et sa joie éclatait en rires continus.

Quand elle pat enfin s’en aller par les rues,
Posant ’un devant 1’autre, avec de grands efforts,
s sur qui roulait et chancelait son corps,
s I'acclamaient, pour la voir accourues.
Plus tard, vétue d peine avec de courts haillons,
Montrant sa jambe fine en ses élans de chévre,
A travers I'herbe haute au niveau de sa lévre

13.




Elle courut la plaine aprés les papillons.

Et sa joue attirait tous les baisers des bouches,
Comme une fleur séduit le peuple ailé des mouche
Quand ils l1a rencontraient dans les champs, les garg
embrassaient follement de la téte aux chevilles,
Avec la méme ardenr et les mémes frissons

Qu’én caressant le col’charnu des grandes filles.
Lés vieillards la faisaient danser sur leurs genoux;
Ils enfermaient sa taille en leurs mains amaigries,
Et pleins des sonvenirs de I'ancien temps si doux,

Efflenraient ses cheveux de leurs lévres flétries.

Bientot, guand elle alla roder par les'chemins,

Elle eut & ses cotés un tronpeau de gamins

Qui fuyaient le logis ou désertaient la classe.

D’un signe elle domptai

Et du matin au soir, sans étre jamais lasse,

Elle traina partout ces amoureux crrants.

Leurs cceurs, pour la séduire, inventaient mainte fraude.
Les uns, }a nuit venue, allaient 2 la maraude,

s murs, volant des fruits dans les jardins,

VENUS RUSTIQUE

Et ne redoutant rien, gardes, chiens ou gourdins.
D'autres; pour lui trouver de mignonnes
Des merles au bec jaune, ou des chardonnerets,

Grimpaient de branche en branche au sommet des foréts.

Quelquefois on allait 3 la péche aux crevettes.
Elle, la jambe nue et pounssant son filet,
Cueillait la béte alerte avec un coup rapide;
Eux regardaient trembler, a travers Peau limpide,
Les contours incertains de son petit mollet,

Puis, lorsqu'on retournait, le soir, vers le village,

Ils s’arrétaient parfois au milicu de la plage,

Et se pressant contre clle, émus, tremblant beaucoup,

Ls mangeaient de baisers en lui serrant le cou;
I'andis que grave et fitre, et sans trouble, et sans crainte,

te, elle tendait la joue i leur étreinte.




Elle grandit, toujours plus belle, et sa beauté

Avait Podenr d’un/fruit en sa maturité.

Ses cheveunx éraient blonds, presque roux, Sur sa face

Le dur soleil des champs avait marqué sa tr

Des petits grains de feu, charmants et clairsemés.
Le doux effort des seins en sa robe enfermés
Gonflait 1'étoffe, usant aux sommets son COrsage.
Tout vétement semblait taillé ponr son usage,
Tant on la sentait souple et superbe dedans.

Sa bouche était fendue et montrait bien ses dents;
Et ses’ yeux bleus ayaient une profondeur claire.

Lés hommes du pays seraient morts pour tui plaire;

VENUS RUSTIQUE

En la voyant venir ils couraient au-devant.

Elle riait, sentant V'ardeur de leurs prunelles,
Puis passait son chemin, tranquille, et soulevant,
Au vent de ses jupons, les passions charnelles.
Sa grice enguenillée avait Iair d’un défi;

Et ses gestes €taient si simples et si justes,

Que mettant sa noblesse en tout, quoi qu'elle fit,

Ses besognes les plus humbles semblaient augustes.

Et 'on disait au loin, qu’aprés ayoir touche

Sa main, on lui restait pour la vie attaché,

Pendant les durs hivers, quand I'dpre froid pénétre

Les murs de la chaumiére et les gens dans leurs lits,

Lorsque les chemins creux sont par la neige emplis,

Des ombres s'approchaient, la nuit, de sa fenétre,
Et, tachantla pileur morne de I'horizon,

Rodaient comme des loups autour de sa maison.

. dans les clairs étés, lorsque les moissons mires
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Font venir les faucheurs aux bras noirs dans les blés,

Lotsque- les lins en fleur, au moindre vent troublés,

Ondulent comme un flot, avec de longs murmures,
Elle allait ramassant la gerbe qui tombait.

Le soleil dans nn cieli presque jaune flambait,
Versant une chalenr meartriére i la plaine.

Les travailleurs courbés se taisaient, hors d’haleine.
Seules les larges faux;abattant les épis,

Trainaient leur bruit rythmé par les champs assoupis,
Mais clle, en jupon rouge, et la poitrine 1 Iai

Dans sa chemise largeet nouée 4 son col,

Ne semblait point sentir ces ardeurs de fournaise
Qi faisaient se faner les herbes sur le sol.

Elle marchait alerte et portant épaule

La werbe de froment on la botte de foin.

hommes se dressaient en la voyant de loin,

Frissonnant comme on fait quand un désir vous frole,
Ft semblaient aspirer avec des sonffles forts

La troublant jtedr qui venait'de som corps,

Le grand parfum d’amour de cette flear humaine!

NUS RUSTIQUE

Puis, voila q sclin d’un long jour de moisson,
Quand PAstre rouge allai er a I"horizon,

On vit soudai

Comme deux

Debout dans le soleil; se b de faux!

Et I'ombre ensevelit 1a campagne apaisée.
L'herbe rase sua des gouttes de rosée.
Le couchant s'éteignit, tandis qu'a T'orient

e mettait au ciel un point brillant.
Les derniers bruits, lointains et confus, se calmérent :
Ee jappement d’un chien, le grelot des troupeaux,
La terre s’endormit sous un pesant repos,

Erdans le-ciel tout noir les astres s'allumerent.

Elle prit un chemin s'enfoncant dans un bois,
Et se mit a danser en courant, affolée
Par la puissante odeur des feuilles,

Regardant, & tray es de Jallée,
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Le clair miroitement du ciel pondré de feu.

Sur sa téte planait comme un silence bleu,

Quelque chose de doux, ainsi qu'une caresse

De la nuit, la subtile et si molle langueur

De I'ombre tidde qui fait défaillir le ceeor,

Et qui vous met d Fime une vague détresse

D'étre seul. — Mais des pas voilés, des bonds craintifs,
Ces bruits légers et sourds que font les marches douces
Des bétes de la nuit sur le tapis des mousses,
Emplirent les taillis de frolements furtils.

Diinvisibles oiseaux heurtaient leur vol aux branches.

Elle sassit, sentant un engourdissement

Qui, du bout de ses pieds, lui montait jusqu’aux hanches,
Un besoin de jeter au loin son yétement,

De se coucher dans I'herbe odorante, et d’attendre

Ce baiser inconnu 'qui flottait daus Vair tendre.

Et parfois elle avait de rapides frissons,

Une chaleur courant de 12 pean jusqu’aux moelles.

VENUS RUSTIQUE

Les points de feu des vers luisants dans les buissons

Mettaient i ses cotés comme un troupean d’étoiles.

Mais un corps tout i coup s’abattit sur son corps;
Des lévres qui brilaient tombérent sur sa bouche;
Et dans I'épais gazon, moelleux comme une couche,
Deux bras d’homme crispés liérent ses efforts,

Fuais soudain un nouveau choc étendit cet homme

Tout du long sur le sol, comme un beeuf qu'on assomme.

Un auntre le tenait couché sous son genou

Et le faisait riler en lui serrant le cou.

Mais lui-méme roula, la face martelée

Par un poing furicux. — A travers les halliers
On entendait venir des pas multipliés. —

Alors ce fut, dans 'ombre, une opaque mélée,
Un tas ¢’hommes en rut luttant, comme des cerfs
Lorsque Ja blondé biche a fait bramer les miles,
C’éraient des hurlements de colere, des riles,

Des poitrines craquant sous I'étreinte des nerfs,
Des poings tombant avec des lourdeurs de massue.
Tandis quassise au pied d’un vieux arbre écarté,

14
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Et suivant le combat d’un ceil plein de fierté,

De lalutte féroce elle attendait Pissue.

Or quand’il n'en resta qu'un seul, le plus puissant,
11 s%élanga vers'elle; ivre et couvert de sang;

Et sous l'arbre 'tonffu qui leur servait d’alcove

Elle recut sans peur ses ‘caresses de fanve!l

Quand le fen prend soudain dans un village, on voit
Llincendie égréner, ainsi qu'une semence,

Ses flammes @ travers le pays; chaque toit

S'allume 4 son voisin comme une torche immense,
Et Phorizon éntier flamboie. — Un fen d'amour

Qui ravs it les cceurs, brilait les corps, et, comme

L'incendie, empor sa flamme d’homme en homme,

Eut bientdt embrasé le pays d'alentour:

Par les' chemins des bois, par les ravines creuses,
O la poussait, le soir, un instinct hasardeux,
Son pied semblait tracer des routes amoureuses;

Et ses amants luttaient sitdt qu’ils étaient deux.
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<

Elle s’abandonnait sans résistance, née

Pour cette ceuvre charnelle, et le jour ou la nuit,
Sans jamaisun soupir de bonheur ou d’ennui,
Acceptait leurs baisers comme une destinée.
Quiconque avait suivi de la bouche ou des yeux
Tous les sentiers perdus de son corps merveillens,
Cueillant ce fruit d'ivresse éternelle que séme

La Beauté dans ces flancs de déesse qu’elle aime,
Gardait au fond du cceur un long frémissement;
Et, grelottant d’amour comme on tremble de figvre,
11 la cherchait sans cesse avec acharnement,

Laissant tomber des mots éperdus de sa lévre.

Les animaunx anssi I"aimaient étrangement.
Elle avait avec eux des earesses humaines;
Et prés d’elle ils prenaient des allures d'amant.

Ils frottaient & son corps ou leurs poils ou leurs laines;
Les chiens la poursuivaient en léchant ses talons;

Elle faisait; de loin, hennir les étalons,

Se cabrer les taureaux comme auprés des génisses;

Et I'on voyait, trompés par ces ardeurs factices,

Les cogs battre de Vaile, et les boucs s'attaquer

Front contre front, dressés sur learsjambes de faunes.

14.
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Les frelons bourdonnants et les abeilles jaunes
Voyageaient sur sa peau sans jamais la piquer.
}

Tous 165 oiseaux du bois chantaient i son pas

Ou parfois d’un coup d’aile errant la caressaient,

Nourrissant leurs petits cachés en son corsage.

Elle emplissait d’amour des troupeaux qui passaient.
Et les graves béliers aux cornes re courbées,

N’écontant plus Pappel chevrotant du berger,

Et les brebis, poussant un bélement léger,

Suivaient, d’un trot menu, ses grandes enjambées.

Certains soirs, échappant i tous, elle partait

Pour aller se baigner dans Veau fraiche. La lune
- .

Illnminait le sable et la mer qui montait.

Eile hitaitle pas; et sur la blonde dune

Aux lointains infinis et sans rien de vivant,

Sa grande ombre rampait trés vite en la suivant,

En tn tas sur la plage elle posait ses hardes,

S’avancait toute nue, et mouillait son pied blanc
Dans le flot qui roulait des écumes blafardes,

Puis; ouvrant les deax bras, 'y jetait d'un élan.
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Elle sortait du bain heurcuse et rvisselante,

Se couchait tout du long sur la dune, enfongant

Dans le sable son corps magnifique et puissant.

Et,quand elle partait d’une marche plus lente,
Son contour demeurait prés du flot incrusté,
On-edtdit & le voir quune haute statue

De bronze avait été sur la gréve abattue.

Et le ciel contemplait ce moule de Beauté

Avee ses milliers d'yeux. — Puis la vague furtive

L’atteignant refaisait toute plate 1a rive!

Cétait I'Etre absolu, créé selon leslois

Primitives, le type ¢étegnel de la race

Qui dans le cours des temps teparait quelquefois,
Dont la splendeur est reine ici-bas, et terrasse

Tous les vouloirs humains, et dont I"Art saint est
Ainsi que'l'Homme aima Cléopitre et Phryné

On Paimait; et son cceur répandait, comme une onde,
Sa tendresse abondante et sereine sur tous,

Elle ne détestajt qu'un étre par le monde :

C’était un vieux berger perfide & qui les loups
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Obéissaient. —

Jadis une Bohémienne
Le jeta tont petit dans le fond d’un fossé.

re du pays qui "avait ramassé

L’¢leva, puis mourut, Iu: laissant une haine
Pour quiconque €tait riche ou paraissait heureus,
Et, disait-on, beaucoup de secrets ténébreux.
Penfant grandit tout seul sans famille et sauns joi
Menant paitre au hasard des chévres on des oies,
Et tout le jour debout sur le flanc du coteau,
Sous la pluie et le yent et P’injure des bouches.
Alors qu'il s'endormait roulé dans son manteau,
Il songeait 2 céux-la qui dorment dans leurs couches;
Puis, quand le clair soleil baig ait les horizons,
] mangeait son pain noir en guettant pac Ia plaine
Ce filet de fumée au-dessus des maisons

Qui dit la soupe au feu dans la ferme lointaine.

11 vieillit. — Un effroi grandit & ses cdtés.
On en parlait, le soir, dans les longues veillées;

Et d’étranges récits & son nom chuchotes

VENUS RUSTIQUE

Tenaient jusqu’au matin les femmes réveillées.
it-on, il guidait les destins,

Sur les toits ennemis faisait choir des désastres,

Et, déchiffrant ces mots de fen qui sont les astres,

Epelait I'avenir au fond des cieux lointains.
Tout le jour il roalait sa hutte vagabonde,

Ne se mélant jamais aux hommes; et souvent,
Quand il jetait des cris inconnus dans le vent,
Des voix lui répondai qui n'étaient point du
On lui croyait encore un pouvoir dans les yeuz,

Car il savait dompter les taureaux furienx.

— Et puis d’antres rymeurs coururent la contrée.

Une fille, qu’an soir il avait réncontrée,
Sentit 4 son aspect un trouble la saisir.
Il ne Iui parla pas; mais, dans la nuit suivante,
réyeilla frissonnant d'épouvante;
ntendait, au loin, Vappel de son désir.
sentant impuissante a soutenir la lutte,
Malgré I’obscurité redontabie, elle alla

n

Partager avec lui 12 paille de'sa hutte!

monde.
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Lors, suivant son caprice impar, il appela

Des filles chaque soir. Toutes, jeunes et belles,

Sans révolte pourtant et sans pudenrs rebelles,
Prétaient des seins de vierge aux choses qu’il voulait,

Et paraissaient l'aimer bien qu’il fit vieux et laid.

Il était si_velu du front et de la lévre,

Avec des sourcils'blancs et longs comme des crins,
Que, semblable au sayon qui lui couvrait l1es reins,
Sa figure semblait pleine de poils de chévrel

Et son pied bot mettait sur la cime du mont,

Quand le soleil couchant jetait son ombre aux plaines,

Comme un sautillement sinistre de démon.

Ce vieux Satan rustique et plein d’ardenrs obscénes,

Prés d’un coteau désert et sans verdure éncor

Mais que les fleurs d’joncs couvraient d’'un manteau d'or,

Par un brillant matin d’avril, rencontra celle
Que le pays entier adorait. — Il recut

Comme un _coup de soleil alors qu'il I'apercat,
I ]
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Et frémit de désir tant il la trouva belle.

Et leurs regards croisés s’attaquerent. — Ce

La rencontre de Dieux ennemis sur la terre!

I1 ent P'étonnement d'un chasseur i 1’affit

Qni cherche une gazelle et trouve une panthére!
Elle passa. — La fleur de ses lourds cheveux blonds
Se confondit, au pied de Ja cote embaumée,

Comme un bouquet plus pile, avec les fleurs d’ajoncs.

Pourtant e¢lle tremblait, sachant sa renommee,
Et malgré le dégout qu'elle sentait pour lui,

Redoutant son pouvoir occulte, elle avait fui.

Elle erra jusqu’au soir; mais, a la nuit venue,
Elle sépouvanta, pour la premiére fois,
De'l'ombre quiltombait sur les champs et les bois.
Alors, en traversant une noire avenue,

Entre les rangs pressés des chénes, tout a coup.
Elle crut voir le pitre immobile et debout.

Mais, comme elle partit d’une course affolée,
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Elle ne sut jamais, dans son effarement,
Si ce qu'elle avait va n’était pas senlement

Quelque tronc d’ mort au miliea de |

Et des jours et des mois \passérent. Sa raison,

Comme un oiseau t & qui porte un plomb dans Paile,
Saffaissait sous la peur incessante et mortelle.
Méme-¢lle n’osait plus sortir de sa maison,

Car sitot qu'elle allait aux’ champs, ‘elle érait siire

De voir le Vienx paraitre au détour d'un chemin;

Son ceil rusé semblait dire: « Clest pour demain; »

Et mettait comme un fer ardent sur la blessure.

Bientdt un poids si lourd courba sa volonté
Qu’en son ceeur engourdi de crainte, yint & naitre
Un besoin d’obéir i la fatalité.

Et, décidée enfin a se rendre a son Maitre,

Elle alla le trouver par une nuit d’hiver.

Ea neige dont Ie sol'¢était. partout couvert

'ENUS RUSTIQUE

Etalait sa blancheur immobile. Une

Qui it venir du bout du monde, errait

Glaciale, et faisait craquer par la forét

Les arbres qui dressaient, tout nus, leur forme gnse.
Dans le ciel doulonrenx, la lune, ainsi gu'un fil

De lumiére, indiquait 4 peine son profil.

La souffrance du froid étreignait jusqu’aux pierres.

Elle marchait, les pieds ge
Certaine qu'elle allait trouver le vieux ber
Et tachant d’un point noir les plaines solitaires.
elle sarréta clouée au sol : la-bas,
coufaient denx b

Elles semblaient jouer et prénaient leurs ¢bats,

Pombre agrandissait leurs gambades géantes,
Puis, poussant par la nuit leurs élans \‘,tgnbondi,
Toutes deux, dans ardeur d’une gaité folatre,
Du fond dé Vhorizon vinrent en quelques onds.
Elle les reconnut : ¢'étaient les chizns du pitre.
Hors d’haleine; efflanqués par la faim, ’ceil ardent

Sous la ronce des poils emmélés de leur té
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s sautaient devant elle avec des cris de féte
Et ce rire'velu qui déconvre la dent.
Comme denx grands Seigneurs vont en une province
Quérir et ramener la Belle de leur Prince,
Et, la guidant vers lui, caracolent autour,

Ainsi la conduisaient ces messagers d’amour.

Mais "'Homme qui guettait, debout sur une butte,
Vint, et lui prit le brasien montant vers sa hutte.
La porte était ouverte, il la poussa dedans,

L2 dévétant déja de ses regards ardents.

Et des pieds & la téte il tressaillit de joie,

Ainsi qu'on faitau choc d’un bonhenr qu’on attend.
Depuis-qu’il 'avait vue il était haletant

Comme un limier qui chasse et n’atteint point sa proie!l

Or, quand elle sentit trainer contre sa peau
La caresse visqueuse ainsi qu'une limace

De ceivicux qui gardait I'odeur de sen troupeau,

Fout son étre frémit sous: ce baiser de glace:
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Mais lui, tenant ce corps d'amour, aux flancs si doux,
Que tant de fiers gargons devaient déja connaitre,

Et fait pour étre aimé si follement de tous,

En son cceur de vieillard difforme, sentit naitre

La jalousie aigué et sans pardon. Il eut

Un besoin vague et fort de vengeance cruelle!

Elle subit d'abord I'amaut maigre et poilu,

Puis, comme elle luttait, il se rua sur elle

En la frappant du poing pour qu'elle consentit,

Et le silence épais des neiges amortit

Quelques cris, comme ceux des gens qu'on ass
Tout a coup, les deux chiens poussérent longuement
Par la plaine déserte un triste hurlement,

Et des frissons de peur couraient sur leur échine.

Dans la cabane alors ce fut comme un combat :
Les heurts désespérés d'un corps qui se débat
Sonnant contre les muss de I'étroite demeure;
Puis; comme les sanglots d"une femme qui pleure !

15.
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Et Ia lutte reprit, dura longtemps, cessa
Aprésiun faible appel de secours qui passa

Et mourat sans €cho dans les champs!

— Le jour pile
Commengait 3 tomber faiblement du ciel gris.
Un_vent, plus froid geignait avec Ie bruit d'un rile.
Le givre a roidi les arbres rabougris

Qui semblaient morts. C'étair partout la fin des choses.

Mais; comm¢ on léve un voile, un nuage gli

Fit pleuvoir sur la neige un flot de clartés roses.

Le ciel devenu pourpre éclabouss:

Et le coteau désert au bout des plaines blanches,

Et la hutte du pitre, et la glace des branch

On ledt dit qulun grand meurtre emplissait I'horizon !
— Et le berger parut au seuil de sa maison. —

Il était rouge aussi, plus rouge que Paurore!

Meénte, Jorsque le ciel cramoisi fut lave,

Quand tout redevint bl scus 1¢ soleil levé,

FENUS RUSTIQUE

Lui, hagard et debout, semblait plus rouge encore,
Comme s'il et trempé son v
Avant que de sortir, dans un flot de carmin.
Il se pencha, prenant de la neige, et la trace

it par terre un large trou sanglant.
S’étant agenouillé pour se laver la face,
Une eau rouge en coula, qu'il rdait, tremblant,

Avec des soubresauts de peur. — Pais il s’enfuit.

Il dévale du mont, roule dans les orniéres,

Perce d’épais fourrés) pareils & des crimiéres,

Et fait mille détours comme un loup gu’on poursuit?
Il sarréte. —» Son il que la terreur dilate

Guette de tous cotés s'il est loin d’un hameaun;

Alors dans sa main' crense il fait fondre un peu d'cau,
Pour effacer encor quelque tache écarlate !

Puis il repart. — Mais'en son coeur surgit effroi

D’errer jusqu’a la mort, sans rencontrer personne,

il écoute..— 1l entend une cloche qui sonne,

Et'va vers le village 4 pas pr




176 VENUS RUSTIQUE

Les paysans déja causaient de porte en porte;

Il leur crie en courant : — Venez tous, Elle est mortel s

Il passe. — 1l wa frapper aux logis écartés,
Répétant: — « Venez donc, venez, je l'ai tuée! »
Alors une rumeur grandit; continuée

Jusqu’aox hameaux voisins. Et chacun se levant,
Et quittant sa maison, ascompagne le patre.

Mais lui n'arréte pas sa course opinidtre;

1l marche, — Le troupean des hommes le suivant

Déroule par les prés sans tache un ruban sombre,

Tout pays qu'on traverse augmente encor lenr nombre;

1ls vont, tumultueux, li-bas, vers la hauteur

Ou les guides, essoufflé, leur sinistre pasteur!

Ils ont compris quelle est la femme assassinée;
Et ne demandent pas ni pourquoi ni comment
Le meurtre fut commis. 1ls sentent vaguement

Planer sur cette mort comme une Destinée.

— Elle avait 1a Beauté, lui la Ruse; il fallait
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Qu’un des deux succombit. Deux Puissances égales
Ne régnent pas toujours. Deux Idoles rivales
Ne se partagent point le ciel; et le Dieu laid

Ne pardonne jamais au Dieu bean. —

Sur la cime
De la cote, et devant la hutte on s'arréta.
Il osa seul entrer en face de son crime;
Ft, ramassant la morte aimée, il*l'apporta,
Pour la leur jeter, nue, et d’un geste d’outrage,
Comme il efit crié: — « Tenez, je vous la rends |
Puis il gagna sa hutte et s’enferma dedans.

On Iy laissa? mordu d’amour, et plein de rage.

Sur la neige gisait le corps €blouissant

Oit n’apparaisait plus une goutte de sang;

Car les chiens, la trouvant immobile et couchée.
L’avaient avec tendresse obstinément léchée.

Elle semblait yivante, endormie, Un reflet

De beauté surhumaine illominait sa face.

[
|
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Vi snse défilé.
Rampe, comme un serpent, Pimmense défi
Mais le coutean restiit planté, juste a la place 2 téneuplé!
Et puis tout redevient muet €t depeupic:
Ou s’ouvrait une route entre ses seins de lait,
Sa figure faisait une tache dorée
Sur la blancheur 'du sol. — Les hommes éperdus

51 gl une chose s .\ 5 itre, enfermé dans sa hutte isolee,
Mais le s €
onter }hL" ainst qu'une chose sacrée! I

. T
Sent une solitude horrible autour de lui,
Et ses chevens ardents, en cercle répandus,

ier M'av T .'.
Comme si ’univers tout entier 'avait fui
Luisaient comme la queue en feu d'une cométe,

~ \ 75
11 sort et n'apercoit que la plaipe gelce!...
Comme un soleil tombé de 1a voi e des Seux

o]

J ~ arent sa € a peur 'étreint. — N’osant rester seul pius longie mnps,
2
t dit des Tayons qui sortaient de tét I u t 1 ter

i chiens de garde.
Il siffle ses grands chiens, ses deux bons chiens de g
S A 2 . .
’auréole qu’on met autour du fr nt des dieux !

1 il s'é i saarde s
omme ils n’accourent point, il s'étonne, il regarde;
Cor ils
Mais il ne les voit pas gambader par les champs...

Il crie alors. — La neige étoufle sa voix forte...
Mais A]L‘clquti paysans, des vieux

au ceeur pudique,

3 (, -
. 21 a0 1es Jus i
1l se met &, hurler a la facondes fous

Arrachant deleur dos la veste en peau de bique,
Couyrirent brusquement sa claire

Et

nudi

> ayant coupé de longues branches,

s 1€ C1 T necd ] €S chiIc comme entraines as € depart de tous,
t Ji] S chiens mm trainés dans 1
Construit ur 1viére et retrc T d T t

Abandonnant leur maitre, avaient suivi la morte.
Pir vingt bras qui‘tremblaient son corps fat emporté !

La foule, sans parole, i pas.lents I'accompagne :

jusquaux bords lointains ‘de Ia pale camps
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A MADAMI
CAROLINE COMMANVILLE

Madame,
Je wous ai offert, alors vous seule la connaissies, celle

logue. » Maintenant qu'elle a été jouie devant le public el

toute pelite picce qu'on devrail appeler plus mplement « dia
ét

up‘,'l.’um'iz' par guelques amis, ,"«‘Y'Il(,'h\-i.'i(’x'. de vous la dedier.

Clest ma pramitre wuvre dramatique. Elle vous appariient
de toute facon, car apres. avoir élé la compagne de mon en-
funce, vous éles devenue. une amic charmante el séricuse; el,

comme pour mous rapprocher encore. une affection commune,

Y » » . . 3
celle de voire ‘oncl T¢ !, nous @, pour ainsi dire,

done éer, Madame, Phommage de ces quelgues

nage des'sentiments ires dévouds, respectueux




PERSONNAGES :

LA MARQUISE.

LE COMTE.
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Chambre Louis XV. — Grand feu dans la cben
— On est en biver. La vieille marquise est de
son fauleuil, un Livre sur e
s'enniyer.

genoux; ellé parait

UN VALET, annos

« Monsieur le comte. »

LA MARQUISE,

Enfin, cher comte, vous voici.

Vous pensez done, toujours-aux vieux, amis, — merci

Je vous attendais presque avec mquictude ;
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De vous voir chaque jour on a pris 'habitude;
Ppis, j& ne sais pourquoi, je suis triste ce SOir.
Venez, aupres du fen nous allons nous asseoir

Et causer.

LE COMTE, slasseyant; aprés lui avoir bais la main.

Moi, je suis tout triste aussi, marquise,
Et; lorsqu’on se fait'vicux, cela démoralise.
Les jeunes ont au coeur cargaison de gaité;
Un naage en ledr ciel est bien vite emporte,
Et tonjours tant de buts, tant d'amours a poursuivre |
Nous antres, il nous faut de la gaité pour vivre.
La tristesse nous tue, elle s’attache 3 nous
GommeJa mousse a l'arbre épuisé. Voyez-yous,
Contre ce mal terrible il faut bien se défendre.
Et puis,tantot, d’Armont est venu me surprendre;
Nous avons remué la cendre des vieus jours,
Parlé des vieux amis et des vieilles amours!
Et, depuis c¢ moment, comme nne ombre incertaine,

Je revois s'agiter ma jeunesse lointaine.
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Aussi je suis veénu, tout triste et tont

M’asseoir auprés de vous et parler du p:

Moi, depuis le matin, 'horribl
J?entends souffler le vent, je vois tomber la 1
A notre 4ge, I’hiver afflige et fait souffrir.

Quand il géle bien fort on croit qu’on va mourir.

Oui, causons, car un bon souvenir de jenne

C’est un peu de soleil...

LE COMTE.

Mais dans tn jour d'hi

Mon soleil est'bien pale et mon ciel -bien couvert.

LA MARQUISE.

Allons, racontez-moi quelque foll

Vous¢tiez, dit 'histoire; un grand tr

monsiear le comte, insolent, beau garcor
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Riche, bon gentilhomme et de fiere fagon;

Vous ayez fait scandale, et croisé vetre lar

Avec plus d'un mari: car une belle dame,

Un soir que nous causions, m’a raconte, tout bas,
Que touts lés ceeurs sautaient au ¢ ul brait de 1
Si I’on ne m’a menti, vous avez cic pa

Grand courenr de ruelle et faiseur detapage;

Ft vous avez dormi quatre mois eén prison

Pour un certain man pendu dans sa maison,
Lequel avait, dit-on, femme jeune et jolic.

fa femme d’un manant, comte, quelic fol

Quatre mois en prison pour celal Clenir &t¢

Pame de haute race et d¢ grande beauté,

Soit... Voyons, trouvez-moi quelque galante histoire
De grande dame; amour romanesque; et Varmoire
Classique ol le mari, dans ses retours subits,

Surprend 1’amant transi parmi les vieux ha

LE COMTE.

i H 1 Wde e 7
Et pourquoi donc toujours, toujours la grande dame?

.

laisent aussi; la
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Est faite pour charmer, qu’el i ou non.

La grice est sans aieux et la beauté sans nom.

LA MARQUISE,

Mercil — Je ne veux point de vos amours banales.
Vous avez autre chose au fond de vos annales,

Cher comte, et maintenant, jc vous €coute, —

LE COMTE.

Il faut vous obéir, pu‘sque vous le youlez.
Ah| certes, le proverbe est bien vral, sur mon ime,
Qui prétend que Dieu yeut ce que yeut une femme.
Quand je vins a la Cour j'étais sentimental;

J'ouvris bientdt les yeux; Je réveil far brotal

Par exemple. J'aimai; j"aimai la toute belle

Comtesse de Paulé. Je la’ croyais fidele.

Je la surpris, un soir, aux bras d’un autre amant;
J’en ens le cceur brisé, marquise, et sottement
Je la pleurai deux-mois| Mais la Cour et 1a Ville

Ont bien ri. Cette engednce est envieuse et vile,
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Siffle les malheureux laudit an

Jie ompé, ja donc perdu mon proces.

Yonrtant. /bientot apres, jeus une autre maitresse;
Pourtant,/bientot ag i

Mais nous, logions encore 4 deux dans sa tendr
L’autre etait un poete. 11 lui tournait des vers,

. L SRl e,
L’appelait fleur, éroile, astre de Punivers.

i 1S . nrovoauai le drole.
Et je ne sais quels-noms. — Je provoquai le droie

Al e
C’etait un bel esprit, il resta dans son roic;

Trop liche pour se battre, il fit un plat sonu

Et 1'on en rit encor, me traitant de benét.
La lecon; cet is_mit un terme 2 mes doutes;
cessai d’ent voir une, et je les aimal toutes;

Or -ZC V!%_v PQUT \}C\‘;E-C un dicton tres ancien -

Bienfol est qui s’y fie,

LA MARQUISE.

Mais, autrefois, quand vous déclariez votre flamme,

Et soupiriez aux pieds de quelque belle dame,

L’enyeloppant,d’amour, de respects et de soins,

Parliez-vous ainsi?

» — etjem’en trouvai bien.
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Non; mais ayouez du moins,
Entre nous, que la femme est une enfant g3
On I'a trop adulée, et surtout trop chantée.
Ses flatteurs Sonnets,
Lui versant tout le jour, comme des robinets,

mpliments distillés au suc de po

En ont fait un enfant gonflé de fantaisie.
Aime-t-elle du moins? — Point du tout; il |
Non I’'amour de vingt ans, et dont le seal défaut
Est ¥’ aimer saintement, comme on aimeé a cet dge,
Mais un.rouc;celui qu'on regarde au passage
Avec étonnen
Toute femme s’émeut et tremble & son aspect,
Parce|qu’il‘est, — mérite exquis et vraiment rare, —
Le premier séducteur de France et de Navarre!
Non qu’il soit jeune, non qu’il soit bean, non qu'il ai
rién’y mais ¢et homme

De grandes qualité;

Parce qu'il"a vécu. Vo Ia chose étra

t
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Et cest ainsi pourtant que 1’on sédait cet ange!

Mais quand un aotre vie emander, par }

1asard,
De quel tribut payer Paumone d’un reg
lui riv au ez et demande la ]
vous le sayez , je ne parle pas d’une,

Mais de beaucounp.

C’est trés galant; encor merci!

A mon tour, a présent, écoutez bien ceci 3
A

Un vieux Renard perclus, mais de chair fraiche avide,

Ré&dait, certaine nuit, triste et le ventre vide ;

11 allait, ruminant ses festins d’antrefols,

La poulette surprise un soir au’ coin d'anrbois;
Et le soupie lapin quion prenait a’la course.
1ige, de ces donceurs avaient far la source
On éait moins ingambe et P'on jedinait souvent.
Quand un parfum de .\mmrlé par le vent
Le frappe, un ir brille en sa vieille prunelle.

Il apercoit, dormant et la téte sous laile,
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Quelques jeunes poulets perchés sur un yvieux
Mais Renard est bien lourd et le chemin peu sir,
Et maloré son envie, et sa faim, et son jédne:

« Ils sont trop- verts, dit-il, ¢t bons... pour un plus jeune. »

Marquise, ¢’est méchant, ce que vous dit

Mais je vous répondrai : Samson et Dalila,

Antoine et Cléopitre, Herculeaus pieds d’Omphale.
LA MARQUISE.

amonr une triste moralel

Non. L'homme est commeéun fruit que Dieu sépare en deux.

I marchepar le monde; et, pour qu

Le hasard est aveugle et seul conduit ses pas;

si, presque toumjours, il ne la trouve pas.
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Pourtant, quand d’aventure il la rencontre... il aime.
Et vous étiez, je crois, la moitié de moi-méme
Que Dien’me destinait et que je cherchai, mais
Je ne vous trouvai pas; et je n’aimai jamais!

es terminées,

Puais voila qulanjourd‘hui, nos rc

- ; se1lles setin
Le sort unit, trop tard, nos vicilles destiné

Enfin, cela vatt migux, maiis vous avez péche,

Et-jé ne vous tiens pas guitte a si bon marche.

S i je vous compare
..\'C'\'L?Z-VOUS, mon Lh(.[' comte, a qUOl ]L vous <o p

Votre ceur est fermé comme un logis d’avare;
Vous étes I'hdte; quand on vient pour visite

Vous vous imaginez qu'on va tout emporter,

Fr'ne montrez-aux gans qu'un tas de vieilleries.
Voyons, plus de' détours. et tréve aux railleries !
Tout avare, en un coin, cache un coffret plein d’or
Et le ceeur le plus panvre a son petit trésor !
Qu’avez-vous|tout au fond? Portrait dejeune fille

De seize ans, ‘qu’on air

?
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Dont on rougit peut-étre et qu'on cache avec soin,
N’est-ce pas? Mais, parfois, plus tard, on 2 besoin
De venir contempler ces im 1

La-bas, derriére soi; ces histoires passées

Dont on souffre et pourtant dont on aime souf

On s’enferme tout seul, une nuit, pour ouvrir

Certain vieux livre et son vieux cceur. Comme on regarde
La pauvre fleur donnéé un beau soir, et qui le

La lointaine senteur des printemps-d’autrefois!

On écoute, on écoute, et 'on entend sa voix

Par les vieux souvenirs faiblement apportée.

Et\l'on baise la fleur, dont 'empreinte est restée

Comme au fenillet du livee'd 1a page du cceur.

.
Helas! Quand la vieillesse apporte 1a douleur,

Vous embaumez encor nos derniers journées,

Parfums des'vieilles fleurs et des jeunes années!

Clest vrai! Mé ‘instant j'ai senti revenir,

Tout au fond de mon cceur, un trés vicux souvenirs
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Et je suis prét & vous le raconter, margus

e de vous une égale fra
Caprice pour caprice, ¢t récit pour récit,

Et vous commencercz.

Je le veux
Pourtant mon histoire est un simple enfantillage.
Mais, je ne sais/pourquoi, les choses du jeune age
Prennent; comme le vin, leur force en vieillissant,
Et d'année en année elles vont grandissant.
Vous connaissez beaucoup de ¢es historiettes :
Jest le premier roman de toutes les fillettes,
chaque femme, an moins, en compte deux ou trois.
n'en eus'qu'une seule; et clest pourquoi, je £rois,
> 1'ai gardée au cceur plus vive et plus tenac
St dans ma vie ¢lle a rempli beaucoup de place.
s bien jeune alors, car javais dix-huit ans;
Javais appris a lire avec les vieux romans;
JPavais souvent réve dans les vieilles allées

soir, sous l
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»s reflets de la lune, écoutant sile vent
Ne parlait pas damour 3 la branche, et révant
A celui que tout bas la jeune fille appelle,
Qu’elle attend, qu'ells croit que Dieu créa pour elle!
Puis voila que celui que j'avais tant réve,
Jeune, fier et charmant, un jour, est arriveé...
Et je sentis bondir mon cceur de jeune fille.
Je me pris a 'aimer; il me tronva ger
Mon beau jeune homme, h I partit le lendemain.
Rien de plus : un baiser, un serrement de

Un regard échangé qu'il oublia bien vite.

De se jouer ainsi de 'amour d’une enfant!

Ah! vous trouvez la femme insensible; elle saute
De caprice en caprice; allez, c'est votre faute.
Elle pourrait aimer, mais vous en em

Le premier amour quillui yient, vous "arrachez!
Pauvre fillelj"étais bien folle et bien crédule;
Mais vous allez trouver cela fort ridicule,

Vous qui raillez 'amour... Longtemps je I'attendis L...

Comme il me Tevint pas, j'épousai le Marquis.
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Mais je confesse que j’aurais preféré 'autrel ‘LI cur chef, en tout peuat-ctre une centaine,

J'ai’mis mon cceur @ nu, découvrez-moi le votre chés dans les buissons qui contournaient la plaine,

yersait, selon notre coutume,

Idat soudain, un Bleu, qui, je présume,

x buissons, avancé jusqu’i nous,

j'avais; pour ma part, deux balles dans I'¢p

Et vous n’obtiendrez pas mon absolution mon monde était loin. En prudent général,

Si vous raillez encor, méchant homme insensible, J'enfoncai Péperon aux flancs de mon cheval.

Alors, a trayers champs, et la téte éperdue,

- - T, -\ TS | S
LE COMTE. oLomme un fou qui s'enfuit; jallai, bride abattue;

Tant qu’ , harassé, brisé, n’en pouvant plus,

C’érait dans la Bretagne, 2 Pépoque terrible g, au revers d'un talos.

Qu'on nomme la Terrear. — Partout on'se battait. i, je vis une lumiére
is Vendéen ; je servais sous Stofflet. Et j’enténdis des voix. — Cétaitiune chaamiére
Or, cela dit, ici commence mon hist Ot je heurtai, criant QOuvrez, au nmom du roi! »

On venait, ce jour-13, »passer la Loire. Et puis, & bout de force et tout roidi de froid,

Nous étions demeurés, postés en partisans; Je m’affaissai, rilant, en trayers d porte.

Quelques braves amis, quelques vicux paysaus, té longtemps étendu-de Ia sorte ?




mais, alors qué

an bon lit bien chaud; de brayes gens,
Attendant mon réveil avec inquié
S'empressaient, m’entouraient, plei
Et jevis, au milieu de ces irdauds bretons,
Comme un oiseau des bois s dindons,
Quelle 1€
Comme elle &ait

son petit.bonnet, si soyeus et si lor
& pour eux et donné sa riches

et des mains de duche

De'sa grosse mamans; aurais pour un fétu

Vendn mes droits d’auteur, a la place du pere.
Dien! Qu’elle € avec sa ming austere

Et pudique. — Et durant quatre fuits er trois jours
Elle ne qpitta pas mon chevét; et toujours

Je la voyais aupres de moi, tantot

Tantdt deb: it dans son livr

Et priant, mais pour \11127 — Pour moi, pauvre

Ou pour un aut 5, son peut pied. presse

UX TEMPS

it, venait, trottait lestement par la chambre;

puis. de ses yeux clairs et dorés comme I'ambre
¢ me regardait; car elle avait un cil

Jaune comme celui de 'aigle, et pl
J ale,

orgueil.

Et méme j'éprouvai, quand je

je vous vis, marquise,
Pour la premiére fois, une grande surprise,

En retrouvant cet ceil et ce regard pareil

Qn’on et dit éclairé d’un rayon de soleil,

fraiche ct si jolie

*avais fait la fo

5té entra soudain, tout pdle et hors d’haleine :

= Les Bleus, les Bleus, dit- s vont cerner la plaing;

— Cependant, j’étais bicn faible encor,

véchai, car le temps pressait fort.

Comme un cheval frissonne an bruit de la trompette,

La

fievrie du combat me montait & la téte,

Mais elle, tout de noir vétue, et comme en deuil,

adait sor le seuil.
it 'étrier quand, je. me

En galaut chevalier jc me penchai vers elle,




Et déposai gaiment un Elle me releva; puis, de sa main mi

E 3 v OV ST A 1x
Elle se redressa, comme M’envoyant un baiser : « Allez,

Un-fauve éclair jaillit de sa fiere prunelle,

Et rougissant de honte : « Ah! Monsieury, 1
Certe, elle n’était point ce que
Elle avait trop grand air, et s offensé LA AROOISE:

Gauchement, lonrdement, la noble

L’enfantide ¢

pand le pére, avec nous, lut

je fis tout-diabord contenance

Mon Dieu! non. Mais pourquoi ¥ fe nesais trc

Aussi, de Je me suis dit : Est-il possible qu’el

Je'fléchis humblement un genoun devant elle, Cette enfant que je vis un instant? Pour'ma part

Et je lui dis : « Pardon, pardon, mademoisell L’'aimais-je J’hésitais, Jarriverais trop tard

Ce baiser, croyez-mol car je ne mens jamais, Peut-étre? Pour trouver ma belle jeune fi

un etourdi, mais, Aimant quelque autre, aimée et mére de famille.

Nlest point d'un libertin ou d

Si vous le voulez bie 2 1ancailles Et plis ce vain propos d'un fou, dit en passant,

I 1 loute v oliccd 15 1
Je tev Sans doute t glissé sur elle, laissant

Chercher gage i je 5C. B Un mignon souvenir, une douce }?':le(‘t.

Soit @ 3 fant. { i Et puis, la trouverais-jé oii je 'avais laissée?
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¢ valait-il pas mie

lointain, frais et joyeux,

La voir telle toujours que

Et ne point revenir et Ja revoir, de crainte

sillusion ?

De ne trouver, hélas! que

Mais il m’en est resté comme

ceur, et comme un doute

D'un bonheur coudoyé, ma Jaissé sur ma

LA MARQUISE,; ¢ sanglots dan

urait peut-€tre aime; cet inconnu?

Dieu scul le sait! mais vous n'étes

une obsession,

[ISTOIRE DU VIEUX TEMPS

me un fruitque Dicusépareendeux;

lui; mais le hasard
1l conduit
ue toujours,

irtant, quand d’aventure il la renc

Je me yous trouvs:

Puis voili qu’avjourd’hai, nos routes terminées,

Le sort unit, trop tard, nos vieilles destinées. »

Irop tard, hélas, car vous m'étes pas revenu!

connu




le dont vous parliez tout 3

(\~. récit m a; voila ponrguol sleure,
k : =% oe s
DE 2

Ce n'est
D,

Vembrasse sur le front. Puis, avec un sor

s ) :
Mais il a bien wvieilli, votre pauvre b:
L

Marquise, c'¢tait vous!

ien! ‘oni, c¢’était moi...

la masin. — Il est trés ému

I est




TABLE




TABLE

IeMur., B . .G

Coup de Soleil.

Une Conquéte. .

Nuit de Neige. . .

Envoi d’Amour. .

Anp Bord'de I'Eau..

Les Oies sauvages .

Découverte. . .

E'Oiseleurs, <




Désirs .

La Dernitre Escapade..

Promenade .

Sommation . .

T2 Chanson di Rayon de Lune.

Fin d’Amour. . ... - : : 23 Achevé d’unprimer

l‘ropos des Rues. . : S 1 ¥ 2z le vingt mai mil huit cent quatre-vingt-quatre

Vénus Rustique. © .0 . . L N - PAR

Histoire du 'Vieux Temps. . . . . e CHARLES UNSINGER

POUR
VICTOR-HAVARD, EDITEUR

- 7 o S
175, Bowlevard Saint-Germain, 175

PARIS










