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LE MUR

<«

Wi Es fenétres étaient ouwertes. Le salon
1

2;" Illuminé jetait des lueurs d’incendies;
Et de grandes clartés couraient sur le gazon.

Le parc, 1a-bas, semblait répondre aux mélodies
De Porchestre, et faisait une rumeur au loin.
Tout chargé des senteurs des feuilles et du foin,

L'air tiéde de la nuit, comme une molle haleine,




LE MUR

S'en venait caresser lss épaules, mélant

Les émanations des bois et de la plaine

A celles de la chair parfumee, et troublant

D'une oscillation la flamme des bougies.

On respirait les flears des champs et des chevenx.
Quelquefois, traversant les ombres élargies,

Un souffle froid, tombé du ciel criblé de feux,

Apportait jusqu’a nous commie une odeur d’¢toiles.

Les femmes regardaient, assises mollement,
Muettes, Peeil noyé, de moment en moment

Les rideaux se gonfler ainsi que font des voiles,
Et révaient d’un départ 3 travers ce ciel d'or,
Par ce grand océan d’astres. Une tendresse
Douce les oppressait, comme un besoin plus fort
D’aimer, de dire, avec une voix qui caresse,
Tous ces vagues secrets qu’un ceeur peut enfermer.
La musique chantait et semblait parfumée;

La nuit embaumant V’air en paraissait rythmée;
Et I'on croyait entendre au loin les cerfs bramer.

Mais un frisson passa parmi les robes blanches;
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Chacun quitta sa place et Porchestre se tut;

Car derriére un bois noir, sur un coteau pointu,
On voyait s’élever, comme un fen dans les branches,
La lune énorme et rouge i travers les sapins.
Et puis elle surgit au faite, toute ronde,

Et monta, solitaire, au fond des cienx lointains,

Comme une face pile errant autour du monde.

Chacun se dispersa par les chemins ombreux

Ou, sur le sable blond, ainsi qu’one ean dormante,
La lune clairsemait sa lumiére charmante.

La nuit douce rendait les hommes amoureunx,

Au fond de leurs regards allumant une flamme.

Et les femmes allaient, graves, le front penché,

.
Ayant tontes un peu de clair de lune 4 I'ime!

Les brises charriaient des langueurs de péché.

Perrais, et sans savoir pourquoi, le cceur en féte.
Un petit rire aigu me fit tourner la téte,

Et y’apercus soudain la dame que jaimais,
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Hélas! d’une fagon discréte, car jamais

Elle n’avait cessé d’étre 2 mes veeux rebelle :

« Votre bras, et faisons un tour de parc, » dit-elle.
Elle était gaie et folle et se moquait de tout,
Prétendait que la lune avait Pair d’'une veuve :

« Le chemin est trop long ponr aller jusqu’an bout;
« Car j'ai des souliers fins et ma toilette est neuve,
« Retournons. » Je lui pris le bras et 'entrainal.
Alors elle conrut, vagabonde et fantasque;

Et le vent de sa robe, au hasard promeng,
Troublait Fair endormi d’un souffle de bourrasque.
Puis elle s’arréta, soufflant; et doucement

Nous marchimes sans bruit tout le long d’une allée.
Des voix basses parlaient dans la nuit tendrement;
Et, parmi les rumeurs dont Pombre était peuplée,
On distinguait parfois comme un son de baiser.
Alors elle jetait an ciel une rounlade!

Vite tout se taisait. On entendait passer

Une fuite rapide; et quelque amant maussade

Et resté seul, pestait contre les indiscrets.
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Un rossignol chantait dans un arbre, tout prés;

Et dans la plaine, an loin, répondait une caille.

Sondain, blessant les yenx par son reflet brutal,

Se dressa toute blanche, une haute muraille,

Ainsi que dans un conte un palais de métal.

Elle semblait guetter de loin notre passage.

« La lumiére est propice 4 qui veut rester sage,

« Me dit-¢lle. Les bois sont trop sombres, la nuit.
« Asseyons-nous un pen devant ce mur qui luit. »
Elle s'assit, riant de me voir la maudire.

Au fond du ciel, la lune aussi me sembla rire!

Et tountes deux d’accord, je ne sais trop pourquoi,

Paraissaient s’appréter 4 se moquer de moi.

Donc, nous étions assis devant le grand mir bléme;

Et moi, je n’osais pas lui dire : « Je vous aime! »
Mais comme j’¢touffais, je lui pris les denx mains.
Elle eut un pli léger de sa lévre coquette;;

Et me laissa venir comme un chasseur qui guette.
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Des robes qui passaient au fond des noirs chemins

Mettaient parfois dans 'ombre une blancheur doutense.

La Tune nous couvrait de ses rayons palis;
Et, nous enveloppant de sa clarté laiteuse,
Faisait fondre nos cceurs 2 sa vue amollis.
Elle glissait trés haut, trés placide et trés lente,

Et pénétrait nos chairs d’une langueur troublante.
P

J'épiais ma compagne, et je sentais grandir

Dans mon étre crispé, dans mes sens, dans mon dme,
Cet étrange tourment ot nous jette une femme
Lorsque fermente en nous la fidvre du désir!
Lorsqu’on a, chague nuit, dans le trouble du réve,

Le baiser qui consent; le « oni » d’un ceil fermé,

’adorable inconnu des robes qu’on souléve,

Le corps qui s'abandonne, immobile et pimé;
Et qu’en réalité 1a dame ne nous laisse

Que Pespoir de surprendre un moment de faiblesse!
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Ma gorge était aride; et des frissons ardents

Me vinrent, qui faisaient s’entrechoquer mes dents,
Une fareur desclave en révolte, et la joie

De ma force pouvant saisir, comme une proie,
Cette femme orgueilleuse et calme, dont soudain

Je ferais sangloter le tranquille dédain!

Elle riait, moqueuse, effrontément jolie;

Son haleine faisait une fine vapeur

Dont j'avais soif. — Mon cceur bondit; une folie

Me prit. — Je la saisis en mes bras. — Elle eut peur,
Se leva. Jenlacai sa taille avec colére,

Et je baisai, ployant sous moi son corps nerveus,

Son ceil, son front, sa bouche humide et ses cheveux!

»

La June, triomphant, brillait de gaité claire.

Déja, je la prenais, impetueux et fort,

Quand je fus repoussé par un supréme effort.
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Alors recommenca notre lutte éperduc

Prés du mur qui semblait une toile tendue.

Or, dans un brusque ¢lan nous &tant Tetourneés,
Nous vimes un spectacle étonnant et comique.
Tracant dans la clarté deux corps désordonnes,
Nos ombres agitaient une étrange mimique,
S'attirant, s’éloignant, $étreignant tour i tour.
Elles semblaient jouer quelque bouffonnerie,
Avec des gestes fous de pantins en farie,
Esquissant drolement la charge de I"Amour.
Elles se tortillaient farces ou convulsives.

Se heurtaient de la téte ainsi que des beliers;
Puis, redressant soudain leurs tailles excessives,
Restaient fizes, debont comme deux grands piliers.
Quelquefois, déployant quatre bras gigantesques,
Elles se repoussaient, noires sur le mur blanc;
Et prises tout i coup de tendresses grotesques

Paraissaient se pimer dans un baiser brilant.

La chose étant trés gaie et trés inattendue,

Elle se mit a rire. — Et comment se ficher,
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Se débattre et défendre aux lévres d’approcher
Lorsqu’on rit? — Un instant de gravité perdue

Plus qu’nn ceenr embrasé peut sanver un amant!

Le rossignol chantait dans son arbre. La lune

Du fond du ciel serein recherchait vainement

Nos deux ombres au mur et n’en voyait plus qu’une.




