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Il cache la bougie et tient compte du sucre,
Volontiers se mettrait 4 ravauder ses bas;
Et, bien qu’il ait trés fort au cosur Pamour du lucre,

11 vous aime peut-étre aussi. Dans tous les cas

1l ne vous comprend point plus qu'un ine un pocme.
Il vit 3 vos cOtés, et mon pas avec vous.
Et si je lui disais soudain que je vous aime,

Peut-Etre serait-il plus flatté que jaloux.

Soufflez, gonflez de vent ce gendarme én baudruche,
Grotesque épouvantail que sur I'amour on juche,
Comme on met dans un arbre un mannequin de bois

Dont les oiseaux n'ont peur que la premiére fois.

Je vous aurai bientdt entre mes bras saisie;
Nous allons I’'un vers Pautre irrésistiblement.
Qu’il reste entre nous deus, ce bonhomme vessie,

Nous le ferons crever dans un embrassement!
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A1s-TU qui je suis? — Le Rayon de Lune.
Sais-tu d'oii je viens? — Regarde 13-haut.
Ma mére est brillante, et 1a nuit est brune.
Je rampe sous I'arbre et glisse sur 'eau;
Je m'étends sur I’herbe et cours sur la dune;
Je grimpe au mur noir, au tronc du bouleau,

Comme un marandeur qui cherche fortune.

Je n’ai jamais froid; je n’ai jamais chaud.

II
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Je suis si petit que je passe
Ot nul autre ne passerait.
Aux vitres je colle ma face,

Et j’ai surpris plus d’un secret.

Je me couche de place en place;

Et les bétes de la forée,

Les amoureux au pied distrait,

Pour mieux s'aimer suivent ma trace.
Puis, quand je me perds dans Pespace,

il P .
€ laisse au cceur un 101]g regret.

Rossignol et fauvette

Pour moi chantent au faite
Des ormes ou des pins.
J’aime 4 mettre ma téte
Au terrier des lapins;

Lors, quittant sa retraite
Avec des bonds soudains,
Chacun part et se jette

A travers les chemins.
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An fond des creux ravins
Je réveille les daims

Et la biche inquicte.

Elle évente, muette,

Le chasseur qui la guette
La mort entre les mains,
Ou les appels lointains

Du grand cerf qui s’appréte

Aux amours clandestins.

Ma mére souléve

Les flots écumeux;

Alors je me leve,

Et sur chaque greve
J'agite mes feux.

Puis j’endors la séve

Par le bois ombreux;

Et ma clarté bréve,
Dans les chemins creux,
Parfois semble un glaive

Au passant peureux.
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Je donne le réve
Aux esprits joyeus,
Un instant de tréve

Aux cceurs malheurenx.

Sais-tu qui je suis? — Le Rayon de Lune.

Et sais-tu pourquoi je viens de la-haut?
Sous les arbres noirs la nuit était brune;

Tu pouvais te perdre et glisser dans l'ean, : FIN DPAMOUR

Errer par les bois, vaguer sur la dune,

Te heurter, dans 'ombre, au tronc du bouleau.
Je veux te montrer la route opportune;

Et voilad pourquoi je viens de la-hant.
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Wi E gaisoleil chauffait Tes plaines réveillées.
b,

=l)7ad Des caresses flottaient sous les calmes feuillées.

Offrant A tout désir son calice embaumeé,

On scintillait encor la goutte de rosée,
Chagque fleur, par de beaux insectes courtisée,
Laissait boire le suc en sa gorge enfermé.

De larges papillons se reposant Sur elles

Les épuisaient avec un battement des ailes;

Et P'on se demandait lequel était vivant,

Car la béte avait Pair d’une flenr animeée.
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Elle dit, s’asseyant au revers d’un talus :
Des appels de tendresse éclataient dans le vent. pe ‘
- « — Allez, avais bien vu que vous ne m’aimiez plus. »
Tout, sous la tiéde aurore, avait sa bien-aimée; ;

: : : 1l fit un geste pour répondre : « — Est-ce ma faute? »
Et dans Ja brume rose ol se levent les jours ; : s

Puis il s'assit prés d’elle. Tls songeaient, cOte a cote.
On entendait chanter des couples d’alouettes,

Elle reprit : « Un an! ren gu’un anl et voila
Des étalons hennir leurs fringantes amours, : ) |
« Comment tout cet amour éternel s’envola!
Tandis qu’ofirant leurs coeurs avec des pirouettes '
Mon dme vibre encor de tes douces paroles!
Des petits lapins gris sautaient au coin d’un bois.
ey Trai le cceur tout britlant de tes.caresses folles!
Une joie amoureuse, épandue et puissante :
i : ’ Qui donc U'a pu changer du jour au lendemain ?
Semant par ’horizon sa fitvre grandissante, B . .

Tu m’embrassais hier, mon Amour; et ta main,
Pour troubler tous les coeurs prenait toutes les voix.

Aujourd’hui, semble fuir sitdt qu’elle me touche.
Et sous 1’abri de la ramure hospitaliére

Pourquoi donc n’as-tu plus de baisers sur la bouche?
Des arbres, habités par des peuples menus,

« Pourgquoi? réponds!» —Il dit: e —Est-ce que je lesaist»
Par ces étres pareils 4 des grains de poussiere,

Elle mit son regard dans le sien pour y lire :
Des foules d’animaux de nos yeux inconnus,

« — Tu ne te souviens plus comme tu m’embrassais,
Pour qui les fins bourgeons sont d’immenses royaumes,

« Et comme chague étreinte était un long délire? »
Mélaient au jour levant leurs tendresses d’atomes. ; R
Il se leva, roulant entre ses doigts distraits
La mince cigarette, et, d’une voix lassée :

« — Non, c’est fini, dit-il, 2 quoi bon les regrets?

Deux jeunes gens suivaient un tranquille chemin ;
; s : « On ne rappelle pas une chose passee,

Noyé dans les moissons qui couvraient la campagne.

« Et mous n’y pouvons rien, mon amie’ »

Ils ne s’étreignaient point du bras ou de la main;

L’homme ne levait pas les yeux sur sa compagne.
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— A pas lents
Ils partirent, le front penché, les bras ballants.
Elle avait des sanglots qui lui gonflaient la gorge,
Et des larmes venaient luire au bord de ses yeux.
Ils firent s’envoler au milieu d’un champ d’orge
Deux pigeons qui, s’aimant, fuirent d'un vol joyeux.
Autour d’eux, sous leurs pieds, dans Pazur sur leur téte,
1’Amour était partout comme une grande féze.
Longtemps le couple ailé dans le ciel blen tourna.
Un gars qui §’en allait au travail entonna
Une chanson qui fit accourir, rouge et tendre,

La servante de ferme embusquée 4 I’attendre.

IIs marchaient sans parler. Il semblait irrite,

Et la guettait parfois d’un regard de coté,

Ils gagnérent un bois. Sur ’herbe d’une sente,
A travers la verdure encor claire et récente,

Des flaques de soleil tombaient devant leurs pas;
Ils avancaient dessus et ne les voyatent pas.

Mais elle s’affaissa, haletante et zans force,
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Au pied d’un arbre dont elle étreignit l'écorce,

Ne pouvant retenir ses sanglots et ses cris.

11 attendit d’abord, immobile et sarpris,

Espérant que bientdt elle serait calmée.

Et sa lévre lancait des filets de fumée

Qu’il regardait monter, se perdre dans I'air pur.

Puis il frappa du pied, et soudain, le front dur:

« — Finissez, je ne veux ni larmes ni querelle. »

« — Laissez-moi souffrir seule, allez-vous-en, » — dit-elle.
Et relevant sur lui ses yeux noyés de pleurs:

« — Oh! comme j’avais I'dme éperdue et ravic!

Et maintenant elle est si pleine de douleursl...
»

Quand on aime, pourquoi n’est-ce pas pour la vie?
Pourquoi cesser d’aimer? Moi, je t'aime... Et jamais
« Tu ne m’aimeras plus ainsi que tu m’aimais! »
Il dit: « — Jen'y peux rien. La vie est ainsi faite.
« Chagque joie, ici-bas, est toujours incompléte.
Le bonheur n'a quun temps. Je ne t'ai point promis
Que cela durerait jusqu’au bord de la tombe.

« Un amour nait, vieillit comme le reste, et tombe.
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« Et puis, si tu le veux, nous deviendrons amis;

« Ft nous aurons, aprés cette dure secousse,

« L’affection des vieux amants, sereine et douce. »

Et pour la relever il la prit par le bras.

Mais elle sanglota : « — Non, tu ne comprends pas. »
Et, se tordant les mains dans une douleur folle,

Elle criait : « — Mon Dieu! mon Dieul »— Lui, sans parole,
La regardait. 11 dit : « — Tu ne veux pas finir,

« Je m’en vais. » — Et partit pour ne plus revenir.

Elle se sentit seule et releva la téte.

Des légions d’oiseaux faisaient une tempéte

De cris joyenx. Parfois un rossign ol lointain
Jetait un trille aign dans l'air frais du matin,

Et son souple gosier semblait rouler des perles.
Dans tout le gui fenillage éclataient’ des chansons :
Le hautbois des linots et le sifflet des merles,

Et le petitrefrain alerte des pinsons.

Quelaues hardis pierrots, sur I’herbe de la sente,

S’aimaient, le bec onvert et Vaile frémissante.
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Elle sentait partout, sous le bois reverdi,
Courir et palpiter un souffle ardent et tendre;
Alors, levant les yeus vers le ciel, elle dit :

«—Amour! 'homme est trop bas pour jamais t¢ comprendre! »
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L

lf f( uaxD sur le bonlevard je vais fliner un brin,

A ¥ Combien de fois j’entends, sans mourir de chagrin,
EN

Deux messieurs décorés, qui semblent fort capables,

Causer, en se faisant des sourires aimables.
PREMIER MONSIEUR DECORE

Comment, ¢est vous?

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Par quel hasard?
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PREMIER MONSIEUR DECORE
Et lasanté?
DEUSIEME MONSIEUR DECORE
Pas mal, et vousr
PREMIER MONSIEUR DECORE
Merci, trés bien.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Quel temps superbe!

PREMIER MONSIEUR DECORE

S$'il peut continuer, nous aurens un été
N

fagnifique!

DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Clest vrai.
PREMIER MONSIEUR DECORE
Demain je vais 2 I'herbel
Dans ma propriété.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

C’est le moment, tout part.
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PREMIER MONSIEUR DECORE

Oui. — Chez moi les lilas ont un peu de retard;

Le fond de Iair est sec et les nuits sont trés fraiches.
DEUSTEME MONSIEGR DECORE

Voici la lune rousse. Aurez-vous bien des péches?
PREMIER MONSIEUR DECORE

Qui — pas mal.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Quoi de neuf, en outre?

PREMIER MONSIEUR DECORE
Rien.

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Madame

Va bien?

PREMIER MONSIEUR DECORE
Un peu grippée.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Oh! par le temps qui court,
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Tout le monde est malade. — Avez-vous vu le drame
De Machini

PREMIER MONSIEUR DECORE

Moi? — non pas. — Qu’en dit-on?

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Presque un four.
Ce n’est pas assez fait au courant de la plume.

Ce n’est point du Sardou. Trés fort, Sardou!

PREMIER MONSIEUR DECORE

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Machin s’applique trop. C’est bon dans un volume,
On y remarque moins le travail et P'effort;

Mais au théitre il faut écrire comme on cause.

PREM:ER MONSIEUR DECORE

Moi je reprends Fenillet. En voila, dela prose!

Quant 4 tous les faisenrs de livres d’aujourd’hui
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Je men prive. — Je n’ai plus ’dge ot 'on peut lire

Beaucoup; et mon journal suffit 4 mon ennui.

DEUSIEME MONSIEUR DECORE

Le journal... et... le sexel...

— IlIs ont ce petit rirs

Par lequel on avoue un vice comme il faut. —

DEUXIEME MONSIEUR DECORE

Et la table?
PREMIER MONSIEUR DECORE

Oh! ¢a non. — Je n’ai pas ce défant.
DEUXIEME MONSIEUR DECORE
Et vous vous occupez toujours de politique?

PREMIER MONSIEUR DECORE

Beaucoup, c’est méme ]2 ma consolation!
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DEUXIEME MOXSIEUR DECORE PREMIER MONSIEUR DECORE

Oh! consacrer sa vie 4 la Chose publique, Heélas L... Allons, adien mon cher,

Certes, ¢’est une grande et noblé ambition. [’heure me presse.

Nous avons maintenant une fi¢re phalange
DEUXIEME MONSIEUR DECORE

D’orateurs 4 la Chambre.
Adieu. Compliments & madame.

PREMIER MONSIEUR DECORE

: Soir PREMIER  MONSIEUR DECORE
Iis sont trés forts, tres forts. 2

Je n’y manquerai pas. Mes respects, <'il vous plait,

DEUXIEME MONSIEUR DECORE
A votre demoiselle.

Mais quel malheur que Thiers et Changarnier soient morts!

A propos, lisez-vous ce Zola? — Et chacun s'en allait. —

, Et des prétres savants disent qu'ils ont une dme!
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PREMIER MONSIEUR DECORE
Et que il est un signe ou I'on voit strement

. 1 . - a a
Quelle fange! ! 1 Qu’un Dieu fit naitre 'homme au-dessus de la bete,
; : ; Cest qu'il mit la pensée anguste dan ét
DEUXIEME MONSIEUR DECORE g peitscanguste R Sk,

Et que ce noble esprit progresse incessamment.
Et l'on viendra se plaindre aprés que tout est cher;
Etqu’on fraude, etqu’on trompe, etquion vole, etqu’onpille!

On sape la morale, on détrait 1a famille. Mais voili si longtemps que ce vienx monde existe,

On tombons-nous ? Et la sottise humaine obstinément persiste!
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VENUS RUSTIQUE
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Car je ne comprends pas, & cuistres, qu’on préfere

La bétise qui patle 4 celle qui se tait!
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Entre ’homme et le veau si mon cocur hésitait,




