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VENUS RUSTIQUE

PROPOS DES RUES
Car je ne comprends pas, & cuistres, qu’on préfere

La bétise qui patle 4 celle qui se tait!
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Entre ’homme et le veau si mon cocur hésitait,




VENUS RUSTIQUE

Es Dieux sont éternels. 11 en nait parmi nous
Autant qu'il en naissait dans Pantique Italie,
Mais on ne reste plus des siecles 4 genoux,
Et, sitdt qu'ils sont morts, le peuple les oublie.
1l en naitra toujours, et les derniers venus
Régneront malgré tout sur la foule incrédule,
Tous les héros sont faits de la race d’Hercule.

La vieille terre enfante encore des Vénus.




Un jour de grand soleil, sur une gréve immense,
Un péchenr qui suivait, la hotte sur le dos,
Cette ligne d’écume on I'Océan commence,
Entendit 4 ses pieds quelques fréles sanglots.
Une petite enfant gisait, abandonnée,

Toute nue, et jetée en proie au flot-amer,

Au flot qui monte et noie: 4 moins quelle fiit née

De P'éternel baiser du sable et de la mer.

11 essuya son corps et la mit dans sa hotte,
Couchée en ses filets "emporta triomphant;

Et, comme au bercement d’une barque qui flotte,
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Le roulis de son dos fit s'endormir ’enfant.
Bientdt il ne fut plus qu'nn point insaisissable,
Et le vaste horizon se referma sur luij

Tandis que se déroule an bord de 1’ean qui luit

Le chapelet sans fin de ses pas sur le sable.

Tout le pays aima I'enfant trouvée ainsi;

Et personne n'avait de plus grave souci

Que de baiser son corps mignon, rose de vie,
Et son ventre 2 fossette, et ses petits bras nus.
Elle tendait les mains, par les baisers ravie,

Et sa joie éclatait en rires continus.

Quand elle put enfin s’en aller par les rues,
Posant 1’un devant ’autre, avec de grands efforts,
Ses pieds sur qui roulait et chancelait son corps,
Les femmes 1’acclamaient, pour la voir accourues.
Plus tard, vétue a peine avec de courts haillons,
Montrant sa jambe fine en ses élans de chévre,

A travers I’herbe haute au niveau de sa levre

13.
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Elle courut la plaine aprés les papillons.

Et sa joue attirait tous les baisers des bouches,
Comme nne fleur séduit le peuple ailé des mouches.
Quand ils la rencontraient dans les champs, les gargons
L’embrassaient follement de la téte aux chevilles,
Avec la méme ardeur et les mémes frissons

Qu’en caressant le col charnu des grandes filles.

Les vieillards la faisaient danser sur leurs genous;

Ils enfermaient sa taille en leurs mains amaigries,

Et pleins des souvenirs de I'ancien temps si douz,

Efflenraient ses cheveux de leurs levres flétries.

Bientdt, quand elle alla roder par les chemins,

Elle eut 4 ses cotés un troupeau de gamins

Qui fuyaient le logis ou désertaient l1a classe.

D’un signe elle domptait les petits et les grands,

Et du matin au soir, sans étre jamais lasse,

Elle traina partout ces amoureux errants.

Leurs cceurs, pour la séduire, inventaient mainte fraude.
Les uns, la nuit venue, allaient 3 la maraude,

Sautant les murs, volant des fruits dans les jardins,
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Et ne redoutant rien, gardes, chiens ou gourdins.
D’autres, pour lui trouver de mignonnes faunvettes,
Des merles au bec jaune, ou des chardonnerets,

Grimpaient de branche en branche au sommet des foréts.

Quelquefois on allait 4 la péche aux crevettes,
Elle, la jambe nue et poussant son filet;

Cueillait la béte alerte avec un coup rapide;

Eux regardaient trembler, a travers I'eau limpide,
Les contours incertains de son petit mollet.

Puis, lorsqu’on retournait, le soir, vers le village,

Ils s’arrétaient parfois au milien de la plage,

Et se pressant contre elle, émus, tremblant beancoup,

La mangeaient de baisers en lui serrant le cou;
Tandis que grave et fiére, et sans trouble, et sans crainte,

Muette, elle tendait 1a joue a lenr étreinte,




Elle grandit, tonjours plus belle, et sa beauté
Avait Podeur d’un fruit en sa maturité.

Ses cheveus étaient blonds, presque roux, Sur sa face
Le dur soleil des champs avait marqué sa trace :
Des petits grains de feu, charmants et clairsemés.
Le doux effort des seins en sa robe enfermés
Gonflait I'étoffe, usant aux sommets son corsage.
Tout vétement semblait taillé pour son usage,
Tant on la sentait souple et superbe dedans.

Sa bouche était fendue et montrait bien ses dents;
Et ses yeux bleus avaient une profondeur claire.

Les hommes du pays seraient morts pour lui plaire;
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En la voyant venir ils conraient au-devant.

Elle rizit, sentant I'ardeur de leurs prunelles,

Pais passait son chemin, tranquille, et soulevant,
Au vent de ses jupons, les passions charnelles.
Sa grice enguenillée avait I'air d’on defi;

Et ses gestes €taient si simples et si justes,

Que mettant sa noblesse en tout, quoi qu’elle fit,

Ses besognes les plus humbles semblaient augustes.

EtPon disait au loin, qu’aprés avoir touché

Sa main, on lui restait pour la vie attaché.

Pendant les durs hivers, quand I'ipre froid penétre
Les murs de la chaumiére et les gens dans leurs lits,
Lorsque les chemins creuz sont par la neige emplis,
Des ombres s’approchaient, la nuit, de sa fenétre,
Et, tachant la paleur morne de I'horizon,

Rodaient comme des loups autour de sa maison.

Puis, dans les clairs étés, lorsque les moissons mires
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Font venir les faucheurs aux bras noirs dans les blés,
Lorsque les lins en flenr, au moindre vent troublés,
Ondulent comme un flot, avec de longs murmures,
Elle allait ramassant la gerbe qui tombait.

Le soleil dans un ciel presque jaune flambait,
Versant une chalenr meurtriére 2 la plaine.

Les travailleurs courbés se taisaient, hors d’haleine.
Seules les larges faux, abattant les épis,

Trainaient leur bruit rythmé par les champs assoupis,
Mais elle, en jupon rouge, et la poitrine i laise
Dans sa chemise large et nouée 4 son <ol,

Ne semblait point sentir ces ardeurs de fournaise

Qui faisaient se faner les herbes sur le sol.

Elle marchait alerte et portant i I'épaule

La gerbe de froment ou la botte de foin.

Les hommes se dressaient en la voyant de loin,
TFrissonnant comme on fait quand un désir vous frole,
Et semblaient aspirer avec des souffles forts

La troublante senteur qui venait de son corps,

Le grand parfum d’amour de cette fleur humaine!

VENUS RUSTIQUE

Puis, voila qu’au déclin d’un long jour de moisson,
Quand PAstre rouge allait plonger & I'horizon,

On vit soudain, dressés au sommet de la plaine
Comme deux géants noirs, denx moissonneurs rivaux,

Debout dans le soleil, sebatire 3 coups de faux!

Et I'ombre ensevelit 1a campagne apaisce.

L’herbe rase sua des gouttes de rosée.

Le couchant s’éteignit, tandis qu'a l'orient

Une étoile mettait au ciel un point brillant.

Les derniers bruits, lointains et confus, se calmérent :
Le jappement d’un chien, le grelot des troupeaux,
La terre s’endormit sous un pesant repos,

Et dans le ciel tout noir les astres sallumeérent.

Elle prit un chemin s’enfoncant dans nn bois,

Et se mit a danser en courant, affolée

Par la puissante odeur des feuilles, et parfois

Regardant, 4 travers les arbres de I'allée,
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Le clair miroitement du ciel pondré de feu.

Sur sa téte planait comme un silence bleu,

Quelque chose de doux, ainsi qu'une caresse

De la nuit, la subtile et si molle langueur

De I’ombre tigde qui fait défaillir le cceur,

Et qui vous met i 'dme une vague detresse

Détre seul. — Mais des pas voilés, des bonds craintifs,
Ces bruits légers et sourds que font les marches douces
Des bétes de la nuit sur le tapis des mousses,
Emplirent les taillis de frolements furtifs.

D'invisibles oiseaux heurtaient leur vol aux branches.

Elle s'assit, sentant un engourdissement

Qui, du bout de ses pieds, lui montait jusqu’aux hanches,
Un besoin de jeter au loin son vétement,

De se coucher dans I'herbe odorante, et d’attendre

Ce baiser inconnu qui flottait dans I'air tendre.

Et parfois elle avait de rapides frissons,

Une chaleur courant de la peau jusqu’anx moelles.
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Les points de feu des vers luisants dans les buissons

Mettaient 4 ses cOtés comme un troupeau d’étoiles.

Mais un corps tout a coup s’abattit sur son corps;
Des leévres qui brillaient tombérent sur sa bouche;
Et dans I’épais gazon, moelleux comme une couche,
Deux bras d’homme crispés liérent ses efforts.

Puis soudain un nouveau choc étendit cet homme

Tout du long sur le sol, comme un boeuf qu'on assomme.

Un autre le tenait couché sous son genou

Et le faisait raler en lui serrant le cou.

Mais Ini-méme roula, la face martelée

Par un poing furieus. — A travers les halliers
On entendait venir des pas multpliés. —

Alors ce fut, dans Pombre, une opaque mélée,
Un tas d’hommes en rut luttant, comme des cerfs
Lorsque la blonde biche a fait bramer les mdles.
C’étaient des hurlements de colére, des riles,

Des poitrines craquant sous ’étreinte des nerfs,
Des poings tombant avec des lourdeurs de massue.
Tandis qu’assise au pied d’un vieux arbre écarte,
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Et suivant le combat d’un ceil plein de fierte,
De la lutte féroce elle attendait Pissue.

Or quand il n’en resta qu’un seul, le plus puissant,
q q plus p

11 s%élan¢a vers elle, ivre et couvert de sang;

Et sous L’arbre touffu qui leur servait d’alcove

Elle recut sans peur ses caresses de fanve!

Quand le fen prend sondain dans un village, on voit
I’incendie égrener, ainsi qu'une semence,

Ses flammes 4 travers le pays; chaque toit

S’allume & son voisin comme une torche immense,
Et Phorizon entier flamboie. — Un feu d’amour

Qui ravageait les coeurs, brilait les corps, et, comme
L’incendie, emportait sa flamme d’homme en homme,
Eut bientdt embrasé le pays d’alentour.

Par les chemins des bois, par les ravines creuses,

O la poussait, le soir, un instinct hasardenx,

Son pied semblait tracer des routes amoureuses;

Et ses amants lattaient sitot qu’ils étaient deux.
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Elle s’abandonnait sans résistance, née

Pour cette ceuvre charnelle, et le jour ou la nuit,
Sans jamais un soupir de bonheur ou d’ennui,
Acceptait lenrs baisers comme une destinée.
Quiconque avait snivi de 12 bouche ou des yeux
Tous les sentiers perdus de son corps merveilleus,
Cueillant ce froit d’ivresse éternelle que séme

La Beauté dans ces flancs de déesse qu’elle aime,
Gardait au fond du ccenr un long frémissement;
Et, grelottant d’amour comme on tremble de fiévre,
Il la cherchait sans cesse avec acharnement,

Laissant tomber des mots éperdus de sa levre.

Les animanx aussi 1'aimaient étrangement.

Elle avait avec eux des earesses humaines;

Et prés d’elle ils prenaient des allures d’amant.

Ils frottaient & son corps ou leurs poils ou leurs laines;
Les chiens la poursuivaient en léchant ses talons;

Elle faisait, de loin, hennir les étalons,

Se cabrer les taureaux comme auprés des génisses;

Et on voyait, trompés par ces ardeurs factices,

Les cogs battre de Daile, et les boucs s’attaquer

Front contre front, dressés sur leurs jambes de faunes.
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