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ACTE PREMIER

SGCENE PREMIERE

MADAME DE SALLUS, dans son salon,
lit an coin du feu.

JACQUES DE RANDOL, entre sans
bruit, regarde si personne ne le voit et vi-

vement la baise sur les cheveux. Elle a un sur-

saut, pousse un petit cri et se retourne.
L

MADAME DE SALLUS.

Oh! que vous éles imprudent!
I

-
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JACQUES DE RANDOL.

Ne craignez rien, on ne ma point

vu.

MADAME DE SALLUS.
1 = 9
Mais les domestiques:

JACQUES DE RANDOL.

pans Iantichambre.

MADAME DE SALLUS.

/ous Q. pas
Comment!... on Ne vous & I

annonceé!

— SGENE

JACQUES DE RANDOL.

Non... On m’aouverl la porle, sim-

plement.

MADAME DE SALLUS.

Mais 4 quoi pensent-ils?

JAGQUES DE RANDOL.

lls pensent, sans doute, que je ne
compte plus.
:

MADAME DE SALLUS.

Je ne leur permettrai pas cela. Je
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veux quon vous annonce. Cela au-

rait mauvais air.
JACQUES DE RANDOL, riant.

IlIs vont peut-étre se meltre a

annoncer votre mari...

MADAME DE SALLUS.

Jacques, cefte plaisanterie est

déplacée.

JACQUES DE RANDOL.

Pardon. (1 sassied) Attendez-vous

quelqu’un?

— SCENE 1.

MADAME DE SALLUS.

Oui,... probablement. Vous savez
que je recois toujours quand je suis
chez moi.

JACQUES DE RANDOL.

Je sais qu'on a le plaisir de vous
apercevoir cing minutes, juste le

temps de vous demander des nou-

velles de volre santé, et puis parait

un monsieur quelconque, amou-
reax de vous, bien entendu, et qui
attend avec impatience que le pre-
mier arrivé s'en-aille.
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MADAME DE SALLUS, souriant.

Que voulez-vous y faire? Du mo-
ment que je ne suis pas votre femme,

il faut bien qu'il en soit ainsi.
JAGQUES DE RANDOL.
Ah! 8i vous étiez ma femme!
MADAME DE SALLUS.
Si j'élais volre femme?
JACQUES DE RANDOL.

Je vous emménerais, pendant cing

ACTE I. — SCENE L.

ou six mois, loin de cette horrible

ville, pour vous posséder tout seul.
MADAME DE SALLUS.
Vous en auriez vite assez.
JACQUES DE RANDOL.
Ah! mais non.

MADAME DE SALLUS.

Ah! mais oui.

JAGCQUES DE RANDOL.

Savez-vous que ¢’est tréstorturant

d'aimer une. femme comme vous.
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MADAME
Pourquoi?
JACQUES DE RANDOL.

Parce qu'on vous aime, comme
les affamés regardent les pités et les
volailles derriére les vitres d’un res-

taurant.
MADAME DE SALLUS.
Oh! Jacques!...
JACQUES DE RANDOL.

CG’est vrai. Une femme du monde

— SCENE I

appartient au monde, c'est-a-dire a
tout le monde, excepté & celui a qui
elle se donne. Celui-la peut la voir,
toutes portes ouvertes, un quart
d’heure tous les trois jours, pas plus

souvent, i cause des valets. Par ex-

ceplion, avec mille précautions,

avec mille craintes, avec mille ruses,
elle le rejoint, une ou deux fois par
mois, dans un logis meublé. C'est
elle alors qui a juslte un quart
d’heure alui accorder, parce qu’elle
sortdechezMme X_.. pour aller chez
Mme 7. ... oti elle a dit 4 son cocher
de la prendre. S’il pleut, elle ne

9
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viendra pas, car il lui est alors im-
possible'de se débarrasser de ¢e co-
cher.  Or, ce cocher et le valet de
pied, et Mme X ot Mwe Z..., et tou-
tes les autres, tous ceux qui entrent
chez elle comme dans un musée, un
musée qui ne ferme pas, tous ceux
et toutes celles qui mangent sa vie,
minute par ininute; seconde par se-

conde, & qui elle s¢ doit corhme un

employé doitson tempsa I'Etat, parce

qu'elle est du monde, tous ces gens
sont la vitre transparente et incas-
sable qui vous sépare de ma ten-

dresse.

MADAME DE SALLUS.
Vous_ étes nerveux, anjourd’hui.
JACQUES DE RANDOL.

Non, mais je suis affamé de soli-
tude ‘avec vous. Vous étes i moi,
n'est-ce pas, ou pluldt je suis a
vous; eh bien! est-ce que ca en a
Pair, en vérité? Je passe ma vie a
chercher les moyens de vous ren-
contrer. Oui, notre amour est fait
de rencontres, de saluts, de regards,
de frolements et pas d’aulre chose.

Nous nous rencontrons, le matin:
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dans T'avenue, un salut; nous nous
renconfrons chez vous ou chez une
femme quelconque, vingt paroles;
nous nous renconirons au théitre,
dix paroles; nous dinons quelque-
fois 4 la méme table, trop loin pour
nous parler, et alors je n’ose méme
pas vous regarder, 4 cause des au-
tres yeux. C'est cela s’aimer! Est-ce
que nous nous connaissons seu-
lement?

MADAME DE SALLUS.

Alors, vous voudriez peut-étre
m’enlever?

JACQUES DE RANDOL.
Cest impossible, malheureuse-
ment.
MADAME DE SALLUS,.
Alors, quoi?
JACQUES DE RANDOL.
Je ne sais pas. Je dis seulement
que cefle vie est trés énervanle.
MADAME DE SALLUS.

C'est justement parce qu’il y a
heaucoup d’obstacles que volre ten-

dresse ne languit point.
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JACQUES DE RANDOL.

Oh! Madeleine, pouvez-vous dire
cela?

MADAME DE SALLUS.

Croyez-moi, si votre affection a

des chances de durer, ¢’est surtout

parce qu’elle n’est pas libre.

JACQUES DE RANDOL.

Yrai! je n'ai jamais vu une femme
aussi pesitive que vous. Alors, vous

croyez que si le hasard faisait queje

I. — SCENE 1, 15

fusse votre mari, je cesserais de vous

aimer ?
MADAME DE SALLUS.

Pas tout de suite, mais bientot.
JACQUES DE RANDOL.
Cestrévoltant, ce que vous difes!
MADAME DE SALLUS.

Non, ¢'esl juste. Vous savez, quand
un confiseur prend a son service
une vendeuse gourmande, il lui dit :
« Mangez des honbons tant que vous

voudrez, mon enfant. » Elle s’en
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gorge pendant huit jours, puis elle

en est dégotutée pour le reste de sa
vie.
JACQUES DE RANDOL.

Ah ¢a! voyons, pourquoi m’avez-

vous. .. dislingué?
MADAME DE SALLUS.

Je ne sais pas,... pour vous élre

agréable.
JACQUES ‘DE RANDOL.

Je vous en prie. Ne vous moquez

pas de moi.

MADAME DE SALLUS.

Je me suis dit : Voici un pauvre
garcon qui a lair trés amoureux de
moi. Moi, je suis tres libre, morale-
ment, ayanttout d fait cessé de plaive
& mon mari depuis plus de deux ans.
Or, puisque cet homme m’aime,
pourquoi pas lui?

JACOUES DE RANDOL.
Yous étes cruelle.
MADAME DE SALLUS.

Au contraire, je ne I'ai pas été.

3
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De quoi vous plaignez-vous done?
JACQUES DE RANDOL.

Tenez, vousm’exaspérez avec cette
moquerie continuelle. Depuis que je
vous aime vous me (orlurez ainsi et
je ne sais seulement pas sivous avez

pour moi la moindre tendresse.

MADAME DE SALLUS.
Jaieu, en tous cas, des bontés.
JACQUES DE RANDOL.

Oh! vous avez joué un jeu bizarre.

I. — SGENE I, 19
Dés le premier jour, je vous aisentie
coquette avec moi, coquette obscu-
rément, mystérieusement, coquette
comme vous savez l'étre, sans le
montrer, quand vous voulez plaire,
vous antres. Yous m’avez peu & pen
conquis avec des regards, des sou-
rires, des poignées de main, sans
vous compromettre, sans vous en-
gager, sans vous démasquer. Vous
avez éLé terriblement forte et sédui-
sante. Je vous al aimée de toute mon

dme, moi, sincérement et loyale-

ment. Et, aujourd’hui, je ne sais pas

quel sentiment vous avez la -— au
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fond du ceeur, — quelle pensée vous
avez 12 — au fond de la téte, — je
ne sais pas, je ne sais rien. Je vous
regarde et je me dis : celle femme,
qui semble m’avoir choisi, semble
aussi oublier toujours qu’elle m’a
choisi. M'aime-t-elle? Est-elle lasse
de moi? A-t-elle fait un essai, pris
un amant pour voir, pour savoir,
pour gotter, — sansavoir faim? 1l y
a des jours ou je me demande si,
parmi tous ceux qui vous aiment, et
qui vous le disent sans cesse, il n'y
en a pas un qui commence i vous

plaire davantage.

MADAME DE SALLUS.

Mon Dien! Il y a des choses qu'il

ne faut jamais approfondir.

JACQUES DE RANDOL.

Oh! que vous étes dure! Cela si-

gnifie que vous ne m’aimez pas.

MADAME DE SALLUS.

De quoi vous plaignez-vous? De

ce que je ne parle point,...car... Je

ne crois pas que vous ayez autre

chose & me reprocher.
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JACQUES DE RANDOL,
Pardonnez-moi. Je suis jaloux.
MADAME DE SALLUS.

De qui?
JACQUES DE RANDOL.

Je ne sais pas. Je suis jaloux de

tout ce que j'ignore en vous.
MADAME DE SALLUS.

Sans m étre reconnaissant du

JACQUES DE RANDOL.

Pardon. Je vous aime frop, tout

m'inquicte.
MADAME DE SALLUS.
Tout?
JACQUES DE RANDOL.

Oui, tout.

MADAME DE SALLUS.

Etes-vous jaloux de mon mari ?

JACQUES DE RANDOL, stupéfait.

Non... Quelle idée!
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MADAME DE SALLUS.
Eh bien! vous avez tort.

JAGQUES DE RANDOL.

Allons, toujours votre mogquerie.

MADAME DE SALLUS.

Non. Je voulais méme vous en
parler, trés sérieusement, et vous

demander conseil.
JACQUES DE RANDOL.

Au sujet de votre mari?

SCENE 1.

MADAME DE SALLUS, sérieuse.

Oui. Je ne ris pas, ou plutdt je ne
ris plus. (riant)Alors vous n'étes pas
jaloux de mon mari ? G'est pourtant
le seul homm:> qui ait des droils

Sur moi.
JACQUES DE RANDOL.

C’est justement parce qu'il a des
droits que je ne suis point jaloux,
Le ceeur des femmes n’admet point

qu’on ait des droits.
°MADAME DE SALLUS.

Mon cher, le droit est une chose
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yositive,un titre de ossession qu’on
I ,

peut négliger — comme mon mari MADAME DE SALLUS.

'a fait depuis deux ans, — mais [
; : 2 dourquoi impossible ?
aussi dont on peut foujours user a ! possible

un moment donné, comme il semble

: : . JACQUES DE RANDOL.
vouloir le faire depuis quelque

temps. Parce que votre mari a:.. d’autres

occupations.
JACOUES DE RANDOL.

Vous dites que votre mari. . MADAME DE SALLUS.

MADAME DE SALLUS. Il aime en changer, parail-il
Oui. :
JACQUES DE RANDOL.
JACQUES DE RANDOL. v

e : Voyons, Madeleine, que se passe-
(Cest Lm;_u}sslb]e... -il?
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MADAME DE SALLUS.
Tiens!...vous devenez donc jaloux
de 1ui?

JACQUES DE RANDOL.

je vous en supplie, dites-mol sl
vous yous moquez ou si vous parlez

sérieusement.

MADAME DE SALLUS.

Je parle sérieu sement. Trés sérieu-

sement.

JACQUES DE RANDOL.

Alors que se passe-t-il?

MADAME DE SALLUS.

Vous savez ma situation, mais je
ne vous ai jamais dit toute mon his-
toire. Elle est fort simple. La voici
en vingt mots. J'ai épousé, i dix-
neuf ans, le comte Jean de Sallus,
devenu amoureux de moi aprés
m’avoir vue & 1'Opéra-Comique. Il
connaissait déja le notaire de papa.
1l a été trés gentil, pendant les pre-
miers temps; oul, trés gentil! Je
grois vraiment qu’il m’aima. Et moi
aussi, ‘j'éfais frés gentille pour

lui, trés gentille. Certes, il n'a pas
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pu m'adresser l'ombre d'un comme une pelile sotle. Mais je ne

proche. le lui ai jamais dit, car je ne sais pas
manifester.

JACQUES DE RANDOL.

‘ol 107-V <? .-
L'aimiez-vous: JACQUES DE RANDOL.

MADAME DE SALLUS. oy A
Cia, c’est vrai.

Mon Dieu! ne faites donc jamais
de ces questions-la! MADAME DE SALLUS.
JACQUES DE RANDOL. ' Oui, il est possible que je laie

> que je l'aie

Alors. vous Yaimiez? aimé quelque temps, niaisement, en
jeune femme timide, tremblante,

MADAME DE SALLUS. S e A :
gauche, inquitte, toujours effarou-

Oui et non. St je Vaimais, ¢'élait chée par cette vilaine chose, 'amour




