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d’un homme, par celte vilaine chose,
qui est aussi trés douce, quelque-
fois! Lui, vous le connaissez. C’est
un beau, un beau de cercle, — les
pires des beaux. Ceux-1a, au fond,
n’ont jamais d’affection durable que
pour les filles qui sont les vraies fe-
melles des clubmen. Ils ont des ha-
bitudes de caquetages polissons et
de caresses dépravées. 11 leur faut
du nu et de l'obscéne — paroles et
corps — pour les attirer el les rete-
nir... — A moins que,... 4 moins que
les homies, vraiment, soient inca-

pables d’aimer longtemps la méme

I. — SCENE L
femme. Enfin, je sentis bienidt que
je lui devenais indifférente, qu’il
m’embrassait... avec négligence,
qu’il me regardait... sans attention,
qu’ilne se génait plus devant moi....
pour moi, dans ses maniéres, dans
ses gestes, dans ses discours. Il se
jetait au fond des fauteuils avec
brusquerie, lisait le journal aussitot
rentré, haussait les épaules et criaif :
«Je m'en fiche un peu », quand il
n'était pas content. Un jour enfin,

il biilla en étirant ses bras. Ce jour-

14 je compris qu’il ne m'aimait plus;

J'eus un gros chagrin, mais je souf-
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fris tant que je ne sus pas eélre co-
quette comme il le fallait et le re-
prendre. Jappris bientot quil avait
une mailresse, une femme du
monde, d’ailleurs. Alors nous avons
vécu comme deux voisins, apres

une explication orageuse.

JACQUES DE RANDOL.

Comment? Une explication?

MADAME DE SALLUS.

JACQUES DE RANDOL.

A propos de... sa mailresse.

MADAME DE SALLUS.

Oui et non... Cest trés difficile a
dire... Il se croyait obligé,... pour

ne pas éveiller mes soupcons, sans

doute,... de simuler, de temps en

temps,... rarement,... une cerfaine
tendresse, trés froide d’ailleurs, pour
sa femme légitime... qui avait des

droils a cette tendresse... Eh bien!...

je lui ai signifié¢ qu’il pourrait s’abs-
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tenir a l'avenir de ces manifesla-

tions politiques.
JACOUES DE RANDOL.
GComment lui avez-vous dit ca?
MADAME DE SALLUS.
Je ne me le rappelle pas.
JACQUES DE RANDOL.
Ca a du étre trés amusant.

MADAME DE SALLUS.

phrase apprise par ceur, bien pré-
parée, ol je l'invitais & porter ail-
leurs ses fantaisies intermittentes.
Il a compris, m’a saluée {rés poli-
ment, et il est parti,... pour tout a
fait.
JACQUES DE RANDOL.
Jamais revenu ?
MADAME DE SALLUS.
Jamais.
JACQUES DE RANDOL.

1l n’a jamais essayé de vous parler

Noni... 1l a d’abord paru trés sur-
de son affection?

pris. Puis je lui ai débilé une pelite
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3 PAIX ! D SCENE I.

MADAME DE SALLUS.
JACQUES DE RANDOL, lui baisant la main,

Non,... jamais!
Et moi, je vous aime de toute

JACQUES DE RANDOL. :
Q mon dme, Madeleine.

L’avez-vous regrelté?
MADAME DE SALLUS.
MADAME DE SALLUS.
Tout ¢a n’est pas propr
: : SE ;a nest pas propre.
Peu importe. Ce qui importe, par B B

exemple, ¢’est qu’il a eu d'innom- -
PS5 1 JACQUES DE RANDOL.
brables maitresses, qu'il entretenait,
qu’il affichait, qu'il promenait. Cela Quoi?.... tout ¢a?...

m’a d’abord irritée, désolée, humi-

= e A _ MADAME DE SALLUS.
lite; puis j'en ai pris mon parli;

puis, plus tard, deux ans plustard,... &: La vie,... mon mari,... ses mai-

j'ai prisun amant,...vous,...Jacques. tresses,... moi... et vous.
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JACOUES DE RANDOL.

Voila qui prouve, plus que tout,

que vous ne m'aimez pas.
MADAME DE SALLUS.
Pourquoi?
JACQUES DE RANDOL.

Vous osez dire de 'amour : «ca
n’est pas propre! » Si vous aimiez,
ce serait divin! Mais une femme
amoureuse traiterait de criminel et

d'ignoble celui qui affirmerail une

pareille chose. Pas propre, I'amour!

MADAME DE SALLUS.

C'est possible! Tout dépend des

yeux : je vois trop.

JACQUES DE RANDOL.

Que voyez-vous?

MADAME DE SALLUS.

Je vois trop bien, trop loin, trop
clair.

JACQUES DE RANDOL.
Yous ne m’aimez pas.
MADAME DE SALLUS.
Sl Je me vous aimais pas... un
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peu,... je n’aurais aucune excuse de
m’étre donnée A vous.

JACQUES DE RANDOL.

Un peu... Jusle ce quil faut pour

yOous excuser.
MADAME DE SALLUS.
Je ne m’excuse pas : je m'accuse.

JACQUES DE R ANDOL.

Donc, vous m’aimiez... un peu,...

alors,... et vous ne m aimez plus.
MADAME DE SALLUS.

Ne raisonnons pas Lrop.

— SCENE 1.

JACQUES DE RANDOL,
Vous ne faites que cela
MADAME DE SALLUS

Non; mais je juge les choses ac-

complies. Onn’a jamais d’idées justes

et d’opinions saines que sur ce qui

est passé,
JACQUES DE RANDOL,
Et vous regrettez?.
MADAME DE SALLUS.

Peut-étre.




JACQUES DE RANDOL.
Alors, demain?...
MADAME DE SALLUS.
Je ne sais pas.
JAGQUES DE RANDOL.
N'est-ce rien de vous étre fail un
ami qui est 3 vous corps el ame?
MADAME DE SALLUS.
Aujourd’hui.
JACQUES DE RANDOL.

Bt demain.

— SCENE

MADAME DE SALLUS,

Oui, le demain dapres la nuit,

mais pas le demain d’aprés 'année.

JACQUES DE RANDOL.

Vous verrez... Alors, voire mari?...

MADAME DE SALLUS.
Cela vous fracasse?
JACOUES DE RANDOL.

Parbleu.

MADAME DE SALLUS.

Mon mari redevient amourenx de
moi.
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JAGCQUES DE RANDOL.
Pas possible!
MADAME DE SALLUS.
Encore !... Etes-vous insolent!
Pourquoi pas? mon cher.
JACQUES DE RANDOL.

On devient amoureux d'une fem-
me, avant de I'épouser, on ne rede-

vient point amoureux de sa femme.

MADAME DE SALLUS:

Peut-8tre ne l'avait-il pas été jus-

qu’icl.

JACQUES DE RANDOL.
Impossible qu’il vous ait connue
sans vous avoir aimée, & sa ma-
ni¢re... courle et cavaliére.
MADAME DE SALLUS.
Peu importe. 11 se met ou se remet

4 m’aimer.

JAGQUES DE RANDOL.

Vrai, je ne comprends pas. Ra-

contez-moi.
MADAME DE SALLUS.

Mais je n’ai rien i raconter; il me
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fait des déclarations et m’'embrasse,
et me menace de... de... son aunlo-
rité. Enfin je suis trés inquitte, trés

tourmentée.

JACQUES DE RANDOL.

Madeleine,... vous me torturez.

MADAME DE SALLUS.

Eh bien! et moi, croyez-vous que
je ne souffre pas? Je ne suis plus une
femme fidele puisque je vous appar-
tiens ; mais je suis et je resteral un
cceur droit. — Vous ou lui. — Jamais

vous et lui. Voila ce qui est pour

SCENE 1.

moi une infamie, la grosse infamie
des femmes coupables; ce partage
qui les rend ignobles. On peut tom-

ber, parce que,... parce qu’il y a des

fossés le long des routes et qu’il

n'est pas toujours facile de suivre le
droitchemin ; mais, si on tombe, ce
n'est pas une raison pour se vautrer

dans la boue.

JACQUES DE RANDOL, lui prenant et lui
baisant les mains.

Je vous adore.
MADAME DE SALLUS, simplement.

Moi aussi, je vous aime beau-

-
[
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coup,Jacques, et voild pourquoi jai

peur.
JACQUES DE RANDOL.

Enfin !... merci... Yoyons, diles-
moi, depuis combien de femps estHl
atteint de... cette rechute?

MADAME DE SALLUS.

Mais, depuis... quinze jours ou
trois semaines.

JACQUES DE RANDOL.
Pas davanlage?
MADAME DE SALLUS.

Pas davantage.

W
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JACQUES DE RANDOL.
Eh bien! votre mari es| tout sim-
plement... veuf.
MADAME DE SALLUS,.

Yous dites?

JACQUES DE RANDOL,.

Je dis que votre mari est en dis-
ponibilité et qu’il tiche d’occuper
avec sa femme ses loisirs passagers.

MADAME DE SALLUS.

Moi, je vous dis qu’il est amoureux
de moi,
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JACQUES DE RANDOL.

Oui,... oui... Oui et non... Il est
amoureux de vous... et aussi d'une
autre... Voyons,... il est de mauvaise

humeur, n'est-ce pas?

MADAME DE SALLUS.

Oh! d’une humeur exécrable.

JACQUES DE RANDOL.

Voila donc un homme amoureux
de vous et qui manifeste cette re-
prise de tendresse par un caraclére
insupportable,... car il est insuppor-

table, n'est-ce pas?

MADAME DE SALLUS.

Oh! oui, insupportable.

JACQUES DE RANDOL.

S’il était pressant avec douceur,
vous n'en auriez pas peur ainsi. Yous
vous diriez: « J'aile temps » et puisil

vous inspirerait un peu de pitié, car

on a toujours de I'apitoiement pour

I'homme qui vous aime, fut-il votre

mari.

MADAME DE SALLUS.

(’est vrai.
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JACQUES DE RANDOL.

llest nerveux, préoccupé, sombre ?

MADAME DE SALLUS.

Oui,... oui...

JACQUES DE RANDOL.

Et brusque avec vous,... pour ne
pas dire brutal? 1l réclame un droit
et n’adresse pas une priere?

MADAME DE SALLUS.

CG'est vrai...

JACQUES DE RANDOL.

Ma chere, en ce moment, vous
étes un dérivatif.

MADAME DE SALLUS.

Mais non,... mais non.

JACQUES DE RANDOL.

Ma chére amie, la dernidre mai-

tresse de votre mari était M=¢ de Bar-

dane qu’il a lachée, trés cavalidre-

ment, voici deux mois, pour faire la

cour a la Santelli.
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MADAME DE SALLUS.
La chanteuse?
JAGQUES DE RANDOL.

Oui. Une capricieuse, tres habile,
trés rusée, trés vénale, ce qui n’est
pasrare authédtre,... dansle monde

non plus, d’ailleurs...

MADAME DE SALLUS.

C’est pour cela qu’il va sans cesse
a I'Opéra!

JACQUES .DE RANDOL, riant.

N'en doutez pas.

MADAME DE SALLUS, songeant.

Non,... non, vous vous trompez.

JACOQUES DE RANDOL.

La Santelli résiste et I’affole. Alors,
ayant le ceceur plein de tendresse,
sans débouché, il vous en offre une
partie,

MADAME DE SALLUS.

Mon cher, vous révez!... Sl était
amoureux de la Santelli, il ne me
dirait pas qu'il m’aime... S’il était

8
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¢perdument préoccupé de celte ca-
botine, il ne me ferait pas la cour,
amoi. S'illa convoitait viclemment,
enfin, il ne me désirerait pas, en

méme {emps.

JAGQUES DE RANDOL.

Ah! comme vous connaissez peu
certains hommes! Ceux de la race
de votre mari, quand une femme a
Jjeté en leur coeur ce poison, 'amour,

qui n’est pour eux que du désir bru-

tal, quand cette femme leur échappe,

ou leur résiste, ils ressemblent 2

des chiens devenus enragés. Ils
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vont devant eux, comme des fous,
comme des possédés, les bras ou-
verts, les lévres tendues. 11 faut
qu’ils aiment n'importe qui, comme
le chien ouvre la gueule et mord
n'importe qui, n'importe quoi.
La Santelli a déchainé la béte et

5

vous vous {rouvez & portée de sa
dent, prenez garde. Ca, de 'amour?
non; si vous voulez, cest de la

rage.
MADAME DE SALLUS.

Vous devenez injuste pour lui. La
jalousie vous rend méchant.




