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ADVERTENCIA PRELIMINAR

PrAINAAA

Una necesidad puramente de confeccién,
me ha obligado 4 colocar después de los pre-
ciosos articulos de Catulo Méndez unos cuan-
tos mios, aunque me he resistido mucho an-
tes de hacerlo.

Me interesa ante todo, dejar aquf consig-
nado, que yo no he tenido, ni tengo, ni creo
que tendré nunca la osada pretensién de po-
ner mi firma obscura, humilde y modesta, al
lado de la de un escritor tan notable y repu-
tado como el autor de esta obra.

Dichas estas cuatro palabras en descargo
de mi conciencia, dejo el puesto 4 mi querido
amigo y maestro D. Antonio Sanchez Pérez,
que, con una bondad sin limites, que yo le
agradezco con toda mi alma, ha accedido de
buen grado & servirme de hombre bueno,
escribiéndome el siguiente prélogo.

J. E. RoMEro.




CUASI-PROLOGO

Odio el prélogo y compadezco al prolo-
guista. Y esta compasion y aquel aborreci-
miento suben de punto, como es logico,
cuando contra toda mivoluntad y contra mis
propésitos mds firmes, he de ser yo el obje-
to-de una'y de otro; he de sacar un prologo
(6 cosa asf) de mi cabeza; he de verme con-
vertido, sin comerlo ni beberlo, en prolo-
guista.

Pero szc fata voluernnt, como dijo'el otro,
(6 como dijeron los otros, porque €so lo ha
dicho muchisima gente); asi lo quiso mi buen
amigo y compaifiero de oficio, y hasta creo
que correligionario—si bien de esto tltimo




PROLOGO

no estoy-muy seguro—el Sr. D. Joaquin Es-
teban Romero, redactor de La Repiblica, el
cual D. Joaquin ha tenido la desdichadisima
ocurrencia de pedirme un prélogo (6 lo que
fuere) para una coleceién de cuentos de Ca-
tulo Méndez, que el susadicho D. Joaquin
Esteban ha vertido 4 nuestro idioma. Ni he
leido aiin los cuentos, ni conozco la traduc-
cion todavia; pero e atreveria 4 jurar que
losicuentos son buenos y que la traduccién
€s primorosa; si leen ustedes el libro, iy qué
han de hacer sino leerlo? ya verdn como no
estoy equivocado,

En esto de 1os prélogos—4 mi juicio, afia-
diduras estrambdticas de todo en todo inne-
cesarias—hay casi siempre, y aun estoy por
suprimir el casi, arrogancia por parte del
prologuista, vanidad por parte del prologa-
do (si vale la palabra, que me parece que
1o vale para esto). El prologuista viene 4 de-
cir al leetor; remedando al famoso D. Her-
mogenes, de £/ Caf?, «Ya ve usted si yo sé
algo. Digo, me parece que pocos habrd.,. et-
ceteras, .y cuenta después si'ha escrito 6 no
ha escrito siete prolusiones greco-latinas so-
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PROLOGO X

bre los puntos mds delicados del Derecho, y
si ha querido 6 no ha querido ser démine de
Pioz, para llegar, por fin de cuenta, 4 decir
que el autor, cuyas son las pdginas que si-

guen, es un portento de sabiduria y un pro-

digio de entendimiento y una maravilla de
aplicacién, y que serd un acéfalo insipients el
follén malandrin que asi no le reconozca y
propale.

El autor se regodea y se bafia en agua de
rosas, contempldandose ya en las alturas, mer-
ced 4 los elogios y plicemes de un seiior,
de' tanta principalia y de tal empingorota-
miento.

Paréceme acioso decir, que esto se refiere
unica y exclusivamente 4 los que, de buena
gana, se prestan 4 escribir prélogos; y aun
se brindan 4 ello; sin que se lo haya pedido
nadie; y hasta solicitan con insistencia pro-
logar éste 6 el otro libro; pero no 4 quien,
como dijo el poeta, invcente en pas vivia, y
se ve, cuando menos lo espera, agredido por
un su amigo del alma, un'su compaiiero, al
cual ni' sabe, ni puede, ni quiere negar nada
(dentro de ciertos lfmites, por supuesto), que




PROLOGO

le pide un prologo... jAhl comprendo. perfec-
tamente la situacién; y la conozo aznda, por
experiencia; y porque la conozco y porque
la. comprendo no he pedido nunca, ni pediré,
mientras Dios sea servido de conservarmc
el juicio sano, un prologoe, para libro propio,
y=—es claro—ni para libro ajeno. Ni perdo
naré nunca a mi buen amigo D. Joaquin el
apuro en que me ha colocado con su peticién,
De sobra se me alcanza, y me apresuro a
manifestarlo as{ 4 los lectores, que ¢l no lo
ha heche 4 mal hacer, ni ha procedido obe-
deciendo 4 los impulsos de ‘esa vanidad pue-
ril de que antes he hablado. Noj el traductor
no buscaba, ya lo s€, y de muy buena tinta,
esos elogios y esos pldcemes con que los
prologuistas suelen hacer el relleno de sus
trabajos. de pie forzado; y en cuanto 4 mi,
juro y perjuro que no he aceptado (muy 4
disgusto 'y muy 4 regafadientes por cierto)
el encargo, por darme el gustazo de ejercer
de précer literario ni echdrmelas de padre
maestro. No; en este saso concreto, €l Sr. Ro-
mero y un humilde servidor de ustedes; so-
mos verdaderas excepciones de laregla gene-

PROLOGO X1

ral. El Sr. Romero apenas se llama Pedro en
este libro, en el que hay muy contados tra-
bajos suyos; y yo ni siquiera Pedro me llamo
en este punto de criticas literarias. Lo cual
digo y proclamo (aunque se enoje conmigo
mi querido buen amigo Clarin), porque asf
es verdad.

«Y quien dijere lo contrario mientes,

Lo ocurrido en esta ocasién ha sido lo si-
guiente: el libro del celebrado Catilo Mén-
deg, euyo nombre de fijo conocen todos los
lectores de estas lineas, publicado 4 la france-
sa, tiene muchos blancos y muchisimas re-
gletas, y... vamos... que en €l es papel casi

todo, Como los lectores espafioles nos paga-

mos menos de esos lujos y pedimos algo mds
de lectura en los libros, el tomo resultaba
corto y fué absolutamente necesario, para
darle las dimensiones ordinarias, agregarle un
puno y una contera; del pufio me encargué
¥0, y ya lo tienen ustedes casi concluido; la
contera se la puse €l Sr. Romero, escribiendo
unos cuentecitos que ‘agregd 4 la coleccién.
¢Significa esto que yo haya pretendido pre-
sentar 4 los lectores éspafioles el libro de




X1 PROLOGO

Catulo Méndez? {Qué desatino! Yo me he li-
mitado & levantar la cortina para anunciar la
llegada del traductor.

:Quiére decir lo ofro-que Romero, discre-
tisimo y modesto, 4 fuer de discreto como es
él, pretenda codearse y hombrear con Ca-
tulo Méndez?

Nada de eso. El se ha contentado con tra-
ducir, bien qite seguro y cuando exigencias
naturales de' la publicacién le han colocado
en el duro trance de agregar algunas pagi-
nas, ha procurado poner en ellas algo del
modelo y acd para zzfer nos, me parece que
lo ha consegido.

¥ dicho lo dicho y hecho lo hecho, tengo
para mi que nada me queda por decit, i
por hacer, en lo que se relaciona con estos
menesteres de prologar.. No es cosa de
que yoivaya 4 contar & ustedes como: se ti-

tulan los cuentos contenidos en este tomo,

y de queé tratan; de lo primero podrédn uste-
des enterarse viendo el indice, y de lo se-
gundo leyendo los cuentos, cuya lectura—
yo se lo flo—ha de proporcionarles mds de-
leite y mayor contentamiento que desagrado

PROLOGO

y. molestias le haya causado la de estas cor-
fas lineas, 4 las que pongo término aquf, be-
sando los pies y las manos, segtin los sexos,
4 los que las hubieren lefdo.

A. SANCHEZ PEREZ.
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LA PEDIGUENA

A

ERcA de media noche: en la pe-
numbra; la puerta que sepa-
ra ambos departamentos, permanece
cerrada; las dos amiguitas son muy
pudorosas, y como estdn en camisa
delante del espejo, no quieren fisca-

lizar sus mutuas acciones; asf es que

ellas s6lo perciben el suave y calaroso
perfume que 'se desprende de sus
cuerpos de nieve y rosa.
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LA PEDIGUENA
LA VIDA ALEGRE

fil —;Pero de qué te servira si vas 4
Frente 4 la brunida luna del bou- d q 4
dormir?

doir se entregan 4 la agradable ocu- . / .
do en el —Dios mio, que mal entiendes las
pacion de deshacer su tocado e

. cosas, préstamele querida.
silencio de la casa dormida. Os2gsip querid

—(Querida, jescuchas?
—Sf, jqué quieres? . -

Sé ble, yo no sé que he he- vienen juntas; no puedo encontrar las
—S8¢é amable, y s .

ho de mi rizada borla de polvos, ‘ llaves del ropero, 4 donde Justina
cho ; . .
acostumbra 4 guardar mis vestidos,

—Toma y duerme en paz.

—LEscucha, todas las desgracias

4 r
réstame la tuya. .
o Para qué la guieres 4 semejan- haz el obsequio, de echarme por en-
; ¢ g .

cima del tabique 6 entreabriendo un

poco la puerta, aquella preciosa bata

te hora?
—Curiosal préstamela. . ' .
] de gasa, sutil, casi trasparente que
—Téma, buenas noches. : : ®
jamas | tado més atur- deja adivinar todos los encantos que
—Qye, jamas he esta as : » |
una mujer honesta debe ocultar siem-

pre.

e /4
dida que esta noche, imaginate, que

acabo de hacer pedazos el peine de : : R
concha con el cual acostumbro a : —Pero hija, para qué quieres 4 la

e Z Ny el N5 =
me en el lecho, préstame el tuyo; jQué curiosa eres! Ya te lo ex

plicaré manana, queridita.
;quieres?
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—Es que la bata que me pides
est4 un poco arrugada.....

— Mejor, con eso me evitaré las
molestias de una resistencia fingida.

— Témala, mas confiesa, pequena,
que eres demasiado exigente, mi bor-
la de polves, mi peine de concha, mi
bata de gasa, si contintas asi, llega-
ris 4 pedirme hasta el preferido de
mis amantes.

—iTonta!

—:Qué?

— Digo, que también te lo pediria,
sino hiciera ya mucho tiempo que te
lo he tomado.

Luego la puerta se cerr entre dos
sonoras carcajadas; es muy frecuente
y muy natural hacerse esta clase de

favores 4 semejante hora.

AVARICIA

IT

Siendoyo muy joven, casi un nifio,
paseaba una tarde sobre el verde cés-
ped de la campina, aspirando con
delicia las perfumadas brisas que in-
quietas y juguetonas acariciaban mi
rostro, cuando de repente, al penetrar
en el mds apartado sendero del bos-
que, vi caer 4 mis pies una preciosa
margarita que sin duda acababa de

desprenderse de su fresco tallo.

Con emocionadosiojos contempla-

ba 4 aquella pobre flor, cuya vida
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se extinguiria al empezar 4 dibujarse
en el horizonte las primeras tintas de
la noche: extrano ruido de pasos me
hizo volver el rostro y vi con sorpre-
sa parada junto 4 mi una sefiora, ni
joven, ni linda pero lujosamente ata-
viada, que me decia con voz temblo-
rosa:

—Os ruego caballero que me déis
esa margarita,

Es cierto que yo hubiera querido
ofrecérsela 4 la puray sencilla aldea-
na que habia compartido conmigo la
noche antes su modesta vivienda,
pero no pude resistir al ruego de la
desconocida yla entregué la flor di-
ciéndola:

—Puesto que la queréis, tomadla,

sefnora.

QL[ T T——
[ ——

B L P S

AVARICIA 7

Otro dia, menos joven ya, pobre y
triste, paseaba mi desgracia por las
enlodadas calles de Paris, cuando
apercibi en medio del arroyo sobre un
montén de basura, una moneda de
oro que brillaba.

Répidamente, con avidez, loco de
alegria y entusiasmo, recogf aquel ob-
jeto precioso, guardéndolo en uno de
los bolsillos de mi chaleco.

Una mendiga sucia y desarrapada
que el azar 6 la necesidad habia lle-
vado hasta aquel sitio, me tendié su
descarnada mano, diciéndome con

tono lastimero.

—iDadme esa moneda por el amor
de Dios!

Yo hubiera podido con aquel teso-
10 darime unopiparo banquete 6 com-

prar el ultimo libro de mi poeta favo-
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rito, pero era tan desgarrador el acen-
to de aquella desgraciada, que no
pudiendo resistir la compasién que
me inspiraba, le entregué el luis de

010.

En otra ocasi6n, joven 6 viejo, rico

6 pobre, no recuerdo, paseaba mi

desesperacién 4 orillas ‘del ‘mar, en
cuya tranquila superficie se reflejaba
la luz de la luna.

Entre la finfsima arena que tapi-
zaba ‘el suelo, distingui una “estrella
deé sinigual hermosura que acababa
de desprenderse del firmamento; era
muy brillante y venia de tan alto que
bien merecia la pena de recogerla.

Acertb 4 pasar en aquel momento

AVARICIA g9

la mis adorable de las princesas, jo-
ven, hermosa, rica; jah! como despe-
dian relimpagos sus azules ojos en
la oscuridad de la noche.

Yo hubiera besado con gusto el
polvo que pisaban sus diminutos pie-
cecitos.

Vi6 la estrella en mi mano y dejan-
dose llevar de un raro capricho, me
dijo con voz dulce y melodiosa; se-
mejante al sonido que produeirfan
las cuerdas del arpa, al ser pulsadas
por los dedos un 4ngel.

—¢Me ddis esa estrellita? .

Es cierto que yo no podfa hacer
uso- ninguno de: aquella luz celeste;
jtienen tan poco valor en la tierra las
cosas del cielo! pero sin embargo va-
cilé; y guarddndome la estrella volvi
la espalda 4 la princesa.




COQUELICOTINE

A

111

—Bésame, queridito mio— dijo
Cogquelicotine.

—Ahora mismo, cuando yo atra-
vesaba el sal6n para venir junto 4 ti,
el perrito ha ladrado.

—Diantre—dijo ella—si mi mari-
do llega 4 despertar estamos perdi-

dos, pero tranquilizate, yo arreglaré

para manana las cosas de otro modo.
En efecto, al dia siguiente la her-

mosa Coquelicotine, hizo tomar 4 su
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esposo una buena cantidad de arsé-
nico-en un merengue de grosella; des-
pués gritaba desesperadamente:

—Mi pobre marido acaba de en-
tregar su alma 4 Dios.

Al mismo tiempo una doncella es-
trangalaba, con sus rosados deditos
al inocente faldero.

Pasados los tres dias de duelo; am-
bos amantes se entregaban 4 amoro-
sos transportes en la oscuridad del
elegante gabinete,

—Queridamfa—dijo él—hasobra-
do muy mal y tu concienciaha dejado
de ser pura como la luz de una es-
trella.

—No, amor mio—respondid ella—
mi marido era ya muy viejo y no he
hecho mis que precipitar un poco su
muerte.

COQUELICOTINE 13

—No es 4 él 4 quien yo compa-
dezco, es al perrito, cAndida y belli-
sima Coquelicotine.




CALCULOS DEL AMOR

e ey

v

Ella estaba completamente des-
nuda.

—iOh delicioso tesoro miol—ex-
clamaba él trastornado de placer—

yo te amo, te amo con el alma y los

sentidos—y en sus arrebatos de a-
=4

sién la prodigaba los mAs tiernos y
carifiosos nombres.

La habfa deseado largo tiempo
entre suspiros, lagrimas y suplicas,
y. por fin la ingrata habia consentido
despojarse por la vez primera, de sus
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elegantes vestidos que tantos encan-
tos ocultaban.

Sin embargo, él no se precipité con
el furioso arrebato de la pasion sobre
el cuerpo-adorado, todo lo contrario,
con la mas perfecta calma, se acerca
4 un pequeiio mueble estilo renaci-

miento con incrustaciones de marfil

y oro, y sacando una cinta de rasode

un metro de larga, se vuelve hacia
su amiga que le esperaba recostada
sobre el mullido divin y empieza &
medirla toda la superficie de su tors
neado.brazo.

—;Pero_que haces? —exclama la
nifia. estupefacta.

—Espera—Tle responde con un ges-
to—no te muevas.

Pasé la-cinta desde la raiz de sus

dorados cabellos, hasta la rosada

CALCULOS DEL AMOR 17

punta de su pie, todo, todo lo midib
con febril ardor, interrumpiéndose
muchas veces para entregarse 4 al-
gin céalculo mental.

—iSeis mil cuatrocientos!

—Seis mil cuatrocientos! — repite
ella creyéndole loco.

Sin que exista error, es decir, que
la superficie de vuestro divine cuer-
po, medida por su cara anterior—es
preciso reservar la posterior para el
porvenir—se compone de seis mil
c.uatr(’)mentos centimetros, de un cu-
tis mas fino y perfumado que lawosa,
de manera—prosigui6 entusiasmado,
pero metédico—que suponiendo que
un beso mio cubra tres centimetros
dfz vuestra piel; necesitarAn mis la-
bios apoyarse sobre ella dos mil cien-

to treinta y tres veces, para cubrirla

2
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toda, me parece querida mia que
aunque mis besos persistan una hora
6 dos, habra algunos de mas larga
duracion...
—iPero Dios mio, ‘entonces esto EL MILAGRO
no acabari nunca! ;
—Es que, adorada mia, nuestro
amor. durard hasta la eonsumacioén B V

de los siglos.
Y postrado  de rodillas, comenz6 Habia en aquel convento una pre-

e S Fasnto ciosa monjita que apenas contaba

o i i Tockio: hacidilo diecisiete afos, [lamada sor Ninette,
e amante y devota como ninguna.

¢Devota de quién? De todos los

santos, pero especialmente de un her-

trampas para-prolongar la caricia.

R e ]
050 San Cirilo que era gala y orna-
to de’la capilla.

¢Amante de quién? Lo ignoraba
orque jaméas nbre
porque jamas hombre alguno habfa

penetrado en las soledades del clais-

e P e ]
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tro; pero 4 pesar de esto, ella estaba
dispuesta 4 mostrarse tan tierna como
pudiera con el primer osado galan
que escalase el muro, con la expresa
condicion de que tuviera bigotes; sor
Ninette tenfa especial predileccién
por esta clase de adorno del hombre.
Pero jah! que el amante descono-
cido no llegaba nunca y ella se deses-
peraba atrozmente. ,
Una noche en que sus extranos €
incomprensibles ardores habfan subi-
do de punto, escapé del dormitorio
sin hacer ruido, y bajé 4 la capilla
que se encontraba 4 oscuras y satu-
rada de incienso.
A pesar de las tinieblas, pudo
orientarse perfectamente, gracias 4
la costumbre que tenia de andar por

aquel sitio, y llegb sin dudas ni vaci-

EL MILAGRO 21

laciones, junto al pedestal de la esta-
tua de su santo favorito.

Postrada de hinojos—os suplico
por el amor de Dios, San Cirilo de
mi alma, ayudéis 4 esta desdichada,
que no puede seguir en tal estado sin
exhalar el tltimo suspiro. Ya que tan
piadoso sois para las almas desola-
das, sedlo también para la mia, que
estd méis desolada que ninguna. ; Por
qué, querido santo, no me envidis
el consuelo que os pido? Los mila-
gros no son dificiles y si tl quisieras
yo encontraria entre las sibanas de
mi blanco y tibio lecho una persona
tierna y apasionada, que me prodi-
gara caricias infinitas,

Me resignaré si es preciso 4 o go-
Zar... vamos, ya me entiendes, de

Su compafia méis que como la de un
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amigo carifioso que viene dentretener
mis ratos de desesperacion, pero so-
bretodo, querida estatua, yo suplico
que se 0s parezca.

No creais que la monjita hablaba
asi por adular al santo, y comprome-
terle més para que obrara el milagro,
no, era verdad, hubiera -deseado un
amante como San Cirilo.

Terminada su plegaria, persignose
devotamente, y torné de nuevo al
dormitorio.

{Ah( santo inicuo! habia efectiva-

mente entre las sibanas de su lecho

una persona, pero era Lina, una no-
vicia fresca y bonita como la flor en
su tallo, que aprovechando el suefio
de las buenas madres, venia a char-
lar y reir un ratito con 'su amigay
compaiiera Ninette.

EL MILAGRO 23

Verdaderamente, la joven novicia
era preciosa y divertida, sabia multi-
tud de cuentos que referfa con in-
comparable gracia, y versos amoro-
sos que recitaba en voz muy baja;
poseia en fin una imaginacién y un
cuerpo muy agradable, para hacer
pasar deliciosamente las noches de
insomnio, pero ni éra un hombre, ni
en nada se parecia 4 San Cirilo.

Sor Ninette, mientras refa con su
amiga, experimentaba sorda cblera
contra el bienhecher que sélo 4 me-
dias’la habia comprendido.

iOQué mal pagaba el santo la devo-
cion que siempre le tuvo!

A la manana siguiente, al entrar
las monjas en la capilla para cantar
los divinos oficios, eché una furiosa
mirada 4 San Cirilo.
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Apenas pudo contener un grito de
asombro.

Todo estaba perfectamente expli-
cado; no podia quejarse, el milagro
se habfa verificado, porque el dia an-
tes se cambiaron de sitio las imége-
nes y ante quien ella se habia postra-
do. de hinojos, era ante Santa Eveli-
na, bonita y fresca, como una rosa

recién abierta.

LA PAJARITA, LA PERLA
Y LA ROSA

TS

VI

Dijo la pajarita:

—Yo no tengo perfumes.

A lo que respondi6 la perla.

—iAy! yono canto.

Es mucho més cruel—interrumpi6
la rosa—no tener la dulce y melodio-
sa voz del pajarillo ni el brillo del
Oriente que posee la perla.

Acertaba yo 4 pasar pot aquel si-

tio y no pude menos que compartir
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la inmensa melancolia que embarga-
ba 4 la pajarita, la perla y la rosa.

—Es imposible reunirlo todo, que-
ridas—las dije para consolarlas—a ti,
pajarilla, pueden envidiarte por la
hermosura y colores de tu plumaje;
tq, perla; tienes todo el brillo y limpi-
dez de una l4grima desprendida de
los plateados rayos de la luna, yen
cambio en tus pétalos, rosa del alma,
pueden aspirarse todos los deliciosos
perfumes que se exhalan de los car-
mineos labios de una virgen pudo-
rosa.

Hablando aun tiempo me respon-
dieron la pajarita, la perla y la rosa.

—Ayer hubiéramos pensado como
td; cualquiera de las cualidades que
nos has atribuido, bastaban para sa-

tisfacer nuestro orgullo, pero hoy,

Wiy frl:l W

K.
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hoy es muy diferente, y si no, escu-
cha esta extrafa aventura.

Ha pasado porjunto 4 nosotras una
joven hermosisima, y en ella sola, he-
mos visto reunidas todas las gracias
y perfumes que nosotras poseemos se-
paradamente. Figtrate si serd amar-
go nuestro dolor ante la magnitud
del desastre.

Medité un poco, y respondi con-
movido.—Marién, joh! la hermosisi-
ma Marion ha tenido el capricho de
pasar por este sitio, pero alejad vues-
tra tristeza, que yo alcanzaré de ella,

siendo su amigo, que jaméas vuelva 4

humillares con su presencia, puesto

que esla unica de todas las criaturas
nacidas, que posee 4 la vez perfumes
en su rostro, canto de dngelen su voz,

y luz purisima en sus pupilas.
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VII

La pequefia Marién habia jurado
no reirse."Estaba enfadada, formal-
mente enfadada. Era sumamente di-
ficil, casi imposible hacer que aque-
llos menuditos labios de rosa se en-
treabrieran, dejando ver las dos hile-
ras de perlas queadornaban su bo-
quita.

Yo la conté los chistes mas esca-
brosos de la tltima zarzuelilla, y aun-
que costandome mucho trabajo des-
cender 4 tales medios, lo hice con ver-
dadera elocuencia.
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Ella segufa grave, muy grave, ha-
ciendo-de vez en cuando un ligero
movimiento'de hombros.

Entonces la hablé al oido del ulti-
mo Willette, no sin acentuar la nota
picante sobre el significado de la
enigmética leyenda, y envez de verla
prorrumpir en alegre y sonora carca-
jada,lamiré impasible, removiéndose
con gran enojo en su asiento.

En mi obstinada. persistencia; la
conté unaanécdota de Regnard, la re-
cité un cuento de Armand Silvestre,

la recordé, en fin, la fabulosa aventura

de Titania, abanicando, con un aba-
nico .de musgo y rosas las enormes
orejas de su amante que tiene cabeza
de burro. Desdefiosamente hacia una
mueca de profundo fastidio.

Empleé para desenojarla los me-
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dios més originales, le afirmé que ha-
bia visto paseando por el bonlevard, 4
un jorobado que se arrojé bajo las
enormes ruedas de un é6mnibus, sien-
do tan dura la joroba, que las ruedas
del coche habian saltado en mil pe-
dazos; la dije, que su amiga Teresa
habfa asistido 4 la primera represen-
tacion de Chuny llevando un sombre-
ro de gasa y pijaros, con unas alas
tan descomunales, que cada vez que
movia la eabeza, hacia cosquillas en
la calva de un caballero que estaba
sentado en la primera fila, viendo
tranquilamente el espectéculo.

Nada, ni por esas, no se refa:

Comenzaba ya 4 impacientarme de
veras.

¢Serfa su enfado tan firme para re-

sistit las més extravagantes palabras
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que iban 4 estrellarse en un rostro
impenetrable?

— Aproposito, qnerida—la dije de
repente—sabes que ya no te quiero.

A esta palabra una risa loca broté
de sus labios, tan fuerte que casi le
hizo saltar los botones del corpiio,
luego se sujeté las caderas no pu-
diendo resistir mas y hubiese caido
sobre la alfombra, 4 no haberla yo
sostenido en mis brazos, aspirando
con deleite el aliento de su bocay
besando sobre sus labios frescos la

alegria resucitada.

MEDIDA POR MEDIDA

A~

VIII

Era antes del primer beso, es de-
cir; antes del primer beso definitivo.
A pesar de que sus labios se habfan
unido muchas veces, prodigdndose
ardientes y apasionadas caricias, nun-

ca.llegaronen sus expansiones amo-

rosas 4 confundirse en una suprema
y definitiva.

En aquella habitacién, 4 donde
agonizaban las rosas colocadas en
elegantes jarrones de la China, por

3
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la mano de Lise de Belvelise; en las
mA4s espantosas tinieblas, pues ellaes
muy pudorosa, se entrega 4 la agra-
dable ocupacién de deshacer su to-
cado, para ocupar un puesto en el le-
cho, junto al amante que impaciente
la aguarda.

Valentin, arrebujado entrelasblan-
quisimas sdbanas, siente escalofrios
de placer, al escuchar sobre la alfom-
bra los menuditos pasos de sp ado-
rada, que va y viene por el cuarto,
produciendo ruidos de mariposa.

De pronto, siente sobre sus labios
una cosa tibia y perfumada, haciendo
sobre ellos agradable presion, y com-
prende que es la puntita del pie des-
nudo de su amiga que le acaricia; €l
besa con transporte aquel trozo de

nieve y rosa, pero piensa, que hubiera
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sido més natural que le hubiese acer-
cado por primera vez las manos, las
mejillas, 0 el botén de su blanco pe-
cho de jazmin.

La joven, adivina estos pensamien-
tos de su amante, y con voz dulce y
melodiosa, que parece salir de un
nido de ruisefiores:

—;No-es logico, querido mio; ase-
gurarse antes de comprometerse has-
ta lo .imposible, que entre los dos
amantes deben existir mutuas conce-
siones, confidencias, aspiraciones, de-
seos, en una palabra, todo aquello
que no puede existir mas que entre
dos seres unidos por los lazos indi-
solubles del corazén?

Créeme que hubiera sido sefal

de desacuerdo en lo futuro, que la

punta de mi pie no hubiera conte-
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nido el bostezo préximo 4 escapar de
vuestra-amorosa boca.

—Es que la ha cerrado muy bien.

—1Oh! si, perfectamente— dice
ella—y esto me encanta; y sin vaci-
lar un momento, se metié en el lecho,
oyéndose 4 poco el ruido de dos res-
piraciones agitadas, y aspirandose en
las tinieblas el perfume de las rosas
colocadas por las manes de Lise en

elegantes jarrones de la China.

LA GRATITUD

P

IX

Con los negros y sedosos cabellos
esparcidos sobre la almohada de en-
caje y raso, y el delicioso abandono
de una muerta que conserva el calor,
la. amante Lise de Belvelise, esta re-
clinada, 6 mejor dicho, reposando de
muchas y prolongadas caricias.

Ella se encuentra sumida en una

de esas agradables languideces que

siguen siempre al amor.

’

Dormida 6 no, Valentin la habla
con vehemencia.
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— Para merecer—dice—tus tier-
nas miradas y tus apasionados besos,
hice traerte las més elegantes alha-
jas de todos los joyeros de Paris, las
modistas més afamadas tienen orden
de venir 4 preguntarte todas las ma-
fianas si quieres anadir algin nuevo
traje 4 los infinitos que posees.

Cuando delante de tus amigas
abres los estuches, en los cuales bri-
lla rica predreria, exclaman deslum-
bradas y celosas.—;Has cogido con
lazo, las estrellas de una noche de
agosto?

Pero no me he limitado 4 estos
medianos presentes; quisiste también
tener un amante célebre por su valor,
yo me procuré veinte desafios terri-
bles, encarnizados, y entre la multi-
tud de juguetes que adornan tu to-
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cador, figura una panoplia, formada
con los ensangrentados sables que he
traido de los combates.

Te di6 el capricho de que fuese
célebre por mi talento, y publiqué
infinidad de versos que son segura-
mente mejores por la grandeza de
su ritmo y lo original de las imdgenes
que los mas sublimes poemas cono-
cidos hasta ahora. Pero esto es poco,
mi pobre, mi anciana madre abando-
nada en nuestra antigua casa de la
Bretana, por que ti no me permitis-
tes abandonar 4 Paris, mi esposa gi-
me también bajo el peso de mi des-

vio-a los dos afios de matrimonio, y

hasta ignoro el nombre de mis tier-
nos hijos.
Pero todo esto son pequeiieces,
4 & . .
tonterias, sacrificios que cualquiera
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harfa, s6lo por besar tus perfumados
cabellos.

Una cosa me ha sido muy dificil;
ser, segin tu deseo, el méis hermoso
y elegante de los hombres,

En fin, se puede decir, alma mia,
que ninguno de tus caprichos te ha
sido negado por mi ternura y eres en
todo obedecida por el més apasiona-
do de tus esclayos.

Pero iah! que no fueron infrue-
i

tuosos estos esfuerzos mios, ti me
amas, lo sé, me amas, encanto de mi
alma, me adoras.

Te veo abandonarte deliciosamen-
te entre mis brazos, y apoyar con ter-
nura tus labios sobre los mios.

El nombre de Valentin es el Gnico
que hace latir tu hermoso y fiel cora-

z6n; en tu generosa gratitud, prefieres
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a todos, el amante que ha sabido me-
recerte por medio de regalos y sacri-
ficios, que alegrarian el orgullo de Ia
diosa mas exigente.

Asi hablaba Valentin en su loca
alegria de amar y ser amado, y Lise
de Belvelise, dormida, con los ojos
ocultos entre sus abundantes cabe-
llos, volvidése un poco hacia su aman-
te y entreabriendo los labios balbu-
ce6.—jRaoul!
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ENTRE VECINOS

o
X

El joven se inclin6 sobre la baran-
dilla del balcon prbéximo, porque en
€l habia visto una muchacha pre-
ciosa.

—iVecina!

—iQué queréis vecino?

—~Que flor tan bonita tiene usted.

—:Una flor bonita? ;Cudl? tengo
tantas y tan hermosas... geréneos,
jacintos, tulipanes...

—No, si no es de esas de las que
hablo.

—;Pues de cual, vecino?
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—De vuestraboca, ;puede cogerse?

—Y, jcomo?

—Con un beso.

— Probad—respondio ella.

El joven salt6 la barandilla de su
balcén, se agarrd 4 un postigo, extien-
de las piernas, se inclina, salta en
el cuarto y abrazando a la joven la
arrastra hacia la alcoba tapizada de
raso malva y coge con sus ardientes
labios la flor que tanto desea.

—iAy! jay!l—exclama la niha—me
hacéis dafo.

—Pero vecina, jno me habéis pro-
metido...?

—Sin duda, pero...

—; Pero qué?

—Pero—dijo ella dulcemente—
yo creo que se puede coger una flor

sin romper el tiesto.

EL UNICO NOMBRE

el o, >

X1

Ella me pregunté sonriendo.

Si yo no me llamase Maridn, ;qué
nombre os gustaria que tuviese? ; Cual
me dariais?

—Uno solo os conviene; el vuestro
—dijo él— porque llevandolo tii es el
mas hermoso de todos.

—iQué madrigal més soso, Dios

mio!—respondio la nina, con enojo—

os estoy hablando formalmente que-
rido.

— Vamos— prosiguié — suponed
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que no sabéis como me llamo: ;co6mo
os arreglariais para elegir un nombre
digno de mi y que al propio tiempo
os agradase?

—Puesto que lo deseais oidlo—
dijo él—de cada una de las palabras
que designan las seis cosas mas be-
llas del mundo, tomaria una letra, y
combinadas formaria vuestro nombre.

—:Y cuales son esas seis cosas
bellas? amigo mio.

—Contad con vuestros dedos. La
mar.

—Por qué?

—Porque es tan misteriosa y tan
dulcemente traidora como la mirada
de esos divinos ojos.

~—;Y después?

—La aurora.

—:Por qué?
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—Porque es tan rosada y tan hi-
meda como la sonrisa de vuestros
labios.

—;Y luego?

—La rosa.

—iPor queé?

—Porque es vuestra misma boca.

—:Y después?

—EIl mes de abril:

—:iPor qué?

—Por que es casi tan perfumado
como la finfsima batista que acaricia
vuestro seno, vuestros brazos y vues-
tro talle.

—¢Luego..?

—EI p4jaro:

Porque se esfuerza en imitar aun-

que inttilmente con sus trinos y gor-
geos' la dulzura tierna 6 alegre de
vuestra voz de angel.
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—;Y por Gltimo?

—L.a nieve.

Porque es blanca como esas divi-
nas espaldas y esos pechitos de am-
brosfa.

—Oué adulador estais! Pero en
fin, vamos 4 ver, ;de cada una de esas
palabras tomariéis..?

—Una letra. M de la mar, A de
la aurora, R de rosa, I del mes de
abril, O del pijaro y N de la nieve.

La joven solt6 una carcajada.

—Pero—dijo—si no me equivoco,
con esas letras formariais mi mismo
nombre.

—No, no os equivocéis, porque
vuestro nombre adorado, es el Ginico
digno de que vos lo llevéis y si no pre-
guntddselo 4 la mar, la aurora, las ro-
sas, los péjaros y la nieve,

NOCHE DE TEMPESTAD

N

XII

Aquella noche, 4 pesar del ruido
del viento que fuertemente golpeaba
las paredes; hacia rechinar las vele-
tas y gemia en los corredores, mi
amiga dormia profundamente; yo ve-
Iaba junto 4 ella.

Yo no dormia, porque pensaba su-
mido en la mas terrible desespera-
cion en sus mentiras y traiciones.

Me levanté aprovechando su sueno,

tomé del pecho de mi querida aquel.

coraz6én que me habia vendido, y lo
4
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coloqué sobre la chimenea en un vaso
de porcelana de la China.

Luego, arranqué de aquella her-
mosa frente el pensamiento, aquel
pensamiento que habifa huido de mi,
y lo ‘puse también ‘en una taza del
Japén tan fragil y delicada que la
hubiera roto seguramente el vuelo
de un péjaro al rozarla con el ala:
Por tltimo, de sus labios de rosa,

coji los impuros besos, las falsas ca-

ricias con que me habfa alucinado, y

las introduje en un jarrén de cristal
de Bohemia, tan poco resistente que
podia romperse simplemente con el
ligero choque del dedo de un nifio.

En seguida abri la ventana y el hu-
racan se precipitd en la habitacién
asolando, rompiendo, destrozindolo

todo, y llevandose lejos, muy lejos, el
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vaso, la taza, el jarrén que todo lo
contenian. Yo al verlos volar, lancé
una sonora carcajada, ya nadale que-
daba 4 aquella infame con que po-
der desesperarme.

De repente despertd, abrid sus ne-
gros 'y hermosisimos ojos y volvio ha-
cia mi unas miradas (yo me habia
olvidado quitarselas), tan puras, tan
sentimentales, tan delicigsamente
amorosas, que loco, desesperado, sal-
té por la ventana, y corri tras las ra-
fagas nocturnas, para que me devol-
vieran su infame corazén, su incons-
tante pensamiento, sus impuros be-
sos y . sus falsas caricias.




LA LECCION

A

XIII

Llamé suavemente 4 la puerta de
la més hermosa é ingrata de las mu-

jeres, de aquella que me amé largo
J 8

tiempo; joh si largo tiempo! de abril

a abril. Largueza meritoria de ter-
nura.

—¢Quién esta ahi?—respondié ella
desde dentro.

—EI que te adora, amada mia—
respondi—y 4 quien ti desdenas.

—Amigo mio, no es propio de un
hombre cortés, venir 4 molestar 4 las




54 LA VIDA ALEGRE

personas en el momento de ir 4 me-
terse en el lecho, continuad, os lo
ruego, vuestro camino.

No insisti mas y me retiré triste y
cabizbajo, pensando que las jove-
nes bonitas se complacen en cambiar
4 menudo.de amante; desechan al vie-
jo, por el que se presenta hoy ofre-
ciendo nuevas caricias.

A pesar de todas estas reflexiones,
volvi sobre mis pasos y llamé ofra
vez 4 la cerrada puerta de aquella
mujer que ya no me amaba.

—iQuién es?—respondié con eno-
jo.—jCémo! ;Sébis vos todavia?

—No, es otro amiga mia, os lo
aseguro, otro, que se muere de cari-
fio y que desea besar nada més que
la puntita de ese lindo pie que asoma
por debajo del vestido.
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No respondi6 al pronto, sin duda
se entregaba 4 sus meditaciones.

—;Otro?—responde al fin.

Crei por un momento que iba 4
enternecerse, pero prosiguio con tono
duro.

— Os repito, que es muy inconve-
niente venir 4 turbar el suefio de las
personas, cuando éstas se disponen ya
4 cerrar sus pupilas; seguid , seguid
en buen hora vuestro camino,

Yo entonces la pregunté desolado.

—;Pues qué, para ser acogido de

nuevo por vos, no es suficiente, que-
rida infiel, haber variado en absoluto,
ser en una palabra, completamente
desconocido?

Escuché detrds de la puerta una
risa contenida.

—Aprended—me dijo por altimo
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—y sirvaos esta lecciéon para lo su-
cesivo, no es suficiente, ni satisface
4 una mujer, recibir el mismo beso
de un hombre dado de diferente ma-
nera, esto hastia, causa molestia; es
preciso para sentir el goce, que sean
otros los labios que lo den.

LLA ESTRELLA DICHOSA

A

XIV

Muy lejos, muy alto, en el azul pu-

risimo del firmamento, una preciosa

estrella se afligia, pensativa, seme-
jante 4 los ojos de una doncella pro-
xima 4 verter lagrimas.

Un 4ngel que por alli pasaba, dijo
4 la entristecida estrella:

—iPor qué te afliges tan dolorosa-
mente, querido astro?

A lo que respondib.

—Es que he visto por' la noche,
cuando arrojo mi dulce claridad so-
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bre la tierra, 4 una de mis hermanas,
que brilla en uno de los riachuelos
de Paris, y tengo envidia de ella,
Quisiera estar en su lugar, unir al
suyo mi reflejo y temblar en el agua
oscura, cerca de la acera por donde
circula la gente:

El 4ngel se qued6 mudo de sor-
presa.

—iComo!—dijo al cabo de un ins-
tante—t{ que contemplas los hori-
zontes milagrosos del azul nocturno,
th que eres la vecina del paraiso, y
abres sus puertas, sus puertas de
opalo y lapis-lazuli, ti que estas uni-
da 4 la prodigiosa béveda, inflamada
de constelaciones, tl ‘que estas en el
infinito como una de las mas precio-
sas perlas de un collar de luz, ti que

admiras al declinar de la tarde, la
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rosada palidez del crepisculo, estéas

celosa, joya celeste, de un astro cai-
do en el fango como una flor mar-
chita.

—Si, estoy celosa—dijo la estrella
—y por lucir tan lejos de la tierra,
me siento préxima 4 llorar lagrimas
de oro pélido, porque aquella de mis
hermanas que est4d en el riachuelo,
puede admirar los menudos y ligeros
picecitos y un poco de la pierna de
las parienses que por alli pasan.

TEY; MEXICH




EFECTOS DEL BESO

XV

Ambas dormian, llorando la una
y riendo la otra; el resplandor de la
lamparilla de noche, cubierta por las
alas de dos angeles guardianes, ilu-
minaba el semblante de las preciosas
doncellas.

¢Por qué 1a mayor, entreabria sus

divinos "labios, dibujindose en ellos

una dulce sonrisa?

Porque en suefios, se le represen-
taba un hermoso joven que habfa re-
cogido la otra manana en el paseo el
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paiuelo que se le cayd a la nifa dis-
traidamente.

;Por qué se deslizaban liquidas
perlas de los ojos de la menor?

Porque en sus Suefios vela 4 un
joven atrevido, que sin  temor de lla-
mar la atencién de las comadres del
barrio, la habfa seguido hasta su
casa, desde la iglesia.

Los dos 4ngeles que guardaban el
suefio de las pudorosas doncellas, se
encontraban perpléjos porel llantoy la
risa de ambas, ellos hubieran querido
que su descanso fuera tranquilo y so0-
segado, y que ni la mas ligera nube
de alegria 6 tristeza empanara sus
virginales frentes.

Una idea concibieron para cal-
marlas; se inclinaron hacia las don-

cellas que les habian sido confiadas
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y las besaron en los labios, 4 pesar
de esta caricia, las nifias no entraron
en reposo: la que antes reia, lloraba
ahora, y la que llor6 primero, refa
después.

Esto indica que no hay que con-
fiar en el beso para calmar el corazén
de las virgenes, que de noche son

asaltadas por la mariposa negra de -
las melancolfas.




JUNTO A UN SEPULCRO

N

XVI

Al entrar en aquel cementerio, fres-
co, agradable, lleno de rosas blancas
¢ iluminado por el sol del medio dia,
vi una hermosa joven, que apenas
contarfa diecisiete afios, arrodillada
delante de una tumba.

La nina refa 4 carcajadas, como

una loca, y no dej6 de extrafiarme

tan intempestiva alegrfa.
No se punede imaginar nada més
gracioso que aquella linda criatura,
5
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con sus dorados cabellos hechos 1i-
708, sus 0jos azulesy su fresca boca;
pero lo raro en ella era el contento
que mostraba junto 4 las fosas adon-
de reposaban los muertos.

No pude contener mi indignacion,
y dirigiéndome 4 ella, la dije:

__Sefiorita, sin duda no sabéis qué
sitio es este, ;ignorais quién reposa
bajo ese marmol?

— Si—dijo ella—s¢, perfectamen-
te,quien descansaeneste sepulero; era
mi amigo, mi €sposo del alma, mi
Ginico. bien—prosigui6 con voz entre-
cortada, por los sollozos—cuando €l
muri6, yo crei morir también de
pena.

__Sin embargo—repliqué — estéis
riendo.

—iAh caballero! jes que durante su
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vida, no tenia mas placer que verme

contenta y dichosa, y si yo ahora llo-

rase sobre su tumba, estoy segura de
que sufriria mucho...!
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A

XVII

— Escuchad — dijo Marién — va-
mos 4 entretenernos con un juego
que he inventado.

— iSe puede saber cual es?—pre-
gunto €l con timidez.

—Si, oid; yo os digo una cosa, no
importa cual, la primera que se me
ocurra; si os hace llorar, perdéis y yo
gano; si os hace reir, gandis y yo
pierdo.

— Bueno —respondi6 con melanco-

lia — puesto que tal es vuestro deseo,

empezad.
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—Al punto—y acercandose 4 su
oido—os aborrezco— dijo.

—Ja,ja, ja.....

—Hola—dijo* Marién—me enga-
fidis. Te ries para hacerme perder.
Estoy segura de que en el fondo llo-
rdis 4 la sola idea de que no osame.
Pero bueno, esta vez no se cuenta,
volvamos 4 empezar, solo que ahora
si lloréis, yo gano, y si no, pierdo.

—Como querais — suspir6 triste-
mente.

— Oid —dijo ella—os amo con to-
da mi alma.

El sollozd con desesperacion.

—iTampoco! —exclamé ella enoja-
da—como se entiende, ahora debie-
rhis reiros con la mas franca alegria,
por haberos confesado mi amor.

—Creedme, Marion—replicd €él—

EL JUGADOR HONRADO PR

lo que acabéis de decirme no puede
alegrarme de ningn modo, pensareéis
como os de gana, pero permitidme
que os diga, que tanto llorando como
riendo sois €l més leal de los jugado-
res, pero advertido yo de la mentira
que siempre dicta vuestras palabras,
nada puede igualar al gozo de oiros

decir que no me amais, como a la

desesperaciéon que me produce 0iros

afirmar que me adoriis con toda
vuestra alma.




MI DULCE AMANTE

A~

XVIII

No es ciertamente virtud que yo
pertenezca tan por entero 4 mi ama-
da, como pertenece la hoja del 4rbol
al huracan, puesto que para mi feli-
cidad y goce ella es perfecta: pero,
lo que la hace sobre todo admirable,
y la da cierta superioridad entre las
demas mujeres, es la dulzura exqui-
sita de su alma.

Una tarde que pase4bamos juntos
por las afueras de Parfs, hicimos alto




LA VIDA ALEGRE

al borde de una sima en cuyo fondo
rugia el més espantoso torbellino de
aguas que jamas pudo imaginar la
mente. Entre el circulo desgarrado
de rocas y hielos, se revolvia furiosa-
mente el vértigo tumultuoso del agua
bramadora, con sus millares de bo-
cas abiertas y un estrépito horrible
comparable sélo al de cien truenos.
Mirando con una ligera sonrisa el
espantoso ¢ hirviente torbellino, mi
dulce amada quité de su oreja un
grueso brillante que parecia una gota
de rocio resbalando sobre el pétalo de
un clavel, y lo arrojé al abismo.
Ella—que como os he dicho es la
més tierna persona que existe sobre
la tierra—murmurd con voz divina,
que parecfa un murmullo celeste:

—; Queréis—amor mio—que 0s

M1 DULCE AMANTE 75

esté reconocida? pues recoged ese
diamante que ha caido al agua.

Quedé confundido y extasiado ante
la benignidad que me demostraba, y
después de una larga aspiracién, me
arrojé, segin su capricho 4 la onda
bramadora y mugiente.

Confieso que pasé momentos atro-
ces: cogido entre las negras fauces de
aquel monstruo liquido, me debatfa
desesperadamente; yo hubiera prefe-
rido encontrarme sentado en la orilla
sobre el verde césped, sintiendo en
mi rostro el ténue revolotear de las
mariposas.

Deseché en el acto este pensa-

miento y no pensé mas que en mere-
cer a la salida una dulce sonrisa de
gratitud.

—¢Como triunfé del terrible remo-
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lino? ;Cémo no fui aplastado contra
algiin escollo 6 ahogado entre las fu-
riosas olas?

Lo ignoro, pero es lo cierto, que
arranqué el diamante de entre las
garras de un monstruo, que de él se
habfa apoderado, y subi 4 la superfi-
cie, ensangrentado, exdnime, sintien-
do ya los primeros sintomas.de la
asfixia, pero mostrando en la punta
de mis dedos la reconquistada piedra
preciosa.

El espectaculo que se presenté
ante mis ojos me sorprendi6 extraor=
dinariamente.

Mi amiga, estaba sentada sobre las
rodillas de un joven de hermosa figu-
ra, sin oponerse 4 que él introdujera
sus dedos entre sus hermosos cabe-

llos, ni besase sus rojos labios.
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iAh! jlo que es la irreflexion! Mi
primer pensamiento fué correr hacia
ellos y darles la muerte, pero tuve el
suficiente aplomo para dominar mi
punible célera.

Yo solo era el culpable en aquel
caso; habia estado demasiado tiem-
po debajo del agua. [Tres minutos!
jespacio enorme!

¢Qué mujer estando sola este tiem-
po, aun la mas constante, no hubiera
aceptado el amor de dos 6 tres jove-
nes de buena presencia?

Mi amiga, mi dulce y fiel amiga,

no' me ha hecho traicién méis que
con uno, por €so'no extranaréis que
yo ‘estuviera profundamente admi-
rado.

Haciéndome todas estas reflexio-

nes, me libré muy mucho de estor-
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bar el amor de los j6venes, ocultdn-
dome. prudentemente detrds de un
bloque de hielo.

Apenas me escondi cuando mi her-
mosa amiga, descubri6 4 pesar del
frio sus hermosos pechos, que acari-
ci6 €l con pasién ardiente.

Ella entonces lo despidié con un
ademan y un gesto en el cual setras-
lucia el deseo de un proximo en-
cuentro.

Yo me presente ante sus 0jos, y la
ofteci lleno de gratitud el diamante
que habia rescatado del abismo, con
peligro de mi vida.

iCreeréis sin duda, que estando
como estaba chorreando agua, con
los cabellos llenos de hierbas y cu-
bierto de pedazos de hielo, ella apar-
t6 la cara con horror?
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No la conocéis.

Es verdad que separé un poco su

vestido, que hubiera podido man-
charse, y tomé la piedra alargando
el brazo y con la punta de los dedos,
pero en cambio me miré dulcemente
sin reprenderme por haber tardado
tanto, y como supremo favor me con-
cedi6 que besara la puntita rosada
de su dedito de nicar.




EL AMOR AL RECUERDO

A

XIX

Hacia'mis de cuatro afios que ha-
bia desaparecido y ya se la crefa
muerta.

El pobre amante, no dej6é ni un
solo momento de pensar en ella; en
vano era que otras mujeres tuviesen
para ¢l dulces y placenteras sonri-
sas y frases agradables, nada podfa
distraer su corazén dolorido. {Era

tan hermosa la desaparecida! jHabfa

disfrutado con ella tantos momentos
de dulce embriaguez!
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Triste, crispados los labios, enroje-
cidos los ojos por el llanto nocturno,
veia deslizarse su vida sin encan-
tos ni placeres y encerrado en un fe-
roz escepticismo negaba las dichas
de los demé4s, ya que no podia creer
en la suya.

Los escasos amigos que continua-
ban visit4ndole, le encontraban incli-
nado sobre un cajon abierto, besan-
do con amorosos sollozos, cartas, re-
tratos, violetas secas, todos restos
preciosos de un amor muerto.

Era imposible que ningin hombre
sufriera tanto, creia irremediable su
desesperacién. {Pobre, qué angustias
sufrfa su corazén viudo!

Pero de pronto un dia, aparece de
nuevo la joven, joh! ino ha muerto,
volveré 4 verlal
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Lleno de alegria por tan grata no-
ticia, un amigo corre 4 comunicar-
sela al triste amante que cree morir
de placer al escucharla.

No encuentro palabras con que
demostar su dicha, balbuceaba, refa,
lloraba, y sus ojos adquirieron ex-
traordinario brillo.

Pero de repente, desaparecieron
todas aquellas muestras de entusias-
mo, y acaricié con melancélica mirada
en el cajén abierto las violetas, las
cartas y el retrato.

A las preguntas de su amigo sélo
respondi6 con un sombrio silencio.,

Por fin, levantando la cabeza grité
con desesperacién,

jHa vuelto! jha vuelto! ;Yo creo
que preferiria llorarla muerta!




METEMPSICOSIS

XX

Habldbamos una tarde de las di-
ferentes formas bajo las cuales habfa-
mos vivido, porque todos los que po-
sean un poco de memoria se acorda-

ran de sus anteriores existencias, y

le pregunté 4 la mujer que es hoy mi

tUnica alegria.

—¢ Te acuerdas hermosa de haber
sido amada alguna vez?

—iYa lo creol—respondi ella—
cuando me presentaba en Babilonia,
ricamente engalanada seglin la moda




86 LA VIDA ALEGRE

de aquellos tiempos, los mas apues-
tos y elegantes jovenes, se paraban
s6lo para dirigirme un cumplido por
mi elegancia, 6 para ofrecerme 4
cambio de una sonrisa amable de mis
labios, ricas alhajas de oro y pedre-
ria, que los esclavos llevaban en lujo-
sos cojines de purpura.

Después, en Roma, era yo una es-
pléndida y soberbia cortesana que se
entregaba en los claustros de las igle-
sias 4 los lbricos cardenales de aque-
lla época, y méis tarde, hace muy
poco, fui una muchacha tan virtuosa
que los més distinguidos caballeros
ostentaban con orgullo, las moradas
sefiales de mis dedos en su rostro.

Me acuerdo — prosiguié—de haber
sido la mas fiel y casta esposa de un
pastor calvinista que me decfa con

METEMPSICOSIS 87

adoracion:—Es menester creer en las
santas, puesto que ti existes.—Y lue-
go fui querida de un oficial de hisa-
res, que se hizo matar en una bata-
lla, porque le negué el dia antes de
entrar en accion una rosa que lleva-
ba prendida en mis cabellos.

Quedé muy complacido al saber
que mi amante habia tenido apasio-
nados, durante sus anteriores exis-
tencias.

—¢ Te acuerdas—volvi 4 pregun-
tarle un poco inquieto—de haber
amado en alguna de las encarnacio-
nes por que has pasado?

—Si—me contesté—recuerdo ha-
ber amado varias veces; reina de un
pais barbaro he combatido 4 la cabe-
za de mis ejércitos, contra los hom-

bresde Occidente que querfan arreba-
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tar mis inmensos tesoros reunidos
bajo-las tiendas de mis desiertos, y
al saber la muerte de uno de mis gue-
rreros favoritos que habia sucumbido
en la batalla, me atravesé el corazén
con una aguda lanza.

He amado también, viviendo en la
Groelandia, 4 un hermoso pescador
de perlas y corales, y después 4 un
marquesito fresco y rosado cual una
joven y 4 un vizconde pintado como
una comedianta.

Mientras ful espafola, quise con
toda mi alma 4 un caballero llamado
Don Fernando, hasta el punto, de
que una noche estrangulé 4 mi rival
en su propio lecho; siendo costurera
tuve un amante, 4 quien llamaba can-
tando desde la ventana de mi buhar-

dilla, y por dltimo, fui una esposa
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tierna y delicada, que esperaba con
el corazén intranquilo y roja de rubor
a su marido.

Las infinitas veces que habia ama-

do me inquietaban muy poco, pues

4 lo menos me probaba que conser-
vb toda la ternura de su corazon, 4
través de las edades.

Por dltimo, la interrogué con an-
siedad:

—¢Recuerdas haber sido fiel 4 al-
guno de tus amantes?

Pas6 largo tiempo y por fin con-
testo.

—No, no me acuerdo.

Esta respuesta me dejé anonada-
do, porque, ;coémo creer en la cons-
tancia de una mujer que nuncala ha
tenido?

Pero mi desesperacién no duré
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mucho, porque abrazidndome dijo:

—No, no me acuerdo de haber
sido fiel nunca, pero me acordaré en
mis futuras existencias.

EL. AMANTE INCENDIARIO

A

XXI

Todo el mundo conoce los horro-
rosos desastres ocurridos en el casti-
llo de Ruremonde, ocasionados por
el mas espantoso incendio.

Es imposible olvidarlos, porque
los periédicos relataron con mil de-
talles la horrible catastrofe; infini-
dad de personas se vieron sorpren-
didas por las llamas al final de un
baile campestre; gritos de dolor,
miembros magullados, y finalmente,
los techos de las habitaciones que se
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desploman sobre las infelices victi-
mas.

Pero lo que todos ignoran, son las
causas que produjeron este acciden-
te; unos 4 otros se preguntan, cémo
pudo el fuego penetrar con tanta fu-
ria en el castillo é invadirlo en un
momento.

Yo he podido descubrir el secreto,
y voy & referirlo para gloria del
amor.

En el fondo de un saloncito muy
distante del gran salén de baile, dos

ninos, dos prometidos, él de veinte

aios y ella de dieciséis, felicesy con-

tentos se hablaban muy bajito, pro-
digandose apasionadas é inocentes

caricias, porque se amaban con infi-
nita ternara.

De repente, la nifia, mientras que
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su amigo murmuraba 4 su oido fra-
ses deliciosas, se desprende del toca-
do una margarita que habia arran-
cado pocos momentos antes del
fresco tallo, y le pregunta si la quie-
re su novio.

Tranquilo, satisfecho, seguro de
su amor y lléno de fe en la sinceridad
de la flor, el joven amante, veia los
pequeiios y sonrosados dedos de su
amiga, arrancar una por una las blan-
cas hojas.

Pero jah! que un sudor frio inunda
su frente, palidece, tiembla y se siente
proximo 4 desfallecer, él acaba de
contar con una rapida mirada las
que todavia quedan, y ve con terror
que la respuesta sera negativa.

iConcebira la graciosa joven por
una cruel mentira de la margarita,
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sospechas sobre la firmeza é intensi-
dad del amor que la profesa?

Sin vacilar un solo momento, coge
el candelabro que est4 sobre la chi-
menea, y mientras la nina suelta
llena de terror aquel resto perfumado
que aun no ha concluido de desho-
jar, aplica la llama 4 las colgaduras
de gasa que arden con rapidez suma,
y bien pronto se comunica el fuego 4
todo el castillo.

Desde entonces, cuando se habla
delante del enamorado doncel de las
victimas y desastres que ocasion6 el
incendio, siente pesar y tristeza por-
que es noble y compasiva su alma,
pero ni la més ligera sombra de re-
mordimientos

Fué muy lamentable que perecie-
ran tantas personas, perohubierasido
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verdaderamente criminal dejar que

una duda penetrase en el corazén de
su amada, haciéndola sufrir todas las
torturas de la desconfianza.




EL LUIS DE ORO, LA ALHAJA
Y LA ESTRELLA

e

XXII

Entre dos adoquines de la calle
cubierta de barro, brillaba un objeto,
en una clara noche de diciembre.

Pasé por aquel sitio un viejecito
feo, arrugado, con aspecto de feroz
usurero, y apercibi6 el objeto que des-
pedia rayos de luz 4 la palida clari-
dad de la luna.

—jOhl—murmuré —seguramente

eso . que brilla es un luis de oro—

y apresuradamente, tentado por la
7
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codicia, se bajo 4 recoger aquel te-
SOT0.
Pero jah! que sus esperanzas resul-
“taron fallidas, no era una moneda lo
que el viejecillo habia descubierto
entre la juntura de dos adoquines, era
simplemente una esquina de la pie-
drad la que la luz del gas daba un
reflejo.

Continub el buen hombre su cami-
no muy contrariado por el engaio,
pero orgulloso al propio tiempo por
no haber sido visto.

A'los pocos momentos, aparecio e
el final de la calle una bellisima jo-
ven que acababa de pasar varias ho-
ras en'el cuarto reservado de un 7es-
taurant.

Venia vacilante, incierta; notando-

se en su rostro todos los sintomas de
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una asquerosa borrachera, pero con-
servando & pesar de esto su esplén-
dida hermosura.

Al pasar por junto 4 los adoquines,
se apercibe del objeto brillante y de-
tiene su paso.

Ella ha creido que es una alhaja,
desprendida-de la oreja 6 del brazo
de alguna dama elegante, pero.como
no es de las que se dejan enganar,
por falsas apariencias, se dirige con
aire un poco desconfiado hacia el
objeto.

;Era una piedra fina? No cierta-
mente; es un reflejo de la luz sobre
la tersa superficie de la piedra,

La pobre nifia se alej6 un poco
descontenta por no haber encontra-

do un pendiente 6 una sortija, pero

satisfecha por no haber concebido
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en un principio grandes esperanzas.

Envidioso del usurero y enamora-
do.de la joven,-pas6 un poeta por
esta misma calle; era un joven pali-
do, triste, con largos y despeinados
cabellos, y ojos azules que miraban
siempre hacia los tejados, como que-
riendo descubrir un més alla.

El hubiera deseado tener en sus
bolsillos gruesos fajos. de billetes de
banco, porque de este modo podria
hacer limosnas y comprar collares y
brazaletes 4 las pequefas floristas de
los cafés; seguia a la hermosa nifia,
embriagado 6 no, porque tenia los
labios més rojosque las hojas de una
rosa recién abierta.

Apercibe de repente entre los ado-
quines la cosa que brilla, 'y, jah!—
exclama—es una estrella, una precio-
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sa estrella que ha caido del firma-
mento.

Noes extrano que el melenudo
poeta creyera en la posibilidad de que
los astros se desprendan de su centro

y bajen hacia nosotros, porque su

imaginacion exaltada estaba siempre

pronta 4 creer en todo aquello que
fuera inverosimil 6 maravilloso.

Lleno de seguridad y contento por
elhallazgo, se baja 4 recoger el objeto,
yen efecto, encuentra la preciosa es-
trellita que €] habia sonado, pues los
reflejos del gas sobre la piedra le da-
ban todo el aspecto de una luz celes-
te, pronta 4 desaparecer, cuando el
mechero se apagase.




OQUERELLA CON UNA ROSA

XXIII

Aquella rosa me dijo tristemente,
mientras los rayos del sol nos envol-
vian como finisima lluvia de oro en
polvo.

—Caballero, queréis cogerme: de-
masiado pronto, ved, apenas si he sa-
lido del capullo. Esta manana se han
abierto mis hojas bajo los palidos co-

lores del alba, y aun quedan en mis

pétalos algunas gotas del rocio de la

manana.
Es verdad, que ya he sentido con
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delicia penetrar en mi corazén los ca-
lores del estio, y no os oculto, que
mas de una abeja—yo las prefiero 4
las avispas—ha aspirado con una ca-
ricia brutal la miel de mis pétalos.
jPero me quedan que gozar tantas
alegrias en este jardin adonde abun-
dan los insectos! jCué4ntas mariposas
—si me- dejais vivir—se posaran so-
bre mi, 4 pesar de lo acerado de las
espinas que cubren mi tallo!

jAh! jno me cojdis atn! ;No hay
otras flores en este perfumado recin-
to? Mirad, ahi tenéis jacintos, clave-
les, jazmines, nardos, entre todas po-
déis formar un ramo brillante sin ne-
cesidad de cortar mi vida.

Muchas de las rosas que véis aqui,
no se entristecerian de ser cogidas,

puesto que, abiertas anteayer, estin
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desfallecidas por los muchos besos
que sus cdlices han recibido. Pero
yo, una flor joven, apenas abierta,
con esperanzas, con ilusiones, no
quiero ver marchitarse mi existencia

en un dorado jarro del Japén. De-

jadme gozar de los placeres que se

me ofrecen, dejadme-embriagar-con
la dulzara de mis perfumes 4 las ma-
Iiposas, que me acarician con sus té-
nues alas, 4 los rayos del sol que so-
bre mi se posan, 4 las brisas que al
pasar, agitan mis hojas, dejadme vi-
vir-hasta el creptisculo del dfa de mj
boda.

Yo la respondi:

—Estoy enternecido querida flor,
por lo triste y razonable ‘de tus
quejas, y si pudiera, créeme que
separaria gustoso mi mano que .te




Y0b LA VIDA ALEGRE

amenaza, pero debo elegir para Ce-
lia, la mas encantadora flor de este
jardin, y nada podra impedirme cum-
plir ‘con ‘mi deber.

— Pero—dijo la rosa—ges para
Celia, para quién queréis cogerme?

—Si—respondi yo.

—Celia—anadié—es la joven que
se pasea todas las mananas por este
jardin, con un peinador de muselina
y encajes tan perfumado, que las bri-
sas se separan de nosotras con objeto
de seguir el aroma de su vestido!

—La misma.

—iCelia, esla joven que encanta
al dia con su sonrisa donde se posan
amorosamente, todos los resplando-
res del verano?

—Si.

—Oh! en ese caso, cogedme, si,

QUERELLA CON UNA ROSA 107

cogedme—dijo ella—Io consiento, lo
quiero, lo ambiciono, no echaré de
menos, ni el batir de las alas de las
mariposas, ni las brisas perfumadas de
primavera, con tal de que Celia, dos

O tres veces, distraida y pensando en

(6 1 i
tra cosa, se digne poner sobre mfi
su boca parecida 4 los labios de una

mujer, su boca semejante 4 unarosa.




LA FLOR QUE TIEMBLA

ARAAS

XXIV

Nada mds precioso y encantador
que aquella flor en medio de la lla-
nura helada.

Es la rosa més pequeiia de este
diminuto rosal; son tan delicados sus
palidos colores, y estd tan cubierta
de escarcha, que todo el que la ve no

acierta-4 explicarse cémopuede resis-

tir 4 los frios vientos del Norte.

Sin embargo, 4 mi no me sorpren-
de, porque estoy enterado del mo-
tivo.
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En el pasado abril, un hada con
alas de mariposa, que atraveso el jar-
din, entonces lleno de verdura, habia
tocado con el dedo pulgar de su pie,
un solo punto de'la tierra, y en él
dej6 la primavera eterna: la flor naci-
da en aquel sitio no se marchitara
nunca.

Pero tiene mucho frio, tanto,que
con su rosada blancura, semejaba el
cuerpo desnudo de un nifio metido
en una cuna de escarcha.

Al ver que yo la contemplaba con
admiracion, me dijo:

—Caballero, no hay suerte peor
que la mia, porque no puedo termi-
nar mi vida como las demaéas flores;
el invierno, queriendo marchitarme
me hiela; y siento mil espinas frias

que como acerbas puntas de hielo

L& FLOR QUE TIEMBLA ITI
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penetran en mis delicados pétalos:

SLivuestro corazén no es duro como

el granito de la montana, tened pie-

dad de mf, yo os Io ruego; haced que
tenga cerca un poco de calor, todo
lo que me resta de perfume, lo daria
POI un rayo de sol de estio.

Quedé profundamente conmovido
al escuchar estas palabras de la rosa,
pero, ;como ayudarla? Rogar 4 las
nubes que se abriesen para dar paso
al calor del sol, de nada me hubiera
servido. Pensé ir al bosque y con al-
gunas ramas secas, encender una ho-
guera alrededor de 1a rosa; pero el
viento del septentrién, hubiese extin.
guido la llama y dispersadolas brasas.

¢Qué hacer? ;Dejarfa sufrir sin tre-
gua por todo el largo /invierno 4 Ia
linda suplicante?
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Afortunadamente tuve un buen
pensamiento, corri 4 casa de miaman-
te la de los cabellos de oro, y le con-
té lo.que me habia ocurrido.

No dudé un solo momento, vistio-
se de prisa y llegamos con rapidez
increible al sitio donde la flor se ex-
tinguia de frio.

Inclin6se mi amiga sobre el tallo y
soltd uno de sus rizos que cubrieron

todas las hojas.

—1Oh! —exclamé la rosita de la

llanura—ijqué dulce es el calor del

sol!

TU NOMBRE

XXV

Yo quisiera, joh! queridisima ami-
ga mia, olvidar en absoluto tu nom-
bre, ese nombre que por tantas ma-
drinas ha sido ya dado preferente-
mente 4 otras muchas personas; lo
he olvidado por completo, ya no re-
cuerdo de las silabas de que se com-
pone.

Tu nombre para ser justo y expre-
sivo, es necesario que se asemeje al
finisimo oro de tus cabellos, al rojo

de tus labios 6 al azul purisimo de
8
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tus pupilas, amada mia. Déjame pen-
sar, esta es una cosa demasiado gra-
ve para tratarla muy de ligero.
Vamos, 4 ver,; como te llamards
tG2 Puesto que el dorado reflejo de
las mieses enagosto, corona tu frente
de alabastro, creo que debieras lla-
marte espiga 6 mies, pero, jah! no,
que th eresmas deliciosamente rubia
que todas ellas; debo buscar mejor.
1Diré que eres una rosa entreabierta,
tan sutil ytenue como labrisa? Tam-
poco, que tu boca es mas rutilante
que la parpura de las rosas. ;Estrella?
Menos, porque las miradas de tus.0jos,
son més azules que el firmamento y
éste tendria celos y ‘envidia. {Ahl'que
en realidad soy bien torpe, pues por
m4s que me esfuerzo no puedo encon:

trar una frase con que designarte;
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imaldita imaginacién la mia, que tan
rebelde se muestra en la ocasién pre-
sente!

T4, hermosa ¥ querida nifia, eres
mucho miés bella que todo lo que de
oro, purpura y azul existe en la tierra

y en cielo, y las cosas mis admira-

bles no se te parecen mis que para

que tengas el placer de humillarlas
con tu superioridad, de suerte amor
mio, que renuncio 4 nombrarte por
medio de signos incompletos y que
N0 expresan con verdad todo lo que
€res, y puesto que poseis un nombre
tan incomparable como tus cabellos,
mi querida; como tu boca, mi bien
amada, y como tus ojos, encanto
mio; te nombraré por este, diciéndo-
te siempre: jtd!




JUSTO CASTIGO

XXVI

Al penetrar aquella noche, gracias
4 la llave que el dia anterior le habia
entregado Ludovico, en laantec4dma-
ra de la habitacién de su amante,

sinti6 la bella Margarita un tenue y

casi imperceptible ruido detrds de
ella; que la hizo volver la cabeza con
celeridad, reconociendo 4 su rival 4
la claridad de la ldmpara que pendfa
del techo.

—ijLuisa!
—iMargarita!
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—Tar

—iYo!

—;En casa de...?

—ILudovico.

Quedaron un instante mudas, con-
templ4andose con reconcentrado furor.

—Senora—dijo Margarita tem-
blando de colera—quisiera saber que
serie de circunstancias os han condu-
cido aqui 4 una hora tan intempes-
tiva,

— Senora—respondi6 Luisa ar-
diendo en ira—quisiera saber cuél
es el motivo que ha ocasionado vues-
tra visita 4 un hombre 4 quien estimo.

—A mi, sefora, Ludovico me ama.

—A mi también.

—A mi ayer...

—A mi después...

—Me decfa...

JUSTO CASTIGO

— Me afirmaba...
—Déndome...
—Enviindome...
—Esta llave...

—Y 4 mi ésta...
—Que le agradaria...

—Que le entusiasmaria...

—Viniera 4 sorprenderle...

—Viniera a despertarle...
—Después de media noche...
—Antes de madrugada...
—Cuando quisiera.

— Cuando tuviera el capricho de
hacerlo.

Arrancarse los ojos la una 4 la
otra, fué lo primero que se les ocu-
rrid; pero, nojeran tan bonitos aquellos
ojos en los cuales se retrataba la es-
peranza del placer prometido, esta-
ban ambas tan hermosas con sus li-
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geros movimientos de tortolas encole-
rizadas, habia tal encanto en los gra-
ciosos rizos que les cafan sobre la
frente, que renunciaron 4 sus violen-
tas intenciones. Vengarse, jsea! pero
de él solo.

—iCon que el muy tunante...!—
dijo Margarita.

—iEl ménstruo..!—Replicé Luisa,

Y sus bocas, proximas 4 morderse
pocos momentos antes, prorrumpie-
ron ahora, en alegres y ruidosas car-
cajadas, iluminadas apenas por la
luz de la ldmpara que también reia

misteriosamente.

Lo que principalmente distingue

la habitacién particular de un joven
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soltero y elegante, es que en lugar
de esos frios y duros bancos, principal
ornato de las casas de huéspedes,
fondas, vestibulos de ministerios y

otros edificios piblicos, existen cdmo-
das butacas, cuya mullida curvatura,
convida 4 las damas al olvido abso-
luto de sus deberes.

Pero jah! que él ha llegado; la 14m-
para no alumbra, ya se ha extingui-
de; nada puede oirse de lo que pasa
en la alcoba, gracias 4 los pesados
cortinajes que cubren sus puertas.

Az iRl R EECIED R Tae Oy TR St Tl e iy = 1

No durmi6 hasta el alba, esperan-
do en vano.

—¢Como?—se decia con sorda
irritacién—gni Margarita, ni Luisa,
ni la otra? ;Qué es esto?

Y estaba perfectamente hecho, por-
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que cuando se tienen dos 6 mas ami-
gas,nada es mas digno de castigo, que
la imprudencia de no evitar encuen-
tros entre ellas; jentre ellas cuya ven-
ganza puede llegar hasta lo sublime!

Los amantes previsores, lo mismo
que los' banqueros que llevan multi-
tud de negocios en la cabeza, deben
siempre tener un libro donde anotar
los vencimientos de los pagarés de

amor.

LA QUE FUE MORENA
XXVII

Bien pronto ha comprendido mi
adorada, que es absurdo estando cu-

bierta de nieve yrosa, envolverse en-

tre los negros y tristes pliegues/de la
sombra.

Su pélido color mate la hacia an-
tes deliciosamente l4nguida, semejan-
do su rostro, al cual servian de mar-
co aquellos hermosos y rizados cabe-
llos, un trozo de marfil colocadosobre
un plato de ébano.
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Pero jah! que ella ha creido cobar-
demente, que una mujer podia dejar
de ser morena sin sentir luego los
mas horribles remordimientos.

Sabiendo que el hombre es incons-
tante y olvidadizo por naturaleza, y
que el mejor aliciente que puede en-
contrar es la variacién, ha comenza-
do 4 emplear las tintas méas 6 menos
perjudiciales para el cutis, y cogiendo
sus hermosos cabellos negros como
las alas del cuervo, los ha tenido
dandoles el més brillante color del
oro, de suerte, que yo ahora, mu-
riendo de celos y angustias, besoy
muerdo sobre los finisimos encajes de
las almohadas, todos los parecidos
de diversos rubios.

Sin embargo, preciso es confesar

que tal variacion va acompaiada en
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lo que 4 mf atafie, de una insoporta-
ble melancolia.

En el tiempo en que era morena,
conservando todavia su primitivo co-
lor, ella me guardaba una fidelidad
tan absoluta, que no podfa quebran-
tar, ni los atrevidos ofrecimientos de
los més arrogantes donceles, ni los
consejos de las amigas, que siempre
saben deslizar una frase licenciosa
en los castos oidos de las felices
amantes.

Desde que sus cabellos tienen el

mds exacto parecido con el oro, estoy

eén el deber de confesar, que sin de-
jar de ser carifiosa conmigo, és mu-
cho més cruel para los demis; pero,
jah! que si ella desdena con soberbio
desprecio todas las frases amorosas

que la dirigen de rodillas, los que
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pretenden poseer su maravillosa her-
mosura, en cambio se muestra menos
hostil 4 las delicias de los salones
adonde los hombres no ponen jamés
su planta.

Jamas he sentido unos celos tan
horrorosos de las amigas de mi aman-
te, por lo mismo que yo no puedo
proporcionarle los mismos placeres
que ellas la proporcionan.

¢Pero me seria mas querida more-
na y fiel, que rubia inconstante?

jAy! no lo sé. {Qué amargas y qué
tristes son las lagrimas que se derra-
man en el silencio de alcoba, cuando
se espera 4 alguien que nunca llega,
y los ruidos de los carruajes que se
acercan nos hacen suponer siempre
que conducen en su interior 4 la per-

sona querida. Ella, ella estd mien-
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tras yo me desespero y lloro, posan-
do sus labios de rosa sobre las blan-
das cabelleras de mis rivales femeni-

nas; pero, jque digo! estoy loco, soy
el més feliz de los hombres, mi que-

rida no puede faltarme por que es
rubia.




LLAS SOLITARIAS

A

XXVIII

Existian en los tiempos 4 que se
refiere esta historia dos pequefas ha-

das, que se amaban con una ternura

infinita. La una, no mas alta que la

hierba deun prado, tenfa por nombre
Muguette, la otra, que necesitaba Je-
vantarse sobre la punta de sus piece-
citos para mirar por encima de unas
fresas salvajes, se llamaba Liserén.
Era absolutamente imposible encon-
trar 4 Liser6n sin Muguette, y 4 Mu-
guette sin Liser6n, tan felices se con-
9
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sideraban viviendo juntas. Por todas
partes se las veia acompafiadas la
una de la otra: al borde del bosque
Broceliande, cuando las rondas mati-
nales de las buenas Damas se des-
lizaban, sin tocarlo apenas, por el ver-
de césped cubierto de rocio; por en-
tre los juegos de Silfides que subfan
y bajaban como los deshollinadores
por una chimenea, all, en las orillas
del Botton, muy cerca del mar que
ruge, donde se embarcan las hadas
en pequenos esquifes construidos con
una cascara de almendra. Cuantas
veces los jovenes pastorcillos que con-
ducen sus rebafios al interior de estos
bosques, habian escuchado un ruido
tenue y ligero, casi imperceptible,
semejante al que producen dos hojas
de una flor que se chocan al caer so-

LAS SOLITARIAS I3I

bre el himedo musgo. Aquel ruido
lo producian Liserén y Muguette,
besédndose con pasién enla boca,
Lejos de mi el pensamiento de
aprobar, por frescos y rosados que
fuesen sus labios, una familiaridad
tan contraria 4 las conveniencias; es-
toy de acuerdo con la mayor parte
de los moralistas que afirman, que
esta clase de caricias no deben con-
cederse nunca més que en sitios soli-
tarios y ocultos, pero jamdés entre
personas del mismo sexo. Estas dos
pequenas hadas hacfan muy-mal en
no reservarse de los Faunos que po-
blaban aquellos sitios, por mas que
estos en época no muy lejana, se ha-
bian ocupado en hacer proposiciones

4 las hijas de aquellas tierras; y so-

bre todo, ;no se les vefa mezclarse y
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tomar parte muy activa en las danzas
matinales 6 nocturnas que se celebra-
ban sobre la verde alfombra de la
pradera? Pues yo os pregunto: ;el
culpable empleo de las dos adorables
bocas no es mas digno de perdén que
lo seria la infidelidad de sus deplora-
bles homenajes? En fin, ;qué os diré
yo? Los hechos son los hechos y no
puede hacerse que dejen de existir
las cosas que ya se han verificado;
culpables 6 no, las dos bonitas hadas
daban mal ejemplo.

iPero qué bien lo daban...! {Con

qué placer nunca satisfecho y repeti-
do siempre...! No hubieraisidejado de
enterneceros aun reservando la opi-
nién de vuestra conciencia indignada,
al haberlas visto con sus pequeios
brazos desnudos, extender las verdes
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hojas sobre el suelo y reclinar luego
sus cuerpecitos de insectos, sirviéndo-
les de almohada los cabellos no més
largos que las ramas de una marga-
rita silvestre; era aquello segtin la ex-
presion de un herbico poeta, la felici-
dad en el crimen.

Mas la Providencia no podia auto-
rizar por mucho tiempo que se repi-
tieran hasta la exageracién aquellos
deliciosos éxtasis: eran demasiado fe-
lices Liser6n y Muguette, para que
durara su dicha.

Aprended la aventura que las hizo
separarse.

Una mnoche en que buseaban ‘an
albergue adonde entregarse 4 sus
apasionadas caricias, repitiendo el
agradable pecado de todos los dias,

se encontraron en presencia de un
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lirio blanco y de una rosa del mismo

color, hermosa y fresca, aunque un
poco ajada por el roce continuo de
las alas de las mariposas.

—Oh! " {hermoso  lirio! —exclama
Muguette, y Liser6n dice.—{Oh her-
mosisima rosa!

—En este lirio dormiremos hoy—
dijo la primera.

—No por cierto, que sera en esta
rosa—alfirmé la segunda.

Se empend entre ellas discusion
acaloradisima, llegando 4 incomodar-
se seriamente.

iLocas y necias! jQué podia im-
portarles la cama si no habian de
dormir; si por experiencia sabian que
en cualquier lecho donde se metieran,
sus ojos no se cerrarian sin haber

gustado antes sus cuerpos todas las
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deliciosas caricias 4 que se entrega-
ban siempre en sus amorosos tras-
portes?

Mas lo mismo que las mjeres, tie-
nen las hadas sus nerviosidades y no
son en acasiones duenas de reprimir
sus impetus.

—Ha de ser en la rosa.—Ha de
ser en el lirio—gritaban golpeando
el suelo consus diminutos piececillos.

Crispaban los punos demostrando
todo el furor de que se hallaban po-
seidas, hasta que la aventura tuvo un
extrafio y triste desenlace.

—iMe acostaré en el lirio!l—dice
Muguette.

—iY yo en la rosal—grité Liserén.
Y sin perder un momento se exten-
dieron 4 lo'largo de los tallos, subien-
do por ellos como los ninos por una
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cucaiia, hasta desaparecer dentro
de los célices.

¢Creeréis que el enfado fué de cor-
ta duracién? Nada de eso, las dos
conservaban un rencor amargo que
las impedia reunirse de nuevo.

Daba pena considerar que las pe-
quenas esposas harfan aquella noche
cama aparte, estando ya tan acos-
tambradas 4 lo contrario.

Empezaron por fastidiarse de ver-
se solas y més tarde tuvieron la idea
de reconocer sus errores y cambiar
un perdén, pero eran demasiado or-
gullosas aunque fueran tiernos y ca-
rifosos sus corazones, y por esta cau-
sa, se mantuvieron en la soledad de
su albergue.

{Oué  de voluptuosos recuerdos

acudian 4 sus doradas cabecitas, en
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la soledad y tristeza del improvisado
lecho! A pesar del enfado no deja-

ban de pensar la una en la otra, jse

amaban tanto!

Ellas encontraron entre las quime-
ras de su suefio todas las embriaga-
doras dulzuras de sus amantes besos.

La brisa mecia ldnguidamente las
flores donde se habfan refugiado las
dos hadas; una rafaga de aire méis
fuerte hizo que ambos lechos se apro-
ximaran hasta confundirse.

Lleg6 el alba y termind el suefio,
bajaron Muguette del lirio y Liserén
de Ta rosa, tristes, desfallecidas, reve-
lando en todos sus movimientos, una
voluptuosa fatiga.

Se vieron, pero fingieron no verse,
jah! una ‘sola noche de separacién

habia sido suficiente para convencer-
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las de que también la soledad tiene
al par que encantos, maravillas su-
blimes, inapreciables.

Desde aquel dia Muguette y Lise-
ron evitaban verse cuidadosamente,
jellas que coniardiente afan se habian
buscado tantas veces!

No sé6lo no se prodigaban ternu-
ras, sino que llegaban 4 mostrar-
se indiferentes !a una con la otra;
todas las noches, viéndose con la
mis glacial indiferencia subian Mu-
guette 4 su lirio'y Liser6n 4 su rosa;
y alli se entregaban al méis dulce de
suenos.

Vosotras, jah! jovenes virgenes y
pudorosas me haréis la justicia de
reconocer, que yo, al comenzar este
relato, reprobaba con todo mi cora-
z6n las dulces expansiones amorosas
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de las pequefias hadas, he cen-
surado duramente aquellos besos fur-
tivos dados entre las verdes ramas
de la pradera, cuyo ruido parecia un
dulce murmullo de hojas, he procu-
rado separaros del mal camino, pro-

curando que no sigéis tan pernicio-

sos ejemplos, pero sabedlo bien, con-
deno con mis energfa el rencor y la
inconstancia que denlostraron, sepa-
randose voluntariamente, solo por
haber reganado una sola vez.

Amad de corazén, joh! tiernas don-
cellas, 4 vuestros prometidos; amad
con el alma y los sentidos, joh! j6ve-
nes esposas & vuestros maridos y
amantes aunque tengéis que resigna-
ros muchas veces 4 algunas pequenas
concesiones, A SONrojaros por ejem-
plo, cuando os levantéis de la chaise-




140 LA VIDA ALEGRE

longue, 4 donde os ha conducido la
persistencia de una amiga deliciosa.

jQué’ jamas! [Oh! virgenes ten-
gan vuestros castos lechos ningiln
parecido con el lirio de Muguette, ni
que vuestras camas, jovenes esposas,
se parezcan en nada 4 la rosa un
tanto marchita que servia de refugio
a Liser6n.

No seais nunca las hermanas, com-
plices 6 imitadoras de las pequeias
hadas, no juntéis vuestros labios de
rosa, con otros que sean de exacto
parecido; pero, jah! que si despre-
ciando mis consejos, seguis €l ‘ejem-
plo; seréis maldecidas por todos los
hombres que sean dignos de llevar el
nombre de amante, si, maldecidas,
maldecidas y condenadas sin apela-
ciéon ante el tribunal del amor,

LA LIMOSNA

XXIX

jOué¢ injusta es la horrible fealdad
de la pobreza! ;Ya que no posee los

hermosos trajes y aderezos con que

se engalanan las j6venes ricas, ni los
suntuosos trenes en que pasean su
opulencia las esposas é hijas de los
banqueros enriquecidos por las quie-
bras de otros, no serfa equitativo al
menos, haberla dotado con el don de
la hermosura?

Si fuera bonita, poco, muy poco,
la' importaria el resto del mundo,
porque podria tener por amante al-
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gin gallardo mancebo, pobre como
ella, guizd poco honrado, un ladrén,
un ratero, tal vez asesino, pero esto
no importa, amante al cabo.

{Ser amada por cualquiera! es
lo Gnico que merece la pena de vivir.

Opulencia, gloria, probidad, ino-
cencia, todo esto y més, lo tienen en-
tre los labios dos seres que se besan
apasionadamente.

jPero es tan fea! Sus ojos de color
rojizo, estin como apagados bajo
unos mechones de cabellos cortos y
crespos; su boca, cuyos dientes son
amarillos y desiguales, sé6lo ofrecen
al amor—que los rechaza—labios p4-
lidos y secos; y la extremada delga-
dez de sus mejillas harfan alejarse
con repugnanciaal més ardiente se-

ductor de mujeres.

LA LIMOSNA

iFea 4 los quince afnos!

iNada més inconcebible ni més
amargo!

jAbril sin perfumes! {Mayo sin flo-
res! jAdolescencia sin gracia!

De todos los recuerdos melancéli-
cos que de mi vida conservo, el més
triste, es haber visto una tarde de
primavera una rosa al extremo de un
mont6n de césped, ni blanca ni en-
carnada, sucia, mustia 4 pesar de es-
tar en el tallo, ifea en una palabral
que tendria como final horrible, ser
aplastada por las ruedas de un coche.

Todo en 1a pobre mendiga parecia
apropésito para inspirar compasién.

El verano pasado estaba élla una
manana en el bosque de Meudon, bal-

buceando por costumbre y sin saber

lo que decfa, yo no sé qué palabras.
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Su mano extendida, imploraba una
limosna 4 las escasas personas que
circulaban por aquel sitio.

Los unos la vefan y pasaban sin
hacerla caso, eran generalmente hon-
rados industriales con sus mujeres y
sus hijos, gentes probablemente ri-
cas; los otros le dan alguna mone-
da, tomandola por ciega 4 causa de
sus apagados y tristes ojosj €stos
son generalmente pobres diablos que
habfan contado sus ahorros antes de
salir 4 paseo. No tener casi nada,
aconseja ser caritativos con los que
nada poseen.

Ella no decfa una palabra, ni si-
quiera daba las gracias 4 todos aque-
llos que socorrfan su miseria, como
si le fuera indiferente en absoluto

cuanto la rodeaba.

LA LIMOSNA

jAh! lo que la infeliz mendiga de-
seaba, nadie podia d4rselo: no; jam4s
recibirfa un beso de ningin hombre.,

Y... continuaba con la mano ex-
tendida implorando la caridad pt-
blica.

Pasaba en aquel momento una
pareja de enamorados radiantes de
alegria y hermosura,

La joven, llevando sobre si mas
perfumes que el bosque, rozaba con
st vestido de batista las agudas zar-
zas del camino, y su gracioso sombre-
rito, comprado en la tienda m4s ele-
gante de Parfs, se movia bajo la bé-
veda de follaje, entre las pequenas
mariposas.

Era la nifia més bella y elegan-

te de las parisienses. Sus"encantos
resaltaban de una manera prodigiosa

10
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en medio de todas las armonias de
la naturaleza, y hasta los tiernos pa-
jarillos que revoloteaban en las copas
de los 4rboles, suspendian sus ale-
gres gorgeos, vencidos y humillados
ante la dulzura y melodia de su voz
de angel.

El joven, llevandola del brazo, la
miraba extasiado, haciendo caso omi-
so y sin fijar su atencién en el palido
azul del cielo, y entodas las maravillas
que le rodeaban, él no debia mirar
més que 4 su incomparable amiga
que de tan buena voluntad se habia
prestado 4 seguirle, y que quiza en
aquel mismo instante acariciaria la
idea de abandonarse en sus brazos,
cuando la noche empezara 4 tender
sus negras alas, dando encantos mis-

teriosos 4 este sitio apartado del bos-
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que donde alguna vieja encina car-
comida por el tiempo, ofreciera su
retorcido tronco, como el més agra-
dable y voluptuoso divin de plumas.

Al pensar el joven amante en todo
esto, estrechaba con mayor fuerza 4
su querida, con toda la sinceridad de
que puede ser capaz un hombre que
debe 4 la prictica en las lides de
amor, la triste experiencia de no
ignorar la poquisima ilusién - que
siempre sigue al deseo, después de las
caricias y al dia siguiente del placer.

Verdaderamente se amaban; ;y
como no? El veinticinco afos, élla
treinta, él conservando sus primeros

ardores, aunque instruido en el arte

de amar, élla capaz de abandonarse,

aunque muy. experta en las primitivas

ingenuidades apenasolvidadas, ¢l su-
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biendo, élla empezando 4 bajar el
camino que hay desde la primera es-
peranza al rencor primero.

Tres meses hacia que se conocie-
ron y en noventa dias no habian te-
nido ni una sola hora de enojo.

Creyéndose solos en aquella ala-
meda desierta del bosque de Meudon,
se abrazaron con infinito entusiasmo.

Una especie de murmullo que sond
a muy pocos pasos de ellos, les hizo
turbarse y volver el rostro; era la
charla balbuciente y monétona de la
infeliz mendiga, que extendia su su-
cia y descarnada mano, implorando
una limosna.

Y les miraba con sus ojos tristes.
iOué hermosos eran! parecian decir,
jqué felices! y ella fea y sin que na-
die la amase; jqué desdichal

LA LIMOSNA

El compasivo joven se volvié ha-
cia ella; una triste sonrisa entreabri6
sus labios al ver su feo rostro, y bus-
c6 en los bolsillos del chaleco al-
guna moneda con que poder aliviar
aquella: miseria. :

Pero jah! que la hermosa joven
que le acompanaba, también habia
visto 4 la infeliz mendiga, penetran-
do con una sola mirada en su alma y
comprendiendo por Gltimo en la tris-
teza que revelaba el semblante de la
desgraciada que tendia la mano im-
plorando una limosna, no atreviéndo-
se 4 ofrecer su corazén al primer
transeunte, por eltemor de ser recha-
zada.

Con voz dulce y melodiosa dijo 4
su amigo:

—No, querido mio, no es dinero
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lo que debes ofrecer 4 esta pobre
muchacha, Queriéndote como te
quiero, con toda mi alma, nada me
serfa tan insoportable como la idea
de verte conceder 4 otras una cari-
cia, porque todas las tuyas me per-
tenecen en absoluto.

Cometeria las més atroces locuras,
si supiese que tus labios que con tan-
ta pasién me besan, se habian acer-
cado 4 otra boca que no fuese la de
tuamada; pero hay casos en que el
deber impone silencio al egoismo tan
natural al amor, es necesario saberse
sacrificar 4 tiempo; seré fuerte, por
caridad. A esta muchacha 4 quien
ves con toda la horrible angustia que
siente en el alma, retratada en sus

0jos, yo te ruego amor mio le hagas

la limosna de un beso.

LA LIMOSNA

—iQué capricho més raro!—excla-
mo el joven sorprendido.

iOh crueldad! sila mendiga hubie-
ra sido menos fea, quizd él no de-
mostrara tanta repugnancia 4 obede-
cer el mandato de su querida.

—Si, sobre los labios—anadié ella
—un prolongado beso sobre los la-
bios.

El aventur6 algunas observacio-
nes, pero con un gesto que no admi-
tia réplicas, le exigié una sumisi6n
completa é inmediata; entonces resig-
nado, se inclind sobre la arapien-
ta mujer, depositando un beso en
aquellos labios palidos que quiza
sonrefan por primera vez.

Después ambos amantes desapa-
recieron en la frondosidad del bosque.

La que habia recibido la limosna,
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permaneci6 inmévil sobre el polvo
del camino, més sorprendida, que si
en una noche de estio hubiera el
firmamento dejado caer una estrella
en su descarnada mano.

iOh! hermosa mujer, que un rasgo
de caridad sublime, habéis hecho 2
estos labios la limosna de un beso,
bendita seais mil veces por vuestra
misericordia; que todas las alegrias
os sean dadas en recompensa de las
alegrias que distéis; que ¢l os ame
siempte, qué no os engaiie; que vues-
tras sonrisas sean envidiadas por to-
das las sonrisas de las rosas de julio;
que el espejo en el cual’os miréis os
muestre siempre, en pago de tan ado-
rable accién, una belleza no compa-
rable 4 ninguna, y puesto que hicis-
teis la limosna de un beso, que todos
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los que depositen en vuestra preciosa
boca, resulten tan dulces como las
miradas de vuestros ojos.

Pero... ;Quién sabe si creyendo
ser buena, no fuisteis cruel?

¢Quién sabe si vuestro presente, no
ha quedado devorando el corazén de
la mendiga?

La desesperacién de saber que so-
bre sus labios no se posarfan otros,
podria ella soportarla antes de cono-
cer la embriaguez de un beso; pero
ahora, cree que el parafso es posible
sobre la tierra. [Aunque no para ella!

iTal vez continfia asistiendo todos
los domingos al bosque de Meudon,
esperando encontrar 4 la feliz pareja,

pero no la encuentra; triste, deso-

lada, con la espalda apoyada en el
tronco de un 4rbol, extiende la mano
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4 los escasos paseantes; y quiza alglin
dia, los impulsos de aquel desespe-
rado/ recuerdo, la llevardn hacia el
rio que corre 4 nuestros pies, arrojan-
dose luego al agua clara y tranquila,
aspifando por Gltima vez con los la-

bios del alma, la memoria de la fatal

DOSHa =4 L di I oS b s S e arieie

Pero jah! que en la otra vida tie-
nen todos los dolores, las angustias
y los infortunios, una logica y equita-
tiva compensacién, la muerte; la
muerte es compasiva con los suicidas!
Tan fea como era en vida, no lo sera
muerta.

M4s palida, més blanca, velados
los ojos por los parpados cerrados;
y entonces sin amargura, puesto que
la justicia de las bodas celestes reser-

LA LIMOSNA 155

va para las méas horribles, los més
hermosos dngeles, elrecuerdo del solo
momento feliz de su vida, har4 entre-
abrir sus labios con una sonrisa de
suprema esperanza.
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jQué profanacién! ;Qué espanto!

jQué pecado tan monstruoso!

Las monjas del convento donde

Mazet de Lamparechio habfa sido
jardinero, estaban verdaderamente
aterradas.

Un dia se esparcié el rumor por
aquellos solitarios claustros deque un
hombre se ocultaba bajo el habito de
una de las religiosas.

Pensad el espanto que esta noticia
produjo 4 las buenas madres.
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No se hablaha de otra cosa en el

refectorio, en la capilla, en las ave-
nidas del jardin.

Eran todos rubores y sobresaltos;
la planta se posaba temerosa en el
suelo: no se andaba sino con vivos
deseos de retroceder como en un bos-
que en el cual se sabe que existe una

fiera,

jUn hombre; esto era espantoso!

Las més intimas amigas se mira-
ban con aire sospechoso, desconfian-
do las unas de las otras.

J.a - hermana tornera, que se encons-
traba més atormentada gne nadie,
era una pequeila-novicia que apenas
contaba trece afnos, y sela conocia
en el convento con el nombre de sor
Ninette.

Los ojos encarnados de tanto ver-
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ter llanto, golpedndose el pecho como
si le remordiese la conciencia algn
oculto pecado; no estaba tranquila en
sitio alguno y exhalaba profundos sus-
piros.

Si alguna vez sus compafieras le
preguntaban—; qué tenéis hermana
Ninette?—ella hufa precipitadamente
sin responder palabra, como si callase
alglin espantoso secreto.

Por tltimo, un dfa, después de ha-
ber estado encerrada toda la mafnana
en su celda, se fué 4 ver 4 la superio-
ray le dijo, con la cabeza baja, tem-
blorosa y las mejillas como la grana:

—;Sabéis madre que se oculta un
hombre en el convento?

—S¢, lo que todas dicen, pero no
lo creo hija mfa.

—ijAh madre! no tenéis razén para
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dejar de creerlo. Es muy cierto que
una de nosotras no es lo que parece.
—; Eh? habéis adquirido la prueba.
—Si, madre mia—dijo Ninette
ocultando el rostro entre las manos.
La abadesa, se la qued6 mirando
fijamente: sor Ninetta era la donce-
lla més joven de la casa, entr6 en el
convento muy pequefia, apenas tenia
la edad suficiente en que las nifias se
convierten de pronto en mujeresy ja-
més habfa visto otros hombres que
los barbudos evangelistas y el San
José que adornaban los vidrios de'la
capilla.
¢Coémo podia. suponerse que una
joven tan inocente hubiera descubier-
to lo que habia escapado de las mas
perspicaces miradas?
— Vamos Ninette explidos. ; Cual
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€s entre vosotras el var6n? Seri por
ventura..,

—Soy yo madre—exclamé la novi-
Cia anegada en l4grimas.
A los labios de la superiora aso-
mo una sonrisa de burla,
—¢Es verdad? ;s6is vos?—dijo.
—Y0 misma.
—¢Y.como os habéis apercibido
de ello, hija mia?
—ijAh! yon é
£\l yo no me atreveré nunca 4
decirlo en voz alta.
—Pues venid sor Ninette, decid-
melo bajo.
Entonces la novicia se aproximé
)
hablandola i i
al oido
mucho tiempo,

mucho, y la dijo tales cosas que la
abadesa no pudo m4s y soltando
una estrepitosa carcajada, la contesté
ddndola una palmadita en Ia mejilla:

11




162 LA VIDA ALEGRE

— Marchaos, marchaos tranquila
monina mia y creed que esa mosqui-
ta roja de que me habéis habladono
es, ni ha sido nunca atributo mas-

culino.

JUSTICIA DEL AMOR

[

XXXI

Aquella noche dos mujeres llora-
ban al mismo tiempo y por idéntica
causa.

Alejadas completamente, descono-
cidas, viviendo la una en la peor
bohardilla del barrio de Santa Mar-
garita, y la otra en el més lindo y ele-
gante hotel de la avenida del bosque.

En nada se parecian; la  primera
extraordinariamente pobre, y la se-

gunda fabulosamente rica, poseyendo

ademdas ésta toda la belleza de las
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flores que abren sus pétalos en ele-
gantes jarrones del Japon, y aquélla
la horrible fealdad de un ramo mar-
chito y arrojado a la calle en la es-
puerta de la basura.

Habia ademés entre ellas otra dife-
rencia, y era, que Margarita, mendi-
gaba por los boulevares, desde anoche-
cido, para poder tener con que pagar
4 su amante — un rufidin desalmado—
vasos de cerveza, mientras que la ba-
ronesa Elena, iba voluntariamente
casi todos los dias con dos 6 tres go-
mosos 4 llevar limosnas 4 los pobres
necesitados.

La irénica Providencia se compla-
ce en estas desigualdes; por una par-
te todo el esplendor posible, la her-
mosura, las sonrisas, el orgullo de
agradar 4 todos, por otra la fealdad,
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la miseria, la horrible desesperacién
de implorar, traducida en gestos de
colera impotente,

Pero aquella noche, Margarita y
Elena, tan distantes Ia una dela otra,
lloraban al mismo tiempo.

Margarita derramaba abundantes
lagrimas porque el ladrén 4 asesino 4
quien ella amaba conlocura, no venia,
4 pesar de ser las tres de la madruga-
]da., al frio y al triste chiribiti] donde
4 Joven, sentada sobre un jercén ti-
sico, le aguardaba impacienicea.rbon ;

iOh! sin duda se habia entretenido
con alguna mujerzuela mé4s fresca 6
mejor vestida que ella, en un hotel
bien decoradocon cortinas en las ven-

tanas y donde cuesta seis reales la

hora,

Elena lloraba, porque el elegante
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y delicado caballero 4 quien desde ha-
ofa tres- meses amaba, no usaba aque-
{la noche el permiso que le habia con-
cedido de penetrar en su alcoba, en-
trando en el hotel por la puerta del
jardin.

Estaba sin duda el ingrato en el
boudoir -de alguna cocotte bebiendo
champagne en riquisimas copas de
cristal de Bohemia, que semejaran
an lirio recién abierto 4 las caricias
del rocio de la mafana, 6 bien esta-
tfa locamente enamorado—porque
Tos hombres son unos imbéciles—de
aquella bailarina de las Folies-Berge-

ve, que con las mallas demasiado es-

trechas para el volumen de sus for-
mas y la ligera falda de gasa hueca,
como inflamada por el ambiente’ lu-
minoso del escenario, le habia dirigido
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dos 6 tres mi i

radas apa las. j
: pasionadas. jAh!
infame.

Sea 1 ]

co-mo quiera, el elegante joven
no parecio, y Elena, deseosa de ar-
dientes caricias, pas6 toda la noche
solloza son S

ndo, con sus negros cabellos
esparcidos sobre los blancos encajes
de su camisa.

Pero jah! que no ocurria lo- mismo
en el sucio y desabrigado chiribitil; el
ladron, el desalmado, llegd por dlti-
mo, con el sombrero en la coronilla,
suclio, apestando 4 borracho, horrible
en una palabra, y cogiendo con sus
lar, Z 4 j
l gos brazos de orangutén 4 la joven
a beso e lentras

n la boca, mientras ella; que
pocos momentos antes derramaba
lori ¥ :

grimas, reia ahora, feliz, contenta

y satisfecha, por tener junto 4 sf 4 su
amante.
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Porque el amor, el justo amof, ha-
ce feliz 4 la desgraciada mendiga,

4
mientras que sume en la mas negra
desesperacién 4 la opulenta senora.

EL ANGEL DE LA GUARDA

AT

XXXII

La marquesa Lise de Belvelise, se
encontraba indecisa, y no sabfa por
que resolverse.

Habia prometido el dia anterior 4
una pobre familia, llevarle el consue-
lo de la limosna, y 4 Mr. de Marciac
ir 4 almorzar con é14 la misma hora,
al bonito entresuelo que el galante
caballero habia alquilado, solamente
para estas citas misteriosas, en una
casa de buen aspecto de la calle de
Aboukir, encima de un almacén de
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juguetes, y ella deseaba mejor a.sist’lr
4 12 habitaci6én adonde se respiraria
¢l delicado perfume del ylang ylar}g,
que al tabuco miserable dond'e .SOlf)
existen olores 4 tisama y medicinas.
;Cémo saldria del apuro? ey
Hubiera podido fijar horas dlstm’
tas, tanto 4 Mr. de Marciac como.,a
la pobre familia, peronose le oclu.rrl;)é
y precisamente tenfa ‘que resolvers
ahora entre la visita amorosa yla. v1-|
sita caritativa. jHorrible alternfltwa.
Salib 4 pie por no dar las se‘nas al
cochero y envuelta en su abrigo de
piel de nutria, el velillo caido sobre
el rostro y cubriéndose la boca con .el
manguito, marchaba temblorosa, 51111
direccion fija y atormentada por 12

duda.
Es verdaderamente muy hermoso
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hacer obras de caridad, las sonrisas

de agradecimiento de los socorridos,

es la mas dulce recompensa 4 las mo-
lestias de las largas escaleras subidas
en los domicilios de obreros.

Pero también es muy agradable

sentirse abrazada en el dintel de la
puerta por un amante ileno de entu-
slasmo, y luego, 4 los postres, cuando
la segunda botella del €spumoso

champagne, est4 vacia sobre la mesa,

colocada entre lachimenea y lacama,
sentirse los pies desnudos, acaricia-
dos por el grato calor de la llama, y
en las espaldas al aire, apoyadas en
el edredén, los voluptuosos besos de
unos labios queridos donde la hume-

dad y el placer se mezclan con los
vapores del vino. :

iY qué encantador es Mr. de Mar-
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ciac! Jamas hombre alguno se mostrd
tan carifioso con una mujer.

{Tenfa una manera de mirar 4 su
amiga, de acariciarla, soplandola dé-
bilmente los parpados medio cerra-
dos, el cuello, los rizos de la_frente,
abrazindola con locura, haciéndole
sentir dulcisimos desvanecimientos
de placer suficientes para provocar
una adorable turbacién en la mas
virtuosa doncella!

Luego volviendo bruscamente el
orden de sus pensamientos.—No, no
iré—se decfa, puesto que he jurado

" ir 4 casa de esa familia 4 socorrer su
desgracia, sabré hacer la dicha de
los deméis sacrificando la mia si es
preciso.

jEra sublime su abnegaci6n!

Subib 4 un coche de punto, di6 al
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cochero las sefias de la casa de Ia fa-
milia indigente, y algunos momentos
después entraba en la habitacién con
cara risuefia, demostrando esa sere-

nidad que sélo da la satisfaccién del
deber cumplido.

iQué contento se puso el 4ngel
guardidn de Madame de Belvelise!
; No soltéis la carcajada espiritus
incrédulos y excépticos, existen 4n-

geles guardianes en los tiempos pre-

séntes, que velan por las jbvenes
abriendo sobre ellas sus alas protec-’
toras. Y no estdn solamente entre
los' pliegues ‘de 1as cortinas de los
conventos y sobre las camas delas
colegialas, si no que también acom-
panan 4 las sefioras del gran mun-
do, sin abandonarlas un momento.

Las siguen por la, mafiana al bos-
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que, 4 casa delas modistas, a los tea-
tros y cafés, y hasta 4 los bailes,
siempre junto & la persona 4 quien
desean proteger. -

Por las noches, esclavos del deseo

de la mujer, no suben al lecho, si no
que permanecen junto 4 la cabecera
velando el suefo, y cuando advierten
all4 en los misterios de la alcoba la
compaiia de algin amigo, los ange-
les encuentran 4 los pies de la cama
un pliegue de muselina donde escon-
derse prudentemente.

Entré6 Madame de Belvelise en la

miserable bohardilla, y detrés su 4n°

gel de la guarda; contento, feliz satis-

fecho, prometiéndose recomendarla
eficazmente 412 Providencia, dispen-
sadora de lasrecompensas merecidas.

La hermosa sefiora, se mostro
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b}len.a y caritativa como nadie; colo-
Co sin decir palabra gran cantidad
de monedas de oro, en el rincén mis
o?ulto del cuarto, y pregunté si habfa
vino de Burdeos para la abuela, y ti-
Sana para la nida que estaba acata-
rrada, prometiéndoles la visita de un
buen médico.
leo”més, cogi6 una silla rota y
desvencijada, y como si estuviera en
su. }.)ropla casa, se sentd entre la fa-
milia admirada, repartiendo cariciasy
boxlnbones 4 los chicos; después escu}
ché con vivo interés el relato de la
enfermedad de la anciana, inclinin-
dose con los ojos prefiados de l4gri-
mas sobre la cuna de un nifio des:u
do y aterido de frfo como un pas 5
llo sin plumas. s

Ya no
pensaba en Mr. de Marciac
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jAh! cuéntos motivos tenfa el angel
de la guarda para estar satisfecho.

Pregunt6 al tierno nifio que es lo
que deseaba, para traérselo en el acto.

Yo querrfa—respondi6 la cria-
turita—un polichinelavestido de raso
y Oro.

Exigfa poco el angelito, ella le en-
viaria todos cuantos quisiera.

Y no cre4is que-4 la hora de ha-
ber salido de la bohardilla olvidaba
su promesa, No; Lise, di6 orden al
cochero de parar delante de cual-
quier almacén de juguetes.

La alegria de hacer un bien'y la
esperanza de continuar haciéndolo;
le llenaban el corazén de contento.

Estaba tan pura y tan sublime en
aquellos momentes, que ya 1o recor-
daba que existia en el mundo un jo-
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&
en de hermosa figura llamado Mr. de
Marciac. ‘
Mi
] lientras el coche rodaba, formb
0s mas sanosy honrados proyectos
—~No t ' .
¢No tengo un marido?—se decia
pues bien, le amaré 6 procuraré
amarle,
Renunciaré al mundo consacrdn
grén-
dome por entero 4 las obras de ca-
ridad.
- 4
jQué hermosa y noble vida!
¢ Qué dicha es comparable 4 la de
ser bendecida por las viudas y los
huérfanos?
El carruaje se detuvo delante de
un almacén de juguetes

Entré la marquesa en la tienda y
compr6 cuatro polichinelas, pastores
borreguitos y una cocina con cien ca-’
cerolas, y después de entregar el im-

I2
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porte, mandé llevarlo todo al pobre
nifio de la bohardilla.

Al salir, se volvi6 instintivamente
para mirar la fachada, enrojeciendo
al reconocer aquella casa adonde
Mr. de Marciac habia alquilado un
cuarto para recibir las visitas de la
hermosa Lise de Belvelise.

iOué rara coincidencia!

Pero jah! que no fué la casualidad
sino la Providencia, dispensadora de
las recompensas merecidas, la que
habia conducido hasta alli al co-
_chero.

Lise, no pudo contenerse, la curio-
sidad de saber si su amante la aguar-
daba atn, la hizo subir rapidamente
las escaleras.

{Oh! si, la aguardaba, abrazindola

en el mismo dintel de la puerta. jQué
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exquisita fué la dulzura de esta pri-
mera caricia!

Despué g
pucs... oculto el 4ngel de la

guarda en un pliegue de la blanca
muselina de la cama, no recrimind—
aunque se encontraba un poco es-
candalizado—4 la bella marquesa
por su largo y miltiple pecado, com-
prendiendo que tenfa bien mereci-

das las carici
caricias de que gozaba.
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I

Las cabezas suavemente apoyadas

sobre la blanca batista de las almoha-
das, las ropas del lecho revueltas y
amontonadas 4 los pies, como turbu-

lentas olas de un mar de encajes y
de sedas, la luz tibia, opaca, filtran-
dose débilmente 4 través de los espe-
sos cortinajes de las entreabiertas
ventanas, envolviendo aquel nido de
amores en una semi-oscuridad llena
de misteriosos encantos.

Tenfan las manos enlazadas, y sus
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miradas erraban distraidas por las
doradas molduras del lecho; ella, con
los labios htimedos, los ojos brillan-
tes, el rostro encendido con tintes

violdceos denunciando un estado con-

gestivo, y los cabellos en desorden,

cayendo en menudos ricitos sobre su
frente; la finfsima camisa de raso
mal cerrada, dejaba al descubierto un
pecho terso, mérbido, alabastrino,
con toda la blancura y transparencia
del marmol y la exuberante vida de
una naturaleza joven y robusta.

T.os infinitos ruidos del exterior
penetraban en la caldeada alcoba;
como un rumor vago y confuso; seme-
jante al que producen las olas en la
lejana playa al chocar contra los du-
ros pefascos de la costa.

Asi hubiesen pasado muchas horas

i e] >
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insensibles y mudos, entregados al
dulce y voluptuoso alhago de la pere-
za. s1 el elegante reloj que decoraba
la chimenea del gabinete inmediato,
no les hubiera advertido con su fatal
€ implacable laconismo que acababan
de dar las ocho de la mafiana.

Aun no se habfan perdido en el es-
pacio las ltimas vibraciones del so-
nido, cuando él, variando de postura,
dijo con tono entre severo y risueno.

—jAh! Luisa las ocho ya, unas
cuantas horas de placer pasadas con
la misma velocidad que unos cuantos
momentos; con qué rapidez trascurre
el tiempo si la felicidad nos sonrie.
Dentro de un momento tendremos
que separarnos, el tren llega 4 las
nueve y tienes que regresar 4 tu casa
para esa hora.
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Ella salty violentamente en el le-
cho al escuchar estas palabras de su
amante.

—:Oué has dicho?—respondid in-
dignada.———gSepararnos? nunca; yo
me he decidido 4 faltar 4 mis de-
beres, porque te amo, porque th
constituyes parte de mi vida. Por
t{, ingrato—prosigui6 con tono de
infinita amargura—he inventado la
horrenda fibula de la enfermedad
de mi hijo, haciendo complice de
nuestro delito 4 aquel pobre inocen-
te; y th, lejos de agradecerme este

sacrificio, me arrojas ahora de tulado
como 4 una mujer 4 quien se paga...
Pero, no; no me ir¢, 5crees' por ven-
tura que temo 4 las iras de mi espo-
so? al contrario, las provocaré si es

preciso, para que nos encuentre jun-

|COB! !
|[COBARDE! 187

tos y nos mate; jqué mayor dicha
que morir 4 tu lado!

I-'I,ablaba con todo el fuego de una
pasion vehemente, arrolladora, tanto,
que Armando se estremecié al escu-
charla, €l no era partidario de las
mujeres roménticas, porque suelen
ser peligrosas, y ante la idea de que
pudiera: realizarseé la amenaza de

Luisa, sus espantados 0jos, buscaban

ocu l‘d] Se

Debif ella de leer en el rostro de
su amante todos estos pensamientos
de terror, porque lanzdndole una mi-
rada llena de humillante desprecio.
le dijo con singular acento:

—iCobarde!

Luego, arrojdndose de. la cama se

’ 4 .
sento a los pies en una butaca, y
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ocultando el rostro entre las ropas,
comenzo a sollozar amargamente.

Cuando se hubo calmado un poco,
volviendo hacia él los enrojecidos
0]0s: :

—Notemas—Iledijoresignada —yo

sola pagaré los consecuencias de mi
falta; sigue tii gozando el amor de
otras mujeres y cuando yo no-exista
dedica siquiera un recuerdo 4 la que
supo sacrificar su vida por salvar la
tuya.

Ya lo ves—prosiguié —estoy tran-
quila y no te recrimino, aunque pu-
diera echarte en cara tu cruel egofs-
mo, llamé4ndote cobarde y miserable;
pero, ;para qué? te falta corazony no
me comprenderias.

" ‘Quedaron en silencio contemplan-

dose, élla aguardando una frase cari-

[COBARDE!

nosa, una protesta, cualquier cosa
menos la glacial indiferencia; él, tré-
mulo, aturdido, desconcertado ante
la actitud de su amante.

De repente se escucharon en la
escalera unos pasos précipitados y 4
poco soné la campanilla agitada por
una mano nerviosa. -

‘ —jAh! — oritd Luisa fijando una
indescriptible mirada en Armando—

ese que llama es mi esposo 4 quien

he escrito confeséndole la verdad, y

Vi€ne 4 matarnos; 4 mi, por adiltera;
I ’ X
a t1, por cobarde.
—¢Desdichada que has hecho?—
flieo R
dijo. él sujetdndola brutalmente por
un brazo— iqui
0—no abras, aguarda siquie-
fa que encontremos un medio de sal-

VAIrnos.

Lucharon breve rato; por fin pudo
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soltarse y corriendo 4 la puerta dela
habitacién, la abri6 de par en par.
Mientras Armando se ocultaba preci-
pitadamente debajo de la cama, una
voz de hombre decia en el gabinete
inmediato:

— Dispensad, sefiorita, sin duda
me he equivocado de cuarto.

A e o e = - o = . o - - e * » =

Cuando Luisa volvi6 4 la alcoba,.

Armando quiso decir algo péro no
pudo, entonces ella, arrojandole la
ropa que estaba en una silla junto al
fecho, le dijo con acento en el cual
se revelaba claramente el desprecio.

—Vest{os aprisa y salid inmedia-
tamente, el caballero que acaba de
equivocarse de cuarto al subir, pudie-
ra equivocarse también. al bajar.y

deseo estar sola...

JURAMENTOS DE AMOR

II

—iAdiés!—se habfan dicho al des-
pedirse, élla con voz débil, casi im-
perceptible, como un suspiro arranca-
do del fondo de las entrafias; él tré-

mulo, agitado, con los ojos llorosos y

el cuerposacudido por convulsiones
nerviosas.

Después... un silencio triste, inte-
rrumpido solamente por sollozos en-
trecortados, rumor de besos que el
aire lleva, y 4 lo lejos se perciben; las

1 :
gargantas secas, se niegan 4 articular
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sonidos, y la luna que hasta aquel
momento ha iluminado el cuadro,
sé oculta tristemente detras de una

nube; la noche, al quedar tan oscura,

parece que también toma parte en

este concierto de tristisimos senti-
mientos.

Por fin-el amante se separa de la
reja, los hierros y las plantas que la
adornan estan todavia mojados de
lagrimas; unos pasos acelerados cru-
zan la calle y al propio tiempo, se
escucha el ruido de una ventana que
se cierra; el eco repite como un-la-

mento triste aquel ruido.

jPobres amantes! La suerte les ha

separado | para-siempre quizd, y al

despedirse; al juntar sus labios para

JURAMENTOS DE AMOR
_—

193
P b R T B

u-mr sus almas, de ellas ha brotado
simultdneamente un juramento,

Dos ruisefiores que tienen el nido
en la copa del almendro, cuyas hojas

Sir A
rven de dosel 4 1a ventana, cantan

<5 : 1
amor en armoniosos trinos; ellos
son felices, sélo la muerte puede se-
pararlos.
; :

S, D embargo, aquel juramento es-
tara si g i

4 siempre grabado en el corazén
de los amantes,

—ijAntes moriremos que dejar de
amarnos!—se habfan dicho, y esta-
ba.n resueltos 4 perder 1a existencia
primero-que hacerse traicién el tno
al otro.

»
LI
Pasé no; jqué
SO un ano; jqué cartas tan lar-
g4s y tan carifiosas se escribieron en

13
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este tiempo! todas ellas rebosaban
amor inmenso, ternura infinita; él la
daba siempre cuenta de todos sus
proyectos, de la més insignificante
de sus acciones, y al terminar le en-
viaba muchos besos, tantos... que 4
ser posible que todos €llos sonasen 4
la vez, bastaria su ruido para ensor-
decer 4 la humanidad.

Ella, lloraba sin consuelo al escri-

birle, en casi todas las palabras se

notaban huellas de lagrimas, sus car-

tas también eran muy largas y muy
expresivas, capaces de enternecer el

corazbn mds insensible.
"%

Los grandes esqueletos de los ar-
boles comenzaron 4 vestirse su verde

ropaje, las flores abrieron sus calices

JURAMENTOS DE AMOR 195

perfumando el ambiente, la golondri-
na torndé de nuevo al nido abandona-
do durante el invierno, se secaron los
arroyuelos y las primeras brisas del
verano acariciaron dulcemente el ros-
tro de la enamorada doncella.

Alla 4 lo lejos, al final de la carre-
tera que conduce al pueblo, aparecib
un punto negro rodeado de una es-
pecie de niebla gris y espesa, poco 4
poco se fué percibiendo més distinta-
mente el alegre sonido de los casca-
beles, y la diligencia, cubierta de pol-
vo, aparecib 4 un recodo del camino,
arrastrada por el galope de los pode-
rosos tiros.

Las vacaciones habfan vuelto 4
reunirlos.

Tres meses gozaron de las delicias

de su amor; al cabo de ellos se sepa-
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raron de nuevo y la escena de la reja
volvib 4 repetirse.

*
* F

El estudiante ha terminado bri-
llantemente la carrera, ya es médico
y viene 4 ejercer su honrosa profe-
sion al pueblo que le vi6 nacer; todos
salen al camino 4 esperarle, todos
quieren ser los primeros en felicitarle
por su brillante éxito.

Llega al fin; pero no viene solo,
una seflora joven y elegante le acom-
pana; cogidos del brazo y conversan-
do alegremente, se dirigen hacia el
Ingar.

La que acompana al joven es su
esposa; jingrato! se ha casado en la
Corte olvidando 4 la inocente lugare-

fia 4 quien antes quiso.
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¢ Y ella? jOh! ella... se habfa casa-
do un ano antes con el mozo més
rico de la comarca.

Cuando por casualidad se encon-
traban en un lindero 6 al volver un
camino, se saludaban sonriendo sin
recordar siquiera el tiempo pasado.

Aquel juramento que con toda la

fe de sus almas se hicieron al sepa-

rarse por primera vez, vold en alas
del aire al salir de los labios, y fué 4
parar 4 aquel nido de ruisefiores que
cantaban su amor en la copa del al-
mendro.

Ellos se lo apropiaron y lo cum-
plen; todavia se aman, todavia can-
tan todas las noches en el mismo si-
tio, como para dar una leccibn 4 aquel
par de inconstantes y olvidadizos.
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Yo la he visto ligera y vaporosa

como una silfide, dejando tras de sf
un rastro de perfumes embriagado-
res, cruzar por delante de mi una
tarde cnando ya seiban extinguiendo
en el horizonte los Gltimos resplan-
dores del creptsculo.

Las calles estaban casi cubiertas
de lodo, y ella, con esa coqueteria pa-
trimonio de toda mujer bonita, se al-
zaba la falda para no mancharse los

bajos, descubriendo un pie precioso,
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menudito como una almendra, tan
breve y tan perfectamente contor-
neado que como dijo Campoamor
.bien pudiera
ocultarse en el ciliz de una rosa.

Las aceras cuajadas totalmente de
transeuntes, ofrecian muy estrecho
campo al paso ligero de mi descono-
cida, tanto que muchas veces, por
esquivar encuentros bajabase al arro-
yo, a trueque de ser atropellada por
los innumerables carruajes que se
cruzaban en todas direcciones.

Yo, la seguia siempre y de una
manera casi instintiva, parecia que
su cuerpo estaba dotado de una irre-
sistible fuerza de atraccién, y apri-
sionando al mio le hacia impotente
para sustraerse ‘4 tan extraio -in-

flujo.
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iCon qué gracia tan exquisita, con
qué pudor tan sublime evitaba las
flores que Ia dirigfan, sin parecer
apercibirse de ellag!

—He aqui—me dije yo contem-
plando tan precioso conjunto, —una
mujer completa; bella como un angel,
modesta y recatada como una virgen,
¥y graciosa como una andaluza; cuan-
to idealismo' y cuanto sensualismo
existen 4 la vez en extrafo amalga-
miento, en ese cuerpecito; yo cref

que todo, todo, hasta la belleza, te-

nia sus limites, y sin embargo, la suya

no los tiene, es hermosa como la
mds hermosa concepeién de un ar-
tista, pudorosa como el suefio de una
santa.

Y segufa siempre con su paso lige-
I0 y menudito; por un momento me
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figuré no sé por qué, que iba 4 la igle-
sia, pero llegamos, uno en pos del
otro, al templo de San Luis y paso6
de largo, de repente la vi resbalar
sobre las duras piedras de la acera
y su cuerpo vacilé, hubiera venido 4
tierra sin la intervencién de un guar-
dia del Ayuntamiento que la sujet6
por el brazo.

De un salto salvé la distancia que
nos separaba y me coloqué a su lado,
intitilmente, ya no necesitaba de mi
auxilio.

Con una ligera inclinacién de ca-
beza dié las gracias al que la habia

evitado la caida y prosiguid su cami-

no, interrumpido un momento por el

desagradable accidente.
d
Yo senti algo asi como una rafaga

de envidia hacia aquel hombre que
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con sus groseras manos habia profa-
nado un cuerpo tan delicado.

La puerta del Sol es una inmensa
Babilonia 4 las tGltimas horas de la
tarde; obreros que han dado de mano
4 su trabajo, mujeres de vida ale-
gre que acuden 4 aquel gran bazar,
con objeto de encontrar un buen
comprador 4 su mercancia, honrados
burgueses que regresan 4 sus hoga-
res después de haber dado un largo
paseo; vendedores de periédicos que
ensordecen con sus desaforados gri-
tos; tranvias que circulan, coches
que ruedan, alli se escuchan todos los
ruidos en estridente é infernal con-
cierto.

Ella, cruzé por entre aquel hervi-
dero humano sin fijar la vista en nada

ni en nadie, molestaron sus oidos al-
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gunas frases obcenas de los abonados
4 las puertas del café Imperial, y se
interné en la Carrera de San Jeréni-
mo, deteniéndose un momento junto
al escaparate de la Corona de Oro
para eontemplar un precioso bordado
que acababa de ponerse 4 la venta.

Y llegamos por ltimo & una calle-
juela sombria cuyo nombre no hace al
caso, y, alli, después de vacilar breves
instantes, se metié en un portal de
regular apariencia, lanzindome al
entrar una expresiva mirada.

Al pasar yo por delante del mis-
mo portal, una vocecita dulce y me-
lodiosa, me dijo desde el interior:—
iOye!

Me acerqué temblando, lo confie-
so, no por timidez si no porque pre-

sentia que iban 4 caer por tierra to-

DESILUSION

das las ilusiones que de esta mujer

me habia forjado, y al acercarme,
joh desencanto! escuché de aquellos
labios que yo habfa idealizado, de

aquellos labios que 4 mi entender

vsolo podian entreabrirse para rezar 6

decir cosas muy bellas, estas horri-
bles palabras:

—¢Quieres subir....?

Me quedé como galvanizado y me
alej¢ maldiciendo mi estipido idea-
lismo.
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IV

Que era mal cémico el pobre Gu-
tiérrez nadie podia negarlo, y asi lo
demuestran las innumerables gritas
que recibi6 en todas las poblaciones
que habia visitado; y alguna que otra
expresiva caricia de que fué objeto
por parte del ptblico durante su lar-
ga y desdichada carrera artistica.

Razén tenfa el bueno del autor en
desconfiar del éxito de su obra, y

por esto mismo se le vefa pensativo

€ inquieto, recorrer todas las depen-




208 LA VIDA ALEGRE

dencias del teatro, entregado 4 gra-
ves y dolorosas meditaciones.

La salvacion del drama estaba en
aquella hermosa y valiente escena
del acto segundo entre la esposa adil-
tera y el marido ultrajado, que sin-
tiendo desbordarse todo el encono y
ln amargura que encerraba su pecho,
le lanzaba al rostro estos dos ‘versos:

iInfame, me has engaiiado,
mis propios ojos lo han visto!

jOh! estas frases, estas frases ha-
bia que.-decirlas con fuego, con el
fuego de la indignacién, rugirlas mas
bien que hablarlas, darles expresion,

verdad, demostrar en ellas furory
tristeza 4 un tiempo mismo; pero Gu-
tiérrez—el mal cémico como le lla-
maban sus companeros—era incapaz
de expresar todo lo que el autor se
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propuso al consignar en la obra estos
dos versos.

El invocaba con todo su corazén los
espiritus de aquellos grandes actores,
cuyos nombres se citan hoy con ve-
neracion y respeto, Maiquez, Talma,
Romea, Latorre, venid en ayuda de
este infortunado actor, prestadle un

soplo de vuestra preciosa inspiracién

; :
a este Gutiérrez de mis pecados y
]

haced que su voz llegue hasta el pu-
blico que siempre premia los esfuer-
z0s del que logra conmoverle,

Y devorandosus pesares fué 4 ocul-
tar su angustia al rincén mas oscuro
del saloncillo, espacio reducido, for-
mado por tablas mal unidas, que ‘era
la antesala al escenario y servia de
desahogo al cuarto de los actores.

¥ %

1A
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Venfan 4 refugiarse todalas noches
al saloncillo, las actrices de més baja
estofa de la compafia y alguno que
otro almibarado jovenzuelo sediento
de teatrales aventuras.

En los entreactos, tomaban pose-
sion’ del grasiento divin forrado de
bayeta encarnada—emblema del pu-
dor—que decoraba aquella pieza co-
mn, y alli ellas con sus respectivos
adoradores allado, dejando entre sus
cuerpos la menor distancia posible,
se entregaban 4 dulcisimas y ‘sabro-
sas platicas, interrumpidas casl siem-
pre por lavoz del segundo apunte que
las llamaba 4 escena.

Las habfa para todos los gustos, y
algunas de ellas 4 cata como los me-
lones, rubias, morenas, feas, bonitas,

ésta abultada de formas, con gran
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riqueza de curvas anteriores y posterio-
res, aquella seca, l4cia, flacucha, lle-
vando impresos en su marchito rostro
todos los sinsabores de una vida
amargada prematuramente por los
frios horrores de la miseria, y susti-
tuyendo la escasa prodigalidad de 1a
naturaleza con rellenos y postizos que
prestaban—aunque de una manera
ficticla—un poco de abultamiento 4
aquel cuerpo que se hubiera desplo-
mado 4 buen seguro, solamente con
el aire que hubiese entrado por cual-
quier rendija de su cuarto.

Una tuerta presumida y otra coja,
completaban el cuadro de beldades
teatrales que alli se exhibfan 4 dia-
1‘1.0, y caso raro, muchas de ellas, aun
siendo solteras, iban acompanadas

de un pequeiio muiiequito de carne
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y hueso que, con todo ese descaro
de la inocencia, las llamaban «mamay
con sus vocecitas atipladas.

Por el saloncillo desfilaban todas
las noches multitud de poetas, nove-
listas, musicos, dibujantes, periodis-
tas, la flor y nata de la gente de la-
piz y pluma, deteniéndose un mo-
mento delante de aquellas reinas de
guardarropia, para combinar la cita
del dfa siguiente 6 simplemente para
invitarles 4 fina cena, invitacion que,
dicho sea de paso, era aceptada casi
siempre.

Este era el sitio adonde el pobre
Muiioz autor del drama que iba 4
representarse aquella misma noche,
se habfa refugiado; por delante de €l
pasaban en confusoy abigarrado tor-

bellino de formas y colores, todoslos
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comicos que tomaban parte en la re-

presentacion; el protagonista de la

obra, vestido con un pantalén azul
subido hasta las rodillas, alpargatas

murcianas de negras cintas que se

er{roscaban 4 sus, delgadas piernas,
'faja encarnada, la camisa abierta de-
jando ver la blanca camiseta de punto
de media, 4 la cabeza una boina na-
varra y al hombro unas cuantas redes
que bien podian pasar por simple
Elanojo de cuerdas, se acercé al po-

re Mufioz que estaba e
éxtasis doloroso y S'lfm'ldo - u'n
: poniéndole fami-
liarmente la mano sobre el hombro
le dijo con voz cavernosa y destemj
plada.

—Vamos, hombre, animate, que

el momento ha llegado.

L
Sacudié el autor su enorme cabeza
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cubierta de espesas y enmaraiiadas
melenas, afirmb con sus huesudos
dedos los lentes que cabalgaban en
aquella nariz abundante y afilada,
irgui6 su largo cuerpo que por lo seco
y desgarbado parecia un esqueleto
cubierto de andrajos, y dijo con tono
suplicante y lastimero:

—Por Dios, Gutiérrez, esmerate
Jo que puedas. :

Hizo el gran actor un €Xpresivo
movimiento de hombros, salvo la
corta distancia que mediaba desde
el saloncillo al escenario, y desapa-
reci6 por la segunda caja de bastido-
res, dispuesto & dar comienzo 4 la
gran batalla.

Clavado qued6 Mufioz en aquel
divn rojo, mirando 4 la escena con

ojos de idiota; el telén se habia le-
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vantado y los actores declamaban sus
papeles, sin que el publico demostra-
se aprobacidén 6 desagrado.

El primer acto pasé6 en el més ab-
soluto silencio; un poquito de mas
entusiasmo en los comicos y el hielo
estaba roto; un arranque, algo que
llegara 4 las butacas, porque la obra
no era del todo mala.

Lleg6 por fin aquella magnifica es-
cena del acto segundo; Mufioz, que
estaba colocado en la primera caja
de bastidores, tenia la existencia

pendiente de los labios de Gutiérrez;

4 £ 2 7’ -
este, con tragico ademan, se dispo-
nfa & lanzar 4 la faz de la esposa

adutltera las estrofas que eran la sal-
vacién del drama.
Cuando iba 4 atacar la primera sf-

laba mir6 al rojo divin que se desta-
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caba en el fondo del saloncillo y su
semblante sufri6 una completa trans-
formacibn; con vigor, con valentia,
hasta con convencimiento dijo los
versos, tanto, que el publico hasta en-
tonces impasible, prorrumpid en atro-
nadores bravos y frenéticos aplausos.

Mufioz que estaba loco de asom-
bro, habia seguido la direccién de las
miradas de Gutiérrez y jsantos cie-
los! vi6 4 la esposa de éste abrazéan-
dose con el segundo galdn joven que
hacfa un embolado en el acto primero.

Radiante, entusiasmado, dichoso,
corri6 al saloncillo y estrechando con
efusion las manos’ de la addltera de
veras, le dijo con los ojos arrasados
en lagrimas:

—Gracias, sefiora, habéis salvado

mi obra!

LA TARJETA
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Estaba satisfecho de sf mismo: por
fin habfa conseguido ser dueﬁ(; de
aquella maravillosa hermosura; que
se mostraba en todas partes segura
de su éxito, con el soberbio desdén de
una reina que no teme serdestronada.

Entre sus finisimos y bien cuida-

dos dedos, sujetaba la pequena tar-

Jeta y posaba la vista para ver, quizé
POT centesima vez, aquel pedacito de
cartulina, que en una de sus esquinas

z &
tenia grabadas las armas nobiliarias
de una famili i

amilia de ilustr
e abolengo.




il

B i k\

t t i‘\i
|

C.,

M"

il

M't |

218 LA VIDA ALEGRE

s

B e e R
Més abajo, junto al nombre adora-
do, de aquel precioso nombre, objeto
por espacio de mucho tiempo de to-
dos sus afanes, dos lineas trazadas
con mano nerviosa, una letra de lar-
gos perfiles que denunciaban bien &
las claras su procedencia femenina,
y unas pocas frases que, en su lfmo-
nismo, encerraban larguisima hlst-o-
ria- de ~amorosos ‘deseos no satis-
fechos. .

Venid mafiana 4 las doce; m1 es-
poso esta de elecciones con varios
amigos.

Abri6 Emilio el elegante tarjetero
de piel de Rusia, ¢ introdujo en una
de sus divisiones: la amorosa misiva,
portadora de la felicidad que ambi-
ciond largo tiempo:

*
* A
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Jugaban 4 la desesperada; la ra-
queta del banquero, ese fatal instru-
mento de madera que arrastra detras
de las monedas, la alegria, y la honra
muchas veces, de infinitas familias,
funcionaba aquella noche con rapi-
dez vertiginosa; las pupilas dilatadas,
semejantes 4 las del que muere por
asfixia, seguian todos sus movimien-
tos, como si quisieran atraer otra vez,
por medio de una combinacién hipné-
tica, aquellos pedazos de metal acu-
nado, que iban poco 4 poco 4 confun-
dirse con las pilas de oro de la banca.
Ni una frase, ni una blasfemia,
aunque los labios estaban prefados
de ellas. jAh! hubiera sido de malisi-
mo gusto: las gentes de la buena so-
ciedad tienen que justificar siempre
lo que son; podrdn arrebatarse la
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existencia inclusive, pero sin que el
dolor moral se manifieste nunca por
medio de signos exteriores.

El conde habia perdido hasta su
ltima peseta: con una frialdad es-
tbica, guardandoen los bolsillos de
su levita la petaca y el pafiuelo que
al principio de la sesién coloco sobre
el tapete, abandoné su puesto, con
la muda desesperacién de un vencido
en el innoble palenque del vicio, para
ir, sin duda, 4 ocultar su derrota al
fondo oscuro de algin saloneillo poco
concurrido.

Al cruzar los billares con paso fir-
me y Sereno, tropez6 con varios ami-
gos que hacian carambolas entre
copa y copa de champagne, € invitado,
tuvo que detenerse y aceptar el obse-
quio que le ofrecian.
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—¢Qué tal, conde, habéis estado
de vena?

—No, ni mucho menos; he perdi-
do algunos miles de pesetas.

—{Diablo! Pues nada, no os pre-
ocupéis, y venid luego 4 cenar con
nosotros. Y, 4 propésito, os presento
4 D. Emilio Alvarez, uno de nuestros
primeros sportman y adorador tenaz
y acérrimo del bello sexo; es de los
comensales.

*

Se respiraba una atmésfera densa,
producida por el humo de los ciga-
rros, en aquella habitacién reducida.

Circulaba el champagne, que, des-

borddndose de la copa convertido en

blanquisima espuma, empapaba el
mantel adamascado, confundiéndose
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con las salpicaduras de grasa de los
platos vertidos.

Sobre el mullido divAn descansa-
ban ellas, luciendo todas sus encan-
tos 'y perfecciones; y ellos, vacilantes,
con la mirada incierta, rojos, proxi-
mos 4 la icongestién, el chaleco des.
abrochado y la-pechera manchada,
servian vino, que iba 4 parar 4 la al-
fombra la mayor parte de las veces.

Por las ‘rendijas del balcén, mal
cerrado, se filtraba importuna la cla-
ridad del dia, y alld a lo lejos, sona:
ban las alegres campanillas de las
burras de leche, que iban repartien-
do la salud 4 domicilio.

Alguien propuso que terminara la
Juerga: abandoné Fuanillo la guitarra,
Paso sus groseras manos 4 1o largo

de los muslos para deshacer las arru-
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gas del pantalén, y sali6, llevando en
la mano un billetito, en pago de
unas cuantas seguidillas gitanas que
habia entonado durante la noche.

Las bacantes cubrieron sus formas,
y los caballeros, lacios y tristes, aban-
donaron también la habitacién, le-
vando impresas en el rostro las sefia-
les de la orgia.

Ya en la callej dijo-Emilio:

—Dispensad, conde; se me olvida-
ba...—Y, sacando una tarjeta, la en-
tregd al que se disponfa 4 hacer lo
mismo.

—Aqui tenéis las sefias de vuestra
casa, y el nombre de un amigo. que
siempre...

No terminé la frase: el conde, que
habia fijado sus ojos en la cartulina,

lanz6 un rugido, y precipitandese
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sobre el joven, le cruzé la mejilla,

Intervinieron los amigos, y se con-
certdé un lance en aquel mismo mo-
mento.—A la Casa de Campo—dije-
ron, y todaron los coches de punto
hacia el sitio indicado.

Emilio, que todavia no se explica-
ba lo ocurrido, sacé de repente la
cartera, y vi6 con asombro que habia

entregado inadvertidamente la tarjeta

de la esposa infiel al marido engafiado.
ﬁ”'#‘

Ocho dias después, la inconsolable
viuda iba & distraer un poco su dolor
a la capital de Francia.

En Hendaya la aguardaba Emilio,
y juntos partieron.







