EL AMOR AL RECUERDO

A

XIX

Hacia mas de cuatro afios que ha-
bia desaparecido y ya se la crefa
muerta.

El pobre amante, no dejé ni un
solo momento de pensar en ellaj en
vano era que otras mujeres tuviesen
para ¢l dulces y placenteras sonri-
sas y frases agradables, nada podia
distraer su corazén dolorido. jEra

tan hermosa la desaparecida! {Habfa

disfrutado con ella tantos momentos
de dulce embriaguez!
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Triste, crispados los labios, enroje-
cidos los ojos por el llanto nocturno,
veia deslizarse su vida sin encan-
tos ni placeres y encerrado en un fe-
roz escepticismo negaba las dichas
de los demds, ya que no podia creer
en la suya.

Los escasos amigos que continua-
ban visitandole, le encontraban incli-
nado sobre un cajon abierto, besan-
do con amorosos sollozos, cartas, re-
tratos, violetas secas, todos restos
preciosos de un amor muerto.

Era imposible que ningin hombre
sufriera tanto, creia irremediable su
desesperacibn. jPobre, qué angustias
sufrfa su corazén viudo!

Pero de pronto un dia, aparece de
nuevo la joven, joh! jno ha muerto,
volveré 4 verla!
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Lleno de alegria por tan grata no-
ticia, un amigo corre 4 comunicar-
sela al triste amante que cree morir
de placer al escucharla.

No encuentro palabras con que
demostar su dicha, balbuceaba, refa,
lloraba, y sus ojos adquirieron ex-
traordinario brillo.

Pero de repente, desaparecieron
todas aquellas muestras de entusias-
mo, yacarici6 con melancélica mirada
en el cajon abierto las violetas, las
cartas y el retrato.

A las preguntas de su amigo sélo
respondi6 con un sombrio silencio.

Por fin, levantando la cabeza grité
con desesperacién,

jHa vuelto! jha vuelto! ;Yo creo
que preferiria llorarla muerta!




METEMPSICOSIS

T S

XX

Habldbamos una tarde de las di-
ferentes formas bajo las cuales habia-
mos vivido, porque todos los que po-
sean un poco de memoria se acorda-

ran de sus anteriores existencias, y

le pregunté 4 la mujer que es hoy mi
Unica alegria.

—:Te acuerdas hermosa de haber
sido amada alguna vez?

—iYa lo creo!—respondi6 ella—
cuando me presentaba en Babilonia,
ricamente engalanada segtin la moda
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de aquellos tiempos, los mas apues-
tos y elegantes jovenes, se paraban
sélo para dirigirme un cumplido por
mi elegancia, 6 para ofrecerme 4
cambio de una sonrisa amable de mis
labios, ricas alhajas de oro y pedre-
ria, que los esclavos llevaban en lujo-
sos cojines de plrpura.

" Después, en Roma, era yo una es-
pléndida y soberbia cortesana que se
entregaba en los claustros de las igle-
sias 4 los libricos cardenales de aque-
lla época, y més tarde, hace muy
poco, fui una muchacha tan virtuosa
que los méas distinguidos caballeros
ostentaban con orgullo, las moradas
sefiales de mis dedos en su rostro.

Me acuerdo — prosiguio—de haber
sido la més fiel y casta esposa de un
pastor calvinista que me decia con
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adoracion:—Es menester creer en las
santas, puesto que tu existes.—Y lue-
go fui querida de un oficial de hisa-
res, que se hizo matar en una bata-
lla, porque le negué el dia antes de
entrar en accion una rosa que lleva-
ba prendida en mis cabellos.

Quedé muy complacido al saber
que mi amante habia tenido apasio-
nados, durante sus anteriores exis-
tencias.

—iTe acuerdas—volvi 4 pregun-
tarle un poco inquieto—de haber
amado en alguna de las encarnacio-

nes por que has pasado?

—Si—me contest6—recuerdo ha-
ber amado varias veces; reina de un
pais barbaro he combatido 4 la cabe-
za de mis ejércitos, contra los hom-
bresde Occidente que querian arreba-
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tar mis inmensos tesoros reunidos
bajo las tiendas de mis desiertos, y
al saber la muerte de uno de mis gue-
rreros favoritos que habia sucumbido
en la batalla, me atravesé el corazén
con una aguda lanza.

He amado también, viviendo en la
Groelandia, 4 un hermoso pescador
de perlas y corales, y después 4 un
marquesito fresco y rosado cual una
joven y 4 un vizconde pintado como
una comedianta.

Mientras fui espafola, quise con
toda mi alma 4 un caballero llamado
Don Fernando, hasta el punto, de
que una noche estrangulé 4 mi rival
en su propio lecho; siendo costurera
tuve un amante, a quien llamaba can-
tando desde la ventana de mi buhar-
dilla, y por altimo, fui una esposa

METEMPSICOSI1S 89

tierna y delicada, que esperaba con
el corazon intranquilo y roja de rubor
a su marido.

Las infinitas veces que habia ama-
do me inquietaban muy poco, pues

a lo menos me probaba que conser-
v0 toda la ternura de su corazobn, 4
través de las edades.

Por dltimo, la interrogué con an-
siedad:

—¢Recuerdas haber sido fiel 4 al-
guno de tus amantes?

Pasé largo tiempo y por fin con-
testd.

—No, no me acuerdo.

Esta respuesta me dejé anonada-
do, porque, ;cémo creer en la cons-
tancia de una mujer que nunca la ha
tenido?

Fero mi desesperacién no duré
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mucho, porque abrazdndome dijo:

—No, no me acuerdo de haber
sido fiel nunca, pero me acordaré en
mis futuras existencias.

EL AMANTE INCENDIARIO

PR

XXI

Todo el mundo conoce los horro-
rosos desastres ocurridos en el casti-
llo de Ruremonde, ocasionados por
el mas espantoso incendio.

Es imposible olvidarlos, porque
los periddicos relataron con mil de-
talles la horrible catéstrofe; infini-
dad de personas se vieron sorpren-
didas por las llamas al final de un
baile campestre; gritos de dolor,
miembros magullados, y finalmente,

los techos de las habitaciones que se
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desploman sobre las infelices victi-
mas.

Pero lo que todos ignoran, son las
causas que produjeron este acciden-
te; unos 4 otros se preguntan, cémo
pudo el fuego penetrar con tanta fu-
ria en el castillo é invadirlo en un
momento.

Yo he podido descubrir el secreto,

y voy 4 referirlo para gloria del
amor.

En el fondo de un saloncito muy
distante del gran salén de baile, dos
ninos, dos prometidos, él de veinte
anos y ella de dieciséis, felicesy con-
tentos se hablaban muy bajito, p-ro-
digandose apasionadas é inocentes
caricias, porque se amaban con infi-
nita ternura.

De repente, la nifia, mientras que
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su amigo murmuraba 4 su oido fra-
ses deliciosas, se desprende del toca-
do una margarita que habfa arran-
cado pocos momentos antes del
fresco tallo, y le pregunta si la quie-
re su novio.

Tranquilo, satisfecho, seguro de
su amor y lleno de fe en la sinceridad
de la flor, el joven amante, veia los
pequeiios y sonrosados dedos de su
amiga, arrancar una por una las blan-
cas hojas.

Pero jah! que un sudor frio inunda
su frente, palidece, tiembla y se siente
préximo 4 desfallecer, él acaba de
contar con una rapida mirada las
que todavia quedan, y ve con terror
que la respuesta sera negativa.

:Concebir4 la graciosa joven por

una cruel mentira de la margarita,
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sospechas sobre la firmeza ¢ intensi-
dad del amor que la profesa?

Sin vacilar un solo momento, coge
el candelabro que est4 sobre la chi-
menea, y mientras la nifia suelta
llena de terror aquel resto perfumado
que aun no ha concluido de desho-
jar, aplica la llama 4 las colgaduras

de gasa que arden con rapidez suma,

y bien pronto se comunica el fuego 4

todo el castillo.

Desde entonces, cuando se habla
delante del enamorado doncel de las
victimas y desastres que ocasiono el
incendio, siente pesar y tristeza por-
que es noble y compasiva su alma,
pero ni la més ligera sombra de re-
mordimientos

Fué muy lamentable que perecie-
ran tantas personas, pero hubierasido
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verdaderamente criminal dejar que
una duda penetrase en el corazén de
su amada, haciéndola sufrir todaslas
torturas de la desconfianza.




EL LUIS DE ORO, LA ALHAJA
Y LA ESTRELLA

XXII

Entre dos adoquines de la calle
cubierta de barro, brillaba un objeto,
en una clara noche de diciembre.

Pas6 por aquel sitio un viejecito
feo, arrugado, con aspecto de feroz
usurero, y apercibi6 el objeto que des-
pedia rayos de luz 4 la palida clari-
dad de la luna.

—{Oh! —murmuré —seguramente

eso que brilla es un luis de oro—

y apresuradamente, tentado por la
7
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codicia, se bajo 4 recoger aquel te-
SOrO.
Pero jah! que sus esperanzas resul-
_taron fallidas, no era una moneda lo
que el viejecillo habia descubierto
entre la juntura de dos adoquines, era
simplemente una esquina de la pie-
dra 4 la que la luz del gas daba un
reflejo.

Continub el buen hombre su cami-
no muy contrariado por el engano,
pero orgulloso al propio tiempo por
no haber sido visto.

A los pocos momentos, aparecio en
el final de la calle una bellisima jo-
ven que acababa de pasar varias ho-
ras en el cuarto reservado de un zes-
taurant.

Venia vacilante, incierta, notando-

se en su rostro todos los sintomas de
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una asquerosa borrachera, pero con-
servando a4 pesar de esto su esplén-
dida hermosura.

Al pasar por junto 4 los adoquines,
se apercibe del objeto brillante y de-
tiene su paso.

Ella ha creido que es una alhaja,
desprendida-de la breja 6 del brazo
de alguna dama elegante, pero como
no es de las que se dejan enganar,
por falsas apariencias, se dirige con
aire' un poco desconfiado hacia el
objeto.

:Era una piedra fina? No cierta-
mente, es un reflejo de la luz sobre
la tersa superficie de la piedra.

La pobre nifia se alejo un poco
descontenta por no haber encontra-

do un pendiente 6 una sortija, pero

satisfecha por no haber concebido
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en un principio grandes esperanzas.

Envidioso del usurero y enamora-
do de la joven, pasd un poeta por
esta misma calle; era un joven pali-
do, triste, con largos y despeinados
cabellos, y ojos azules que miraban
siempre hacia los tejados, como que-
riendo descubrir un maés alla.

El hubiera deseado tener en sus
bolsillos gruesos fajos de billetes de
banco, porque de este modo podria
hacer limosnas y comprar collares y
brazaletes 4 las pequeiias floristas de
los cafés; segufa 4 la hermosa nifia,
embriagado 6 no, porque tenia los
Jabios mas rojos que las hojas de una
rosa recién abierta.

Apercibe de repente entre los ado-
quines la cosa que brilla, y, jahl—

exclama—es una estrella, una precio-
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sa estrella que ha caido del firma-
mento.

No-es extrafio que el melenudo
poeta creyera en la posibilidad de que
los astros se desprendan de su centro

y bajen hacia nosotros, porque su

imaginacion exaltada estaba siempre

pronta 4 creer en todo aquello que
fuera inverosimil 6 maravilloso.
Lleno de seguridad y contento por
elhallazgo, se baja 4 recoger el objeto,
y en efecto, encuentra la preciosa es-
trellita que €] habia sonado, pues los
reflejos del gas sobre la piedra le da-
ban todo el aspecto de una luz celes-

te, pronta 4 desaparecer, cuando el
mechero se apagase.




QUERELLA CON UNA ROSA
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XXIII

Aquella rosa me dijo tristemente,
mientras los rayos del sol nos envol-
vian como finisima lluvia de oro en
polvo.

—Caballero, queréis cogerme de-
masiado pronto, ved, apenas si he sa-
lido del capullo. Esta manana se han
abierto mis hojas bajo los palidos co-
lores del alba, y aun quedan en mis
pétalos algunas gotas del rocio de la

maiana.

Es verdad, que ya he sentido con
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delicia penetrar en mi corazon los ca-
lores del estio, y no os oculto, que
mas de una abeja—yo las prefiero a
las avispas—ha aspirado con una ca-
ricia brutal la miel de mis pétalos.
iPero me quedan que gozar tantas
alegrias en este jardin adonde abun-
dan los insectos! {Cuéntas mariposas
—si me dejais vivir—se posaran so-
bre mi, 4 pesar de lo acerado de las
espinas que cubren mi tallo!
iAh! ino me cojdis aun! ;No hay
otras flores en este perfumado recin-
to? Mirad, ahi tenéis jacintos, clave-
les, jazmines, nardos, entre todas po-
déis formar un ramo brillante sin ne-
cesidad de cortar mi vida.
Muchas de las rosas que véis aqui,
no se entristecerian de ser cogidas,

puesto que, abiertas anteayer, estin
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desfallecidas por los muchos besos
que sus calices han recibido. Pero
yo, una flor joven, apenas abierta,
con esperanzas, con ilusiones, no

quiero ver marchitarse mi existencia
en un dorado jarro del Japén. De-

jadme gozar de los placeres que se

me ofrecen, dejadme embriagar con
la dulzara de mis perfumes 4 las ma-
Iiposas, que me acarician con sus té-
nues alas, 4 los rayos del sol que so-
bre mi se posan, 4 las brisas que al
pasar, agitan mis hojas, dejadme vi-
vir hasta el creptsculo del dia de mi
boda.

Yo la respondi:

—Estoy enternecido querida flor,
por lo triste y razonable de tus
quejas, y si pudiera, créeme que
separaria gustoso mi mano que ‘te
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amenaza, pero debo elegir para Ce-
lia, la mas encantadora flor de este
jardin, y nada podra impedirme cum-
plir con mi deber.

— Pero—dijo la rosa—;es para
Celia, para quién queréis cogerme?

—Si—respondi yo.

—Celia—anadi6—es la joven que
se pasea todas las mananas por este
jardin, con un peinador de muselina
y encajes tan perfumado, que las bri-
sas se separan de nosotras con objeto
de seguir el aroma de su vestido!

—La misma.

—Celia, esla joven que encanta
al dia con su sonrisa donde se posan
amorosamente, todos los resplando-
res del verano?

—Si.

—iOh! en ese caso, cogedme, si,
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cogedme—dijo ella—lo consiento, lo
quiero, lo ambiciono, no echaré de
menos, ni el batir de las alas de las
mariposas, ni las brisas perfumadas de
primavera, con tal de que Celia, dos
6 tres veces, distraida y pensando en
otra cosa, se digne poner sobre mi
su boca parecida 4 los labios de una

mujer, su boca semejante 4 unarosa,




