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C A P I T U L O P R I M E R O 

En los primeros días del mes de Octubre 
de 181..., el coronel sir Thomas Nevil, irlandés, 
oficial distinguido del ejército inglés, descendió 
con su hija en el hotel Beauveau, de Marsella, 
de vuelta de un viaje á Italia. La admiración con-
tinua de los viajeros entusiastas ha producido una 
reacción, y, para singularizarse, muchos turistas 
toman hoy por divisa el «nihil admirari», de Ho-
racio. A esta clase de viajeros descontentos per-
tenecía miss Lydia, hija única del coronel. «La 
Transfiguración» le había parecido mediana, el 
Vesubio en erupción, apenas superior á las chi-
meneas de las fábricas de Birmingham. En su-
ma, su gran objeción contra Italia era que este 
país carecía de color local, de carácter. Expli-
que quien pueda el sentido de estas palabras, 
que yo comprendía muy bien hace algunos 
años, y que no oigo ya hoy. Al principio, miss 
Lydia se lisonjeaba de encontrar al otro lado de 
los Alpes cosas que nadie había visto antes que 



ella, y de las cuales podría hablar con la gente 
honrada, como dice M. Jourdain. Pero muy 
pronto, anticipada en todas partes por sus com-
patriotas, y desesperando de encontrar nada des-
conocido, tomó el partido opuesto. Es muy des-
agradable, en efecto, no poder hablar de las ma-
ravillas de Italia sin que alguno os d iga : «¿ Co-
nocéis sin duda el Rafael del palacio..., en. . .? 
Es lo que hay de más bello en Italia».—Y esto 
es precisamente lo que se ha dejado de ver. Co-
mo se necesita mucho para verlo todo, lo mas 
sencillo es formar el propósito de condenarlo. 

En el hotel Beauveau, miss Lydia tuvo una 
amarga contrariedad. Ella poseía un lindo cro-
quis de la puerta pelásgica ó ciclopeyana de Seg-
ni, que creía olvidada por los dibujantes. Luego, 
ladv Francés Fenwich, encontrándola en Marse-
lla,'le mostró su álbum, donde, entre un soneto 
y una flor desecada, figuraba la puerta en cues-
tión, iluminada á gran color. Miss Lydia dió la 
puerta de Segni á su doncella, y perdió toda es-
tima por las construcciones pelásgicas. 

Estas tristes disposiciones eran compartidas por 
el coronel Nevil, quien, desde la muerte de su 
mujer, no veía las cosas sino por los ojos de miss 
Lydia. Para él, Italia tenía el defecto de haber 
disgustado á su hija, y por consecuencia era el 
país más aburrido del mundo. 

No tenía nada que decir, es verdad, contra los 
cuadros y las estatuas; pero lo que podía ase-
gurar, es que la caza era miserable en aquel 
país, y que era preciso andar diez leguas en pleno 
sol en la campiña de Roma para matar algunas 
perdices rojas. Al día siguiente de su llegada á 
Marsella, invitó á comer al capitán Ellis, su an-
tiguo ayudante, que acababa de pasar seis sema-
nas en Córcega. El capitán contó muy bien á 
miss Lydia una historia de bandidos que tenía 

el mérito de no parecerse -en nada á las historias 
de ladrones de las cuales le habían hablado a 
menudo en el camino de Roma á Nápoles. A los 
postres, los dos hombres, quedados solos con al-
gunas botellas de Burdeos, hablaron de caza, 
y. el coronel supo que no hay país donde sea más 
bella que en Córcega, más variada, más abun-
dante. «Se ven muchos jabalíes:, decía el capitán 
Ellis, y es preciso saber distinguirlos de los cer-
dos domésticos, que se les parecen de una ma-
nera admirable; porque, matando cerdos, se hace 
un mal negocio con sus guardianes. Ellos salen 
de un soto que llaman «maquis», armados hasta 
los dientes, se hacen pagar sus animales y se' 
burlan de V. Tenéis además el muflón, ani-
mal muy raro que no se encuentra en ninguna 
otra parte, famosa caza, pero difícil. Ciervos, ga-
mos, faisanes, perdices, no se podrían nombrar 
todas las especies de caza que abundan en Córce-
ga. Si os gusta tirar, id á Córcega, coronel; allí, 
como decía uno de mis huéspedes, podréis tirar 
sobre todas las cazas posibles, desde el zorzal 
hasta el hombre». En el té, el capitán encantó 
de nuevo á miss Lydia con una historia de vengan-
za «transversal», aun más rara que- la prime-
ra, y acabó de entusiasmarla por Córcega, des-
cribiéndola el aspecto extraño, salvaje, del país, 
el carácter original de sus habitantes, su hospi-
talidad y sus costumbres primitivas. En fin, puso 
á sus pies un lindo pequeño estilete, menos no-
table por su forma y su montura en cobre, que 
por su origen. Un famoso bandido lo había ce-
dido al capitán Ellis, garantido por haberse meti-
do en cuatro cuerpos humanos. Miss Lydia se lo 
puso en la cintura, lo colocó sobre su mesa de 
noche, y lo sacó dos veces de su funda antes de 
dormirse. Por su parte, el coronel soñó que ma-
taba un carnero salvaje y que el propietario le 



hacía pagar su precio, á lo que él se prestaba vo-
lutario, porque era un animal muy raro, que se 
parecía á un jabalí, con cuernos de ciervo y una 
cola de faisán. 

—Ellis cuenta que hay una caza admirable en 
Córcega, dijo el coronel almorzando frente á" 
frente con su hi ja ; si no estuviese tan lejos, me 
gustaría pasar allí quince días. 

—¡Y bien! respondió miss Lydia, ¿por qué 
no hemos de ir á Córcega? Mientras V. caza, yo 
dibujo; me encantaría poseer en mi álbum la 
gruta de que hablaba el capitán Ellis, donde Bo-
naparte iba á estudiar en su infancia. 
" Era quizás la primera vez qué un deseo mani-
festado por el coronel había tenido la aprobación 
de su hija. Encantado de esta coincidencia in-
esperada, tuvo el buen sentido de hacer algunas 
objecciones para irritar el feliz capricho de miss 
Lydia. En vano habló del salvajismo del país y 
de la dificultad para una mujer de viajar por é l : 
ella no temía nada; gustaba sobre todo de viajar á 
caballo; consideraba una alegría dormir al vivac; 
amenazaba con ir al Asia Menor. En resumen, 
tenía contestación para todo, porque ninguna in-
glesa había estado Córcega; por lo tanto, ella 
debía ir. ¡Y qué felicidad, de vuelta en Saint-
James 's flace, enseñar su álbum! «¿Por qué, 
pues, querida mía, pasáis ese encantador dibujo ? 
—¡ Oh! no es nada. Es un croquis que yo he he-
cho de un famoso bandido corso que nos sirvió 
de guía.—¡ Cómo !¿ habéis estado en Córcega?...» 

Los barcos de vapor no existían aún entre 
Francia y Córcega, y se inquirió por un navio 
que partiese para la isla que miss Lydia se pro-
ponía descubrir. Aquel mismo día, escribió el 
coronel á París para devolver el billete del de-
partamento que debía recibirlo, é hizo trato con 
el patrón de una goleta corsa que iba á hacer 

vela para Ajaccio. Tenía dos cámaras regulares. 
Se embarcaron provisiones; el patrón juró que 
un viejo marinero suyo era un cocinero estima-
ble y no tenía parecido para ciertos platos; pro-
metió que la señorita estaría convenientemente, 
que habría buen viento, buena mar. 

Además, según los deseos de su hija, el coro-
nel estipuló que el capitán no tomaría ningún 
pasajero, y que se arreglaría para rasar las costas 
de la isla de manera que se pudiese gozar de la 
vista de las montañas. 
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El día fijado para la partida, todo estaba emba-
lado, embarcado desde por la mañana: la goleta 
debía partir con la brisa de la tarde. Esperando, 
el coronel se paseaba con su hija por la Canebié-
re, cuando lo abordó el patrón para pedirle per-
miso de admitir á bordo á uno de sus parien-
tes, es decir, al primo pequeño del padrino de 
su hijo mayor, el cual volviendo á Córcega, su 
país natal, para negocios urgentes, no podía en-
contrar navio que lo llevase. , 

—Es un buen muchacho, agregó el capitan 
Matei, militar, oficial de los cazadores á pie de 
la guardia, y que sería ya coronel si el Otro fuese 
aún emperador. 

Puesto que es un militar, dijo el coronel... 
iba á agregar: Consiento gustoso en que venga 
con nosotros... pero miss Lydia repuso en in-
glés : 
' _ ¡ U n oficial de infantería!... (habiendo ser-
vido su padre en caballería, sentía desprecio por 
todos los demás cuerpos) un hombre sin educa-
ción, quizás, que se mareará, y que nos quitará 
todo el placer de la travesía. 

El patrón no entendía una palabra de inglés, 
pero pareció comprender lo que decía miss Lydia 
por el pequeño movimiento de su linda boca, 



y comenzó un elogio caluroso de su pariente, que 
terminó asegurando era un hombre distinguido, 
de una familia de Cabos, y que no molestaría en 
nada al señor coronel, porque él, el patrón, se 
encargaba de alojarlo en un rincón donde ni si-
quiera notaran su presencia. 

El coronel y miss Nevil hallaron singular que 
hubiese en Córcega familias que fuesen cabos de 
padres á hi jos; pero como pensaba piadosamen-
te que se trataba de. un cabo de infantería, con-
cluyeron por considerar que se trataba de algún 
pobre diablo que el patrón quería llevar por cari-
dad- Si se hubiera tratado de un oficial, se hu-
bieran visto precisados á hablarle, á vivir con 
él; pero con un cabo no había que molestarse 
y es un ser sin consecuencia cuando su escuadra 
no está allí, con la bayoneta calada para llevaros 
donde no tenéis ganas de ir. 

—-¿Se marea vuestro pariente? preguntó miss 
Nevil con un tono seco. 

—Nunca, señorita; el corazón firme como una 
roca, lo mismo en tierra que en el mar. 

—¡ Pues bien ! podéis llevarlo, dijo. 
—Podéis llevarlo, repitió el coronel, y conti-

nuaron su paseo. 
Hacia las cinco de la tarde, vino el capitán 

Matei á buscarlos para embarcar en la goleta. 
En el puerto, cerca del bote del capitán, hallaron 
un joven muy alto, vestido con una levita azul 
abotonada hasta la barba, el cutis moreno, los 
ojos negros, vivos, bien rasgados, el aire franco 
y espiritual. En el modo de levantar los hombros, 
en su pequeño bigote rizado, se reconocía fácil-
mente un militar; porque en esta época, los bi-
gotes no corrían las calles y la guardia nacional 
no había aún introducido en todas las familias 
el vestir con las costumbres del cuerpo de guar-
dia. El joven se descubrió al ver al coronel, y le 

dió las gracias con desembarazo y en buenos 
términos por el favor que le hacía. 

—Contento de seros útil, muchacho, dijo el 
coronel haciéndole un amigable movimiento de 
cabeza.. 

Y entró en el bote. 
—No está incomodado vuestro inglés, dijo muy 

bajo en italiano el joven al patrón. 
Este colocó su índice bajo su ojo izquierdo y 

bajó los dos extremos de la boca. Para quien 
comprende el lenguaje de los signos, esto quería 
decir que el inglés entendía el italiano y que era 
un hombre raro. 

El joven sonrió ligeramente, tocó su frente en 
respuesta al signo de Matei, como para decirle 
que todos los ingleses tenían algo de extrava-
gante en la cabeza; se sentó después cerca del 
patrón, y consideró con mucha atención, pero 
sin impertinencia, á su linda compañera de viaje. 

—Tienen buen talante, esos soldados france-
ses, dijo el coronel á su hija en inglés; así se 
hacen de ellos fácilmente oficiales. 

Después, dirigiéndose en francés al joven : 
-—Decidme, militar, ¿ en qué regimiento ha-

béis servido? 
Este tocó ligeramente con el codo al padre del 

ahijado de su pequeño primo, y conteniendo una 
irónica sonrisa, respondió que había estado en 
los cazadores á pie de la guardia, y que ahora 
salía del 7.0 ligero. 

—¿ Habéis estado en Waterloo ? Sois muy 
joven. 

—Perdón, mi coronel; es mi única campaña. 
—Ella cuenta doble, dijo el coronel. 
El joven corso se mordió los labios 
—Papá, dijo miss Lydia en inglés, preguntad-

le, pues, si los corsos quieren mucho á su Bona-
parte. 



Antes que el coronel hubiese traducido la pre-
gunta en francés, el joven respondió en bastan-
te buen inglés, aunque con un acento pronun-
ciado : 

—Sabéis, señorita, que ninguno es profeta en 
su patria. Nosotros, compatriotas de Napoleón, 
lo queremos quizás menos que los franceses. En 
cuanto á mí, aunque mi familia ha sido en otro 
tiempo enemiga de la suya, le quiero y le ad-
miro.. 

—¡ Habláis inglés! repuso el coronel. 
—Muy mal, como podéis ver. 
Aunque un poco molesta de su tono resuelto, 

miss Lydia no pudo por menos que reir pensan-
do en una enemistad personal entre un cabo y un 
emperador. Esto le produjo como un goce anti-
cipado de las singularidades de Córcega, y se 
propuso anotar el rasgo en su diario. 

—¿ Habéis estado quizás prisionero en Ingla-
terra? preguntó el coronel. 

—No, mi coronel, he aprendido el inglés en 
Francia, siendo muy joven, de un prisionero de 
vuestra nación. 

Después, dirigiéndose á miss Nevil: 
—Matei me ha dicho que venís de Italia. Ha-

bláis sin duda el puro toscano, señorita; temo que 
os cueste algún trabajo comprender nuestro dia-
lecto. 

—Mi hija sabe todos los dialectos italianos, 
respondió el coronel; tiene el dón de los idio-
mas. No es como yo. 

—¿ La señorita comprenderá, por ejemplo, es-
tos versos de una de nuestras canciones corsas? 
hs un pastor que dice á una pastora: 

S ' entrassi 'ndru paradisu santu, santa, 
E nuil truvassi a tia, mi n ' esciria. 

Miss Lydia comprendió, y hallando la cita un 
poco audaz, y más aun la mirada que la acom-
pañaba, respondió sonrojándose: «Capisco». 

—Y vos, ¿volvéis á vuestro país con licencia 
semestral? preguntó el coronel. 

—No, mi coronel. Me han puesto á medio 
sueldo, probablemente porque he estado en W a -
terloo y porque soy compatriota de Napoleón. 
Vuelvo á mi casa, ligero de esperanza, ligero de 
dinero, como dice la canción. 

Y suspiró mirando al cieló. 
—El coronel metió la mano en su bolsillo, y, 

dando vuelta entre sus dedos á una moneda de 
oro, buscaba una frase para deslizaría cortésmen-
te en la mano de su desgraciado enemigo.' 

—A mí también, dijo con un tono de buen 
humor, me han puesto á medio sueldo; pero... 
con vuestro medio sueldo no tendréis para com-
prar tabaco. Tomad, cabo. 

E intentó hacer entrar la pieza de oro en la 
mano cerrada que el joven apoyaba en el bordo 
del bote. 

El corso enrojeció, se irguió, se mordió los la-
bios, y parecía dispuesto á responder con arre-
bato, cuando de repente, cambiando de expre-
sión, soltó una carcajada. El coronel, con la mo-
neda en la mano, quedó sorprendido. 

—Coronel, dijo el joven recobrando su serie-
dad; permitidme haceros dos advertencias: La 
primera, es de no ofrecer nunca dinero á ningún 
corso, porque hay compatriotas míos tan poco 
delicados, que os lo tirarían á la cabeza; la se-
gunda, es que no deis á nadie títulos que no re-
claman. Me llamáis cabo y soy teniente. Sin 
duda la diferencia no es mucha, pero. . 

—Teniente, repuso sir Thomas, teniente; pero 
el patrón me ha dicho que sois cabo, así como 
vuestro padre y todos los hombres de vuestra fa-



milia. Al oir estas palabras, el joven, dejándose 
llevar por un deseo súbito, se rió grandemente, y 
con tanta gana, que el patrón y sus dos marine-
ros le hicieron coro. 

—Perdón, coronel, dijo en fin el joven; pero el 
q uid -pro cito es admirable, y en seguida lo he com-
prendido. En efecto, mi familia se vanagloria de 
contar cabos entre sus ascendientes; pero nues-
tros cabos corsos no han tenido nunca galones 
en sus vestidos. Hacia el año de gracia de 1,100, 
algunas regiones se revolucionaron contra la tira-
nía de los grandes señores montañeses; se esco-
gieron jefes que se denominaron «cabos». En 
nuestra isla, llevamos á honor descender de esas 
especies de tribunos. 

—¡Perdón, señor! dijo el coronel, mil veces 
perdón. Puesto que conocéis la causa de mi des-
precio, espero que querréis perdonarlo. 

Y le tendió la mano. 
—Es el justo castigo de mi pequeño orgullo, 

coronel, dijo el joven riendo siempre y apretan-
do cordialmente la mano del inglés; no por ello 
desmerecéis nada en mi consideración. Puesto 
que mi amigo Matei me ha presentado tan mal, 
permitidme el presentarme yo mismo: me lla-
mo Orso della Rebbia, teniente á medio sueldo, 
y si, como presumo al ver esos dos hermosos pe-
rros, venís á Córcega para cazar, me considera-
ría muy dichoso haciéndoos los honores de nues-
tros bosques y de nuestras montañas... si no los 
he olvidado aún, agregó suspirando. 

En este momento el bote llegaba á la goleta. 
El teniente ofreció la mano á miss Lydia, y ayudó 
al coronel á subir sobre cubierta. Allí, sir Tho-
mas, siempre muy apenado de su desprecio, y no 
sabiendo cómo hacer olvidar su impertinencia 
á un hombre que databa del año i.ioo, sin espe-
rar el asentimiento de su hija, le invitó á cenar 

renovándole sus excusas y sus apretones de 
mano. 

Miss Lydia fruncía un poco las cejas, pero, 
después de todo, no estaba disgustada de saber 
lo que era un cabo; su huésped no le había des-
agradado, empezaba hasta á encontrarle un no 
sé qué aristocrático; solamente tenía el aire muy 
franco y muy alegre para un héroe de romance. 

—Teniente della Rebbia, dijo el coronel salu-
dándole á la manera inglesa, con un vaso de vino 
de Madera en la mano, yo he visto en España 
muchos de vuestros compatriotas r eran de la fa-
mosa infantería de tiradores. 

—Sí, muchos quedaron en España, dijo el 
joven teniente en tono serio. 

—No olvidaré nunca la conducta de un bata-
llón corso en la batalla de Vitoria, prosiguió el 
coronel. Debo recordarlo, agregó frotándose el 
pecho. Todo el día habían estado de tiradores en 
los jardines, detrás de los vallados, y nos ha-
bían matado yo no sé cuántos hombres y ca-
ballos. 

Decidida la retirada, se reunieron y se pusie-
ron á desfilar con presteza. En el llano, esperá-
bamos tomar la revancha,pero los bribones...dis-
pensad, teniente,—aquellos valientes, digo, se 
habían formado en cuadro, y no había medio 
de romperlo. En medio del cuadro, creo verlo 
aún, había un oficial montado en un pequeño ca-
ballo negro; estaba al lado del águila, fumando 
su cigarro como si hubiera estado en el café. 

Algunas veces, como para desafiarnos, su mú-
sica nos tocaba algunas piezas*.. Lanzo sobre 
ellos mis dos primeros escuadrones... ¡Ah! en 
el lugar de morder en el frente del cuadro, he 
ahí mis dragones que pasan al lado, después dan 
media vuelta, y vuelven en desorden y más de 
un caballo sin jinete... ¡y siempre la endiablada 
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música! Cuando se disipó el humo que envol-
vía al batallón, volví á ver al oficial a lado del 
águila, fumando aún su cigarro. Rabioso, yo 
mismo me puse á la cabeza de una ultima carga. 
Sus fusiles, fundidos á fuerza de tirar, no dis-
paraban ya, pero los soldados estaban f o r m a o s 
en seis filas, con la bayoneta en la nariz de los 
caballos; parecía un muro. , 

Yo grité, exhorté á mis dragones, aprete las 
espuelas para hacer avanzar mi caballo, cuando 
el oficial de que os hablo, tirando al fin su ciga-
rro, me mostró con la mano á uno de sus hom-
bres. Entendí algo así, como: ¡Al capelto blan-
co! Yo tenia un plumero blanco. No 01 más, 
porque una bala me atravesó el pecho.—Era un 
buen batallón, señor déUa Rebbia, el primero del 
18 ligero, todos corsos según me dijeron después. 

—Sí, dijo Orso, cuyos ojos brillaban durante 
este relato, sostuvieron la retirada y condujeron 
su águila; pero las dos terceras partes de esos 
valientes duermen hoy en el llano de Vitoria. 

—¡Por casualidad! ¿sabéis el nombre del ofi-
cial que los mandaba ? 

—Era mi padre. Tenía entonces la graduación 
de mayor en el 18, y fué ascendido á coronel por 
su conducta en aquel triste día. 

—¡ Vuestro padre! ¡ Por mi fe que era un va-
liente ! Tendría gusto en volverlo á ver, y le re-
conocería, estoy seguro. ¿ Vive aún ? 

—No, coronel, dijo el joven palideciendo lige-
ramente. 

—¿Estuvo en Waterloo? 
—Sí, coronel, pero no tuvo la felicidad de caer 

en el campo de batalla... Murió en Córcega... 
hace dos años... ¡ Dios mío! ¡ qué hermoso es este 
mar! hace diez años que no veo el Mediterrá-
neo.—¿ No os parece el Mediterráneo más bello 
que el Océano, señorita? 

—Lo encuentro muy azul... y las olas carecen 
de grandeza. 

—¿Amáis la belleza salvaje, señorita? En ese 
caso, creo que Córcega os agradará. 

—Mi hija, dijo el coronel, ama todo lo que 
es extraordinario; por eso no le ha gustado mu-
cho Italia. 

—No conozco dé Italia, dijo Orso, más que 
Pisa, donde estuve algún tiempo en el colegio; 
pero no puedo pensar sin admiración en el Cam-
po-Santo, en el Dome, en la Torre inclinada... 
sobre todo en el Campo-Santo. Os acordáis de 
la muerte de Orcagna... Creo que podría dibu-
jarla, de tal modo ha quedado en mi memoria. 

Miss Lydia temió que el señor teniente se em-
peñase en alguna sesión de entusiasmo. 

—Es muy lindo, dijo, bostezando. Dispensad, 
padre mío, me duele un poco la cabeza y voy á 
descender á mi dormitorio. 

Besó á su padre en la frente, hizo una majes-
tuosa inclinación de cabeza á Orso y desapare-
ció. Los dos hombres hablaron entonces de caza 
y de guerra. Supieron que en Waterloo estuvie-
ron frente á frente, y que habían debido cambiar 
muchas balas. Su buena inteligencia aumentó. 
Los dos criticaron á Napoleón, á Wellington, á 
Blücher; después cazaron juntos, gamos, jaba-
líes y carneros salvajes. En fin, estando ya la 
noche muy avanzada y habiendo consumido la 
última botella de Burdeos, el coronel estrechó 
de nuevo la mano del teniente deseándole buena 
noche, expresándole la esperanza de cultivar un 
conocimiento comenzado de una manera tan ri-
dicula. Se separaron, y cada uno fué á acos-
tarse. 
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La noche era hermosa, la luna jugueteaba con 
las olas, y el navio vogaba dulcemente á impul-
so de una brisa ligera. Miss Lydia no tenía ga-
nas de dormir, y sólo la presencia de un profano 
la había impedido de gustar esas emociones que 
en el mar y á la luz de la luna todo ser humano 
experimenta cuando hay dos granos de poesía 
en el corazón. Cuando juzgó que el joven tenien-
te dormía á pierna suerta, como un ser prosaico 
que era, se levantó, tomó un abrigo, despertó á 
su doncella y subió á cubierta. Allí no había 
nadie, más que un marinero al timón, el cual 
cantaba una especie de lamento en dialecto cor-
so, con un aire salvaje y monótono. En la calma 
de la noche, esta extraña música tenía su encan-
to. Desgraciadament miss Lydia no comprendía 
perfectamente lo que el marinero cantaba. En 
medio de muchos lugares comunes, un verso 
enérgico excitaba vivamente su curiosidad, pero 
muy pronto, en el más bello momento, llegaban 
algunas palabras de dialecto cuyo sentido desco-
nocía. Comprendió, sin embargo, que era cues-
tión de un asesinato. Imprecaciones contra los 
asesinos, amenazas de venganza, el elogio del 
muerto, todo esto se mezclaba confundido. Ella 



retuvo algunos versos; voy á intentar tradu-
cirlos : 

«... Ni los cañones, ni las bayonetas—han he-
cho palidecer su frente,—sereno en un campo de 
batalla—como un cielo de primavera.—El era el 
alcón amigo del águila,—miel de las arenas para 
sus amigos,—para sus enemigos el mar iracun-
do.—Más alto que el sol,—más dulce que la 
luna. — Al que los enemigos de F r a n c i a — n o 
aguardaron nunca,-—asesinos de su país—lo han 
herido por la espalda, — como Vittolo mató á 
Sampiero Corso.—Nunca hubieran osado mi-
rarle de frente.—... Colocad en la pared, delan-
te de mi lecho,—mi cruz de honor bien gana-
da.—Roja es su cinta.—Más roja mi camisa.— 
A mi hijo, mi hijo en lejano país,—guardad mi 
cruz y mi camisa ensangrentada.—El verá en 
ella dos agujeros.—Por cada agujero, un aguje-
ro en otra camisa.—¿ Pero la venganza quedará 
cumplida entonces?—Necesito la mano que tiró, 
—el ojo que apuntó,—el corazón que tuvo el 
valor...» 

El marinero se detuvo de repente. 
—¿Por qué no continuáis, amigo mío? pre-

guntó miss Nevil. 
El marinero, con un movimiento de cabeza le 

mostró una figura que salía de una gran escotilla 
de la goleta: era Orso que venía á gozar de la 
luz de la luna. 

—Terminad pues vuestro lamento, dijo miss 
Lydia; me causaba gran placer. 

El marinero se inclinó hacia ella y le dijo muy 
ba jo : 

—Yo no doy el rimbecco á nadie. 
—¿ Cómo? ¿el . . . ? 
El marinero, sin responderle, se puso á silbar. 
—Os invito á admirar nuestro Mediterráneo, 

miss Nevil, dijo Orso avanzando hacia ella. Con-

venid en que no se ve en ninguna parte una 
luna como ésta. 

—Yo no la miraba. Estaba muy ocupada en 
estudiar el corso. Ese marinero, que cantaba una 
canción de las más-trágicas, se ha detenido en 
el momento más interesante. 

El marinero se inclinó como para ver mejor la 
brújula, y tiró rudamente del abrigo de miss Ne-
vil. Era evidente que su canción no podía ser 
cantada delante del teniente Orso. 

—¿Qué cantabas, Paolo Francé? dijo Orso; 
¿era una batalla? ¿un vocero? La señorita 

- te comprende y quisiera oir el final. 
—Lo he olvidado, Ors 'Antón, dijo el marinero. 
Y en seguida se puso á entonar con voz esten-

tórea un cántico á la Virgen. 
Miss Lydia escuchó el cántico con distracción 

y no instó más al cantor, prometiéndose averi-
guar más tarde la palabra del enigma. Pero su 
doncella, que siendo de Florencia, no entendía 
mejor que su ama el dialecto corso, deseaba ins-
tuirse también; dirigiéndose á Orso antes que 
ésta pudiera advertirla por un toque con el codo: 

—Señor capitán, le dijo, ¿ qué quiere decir don-
11er le rimbecco? 

¡El rimbecco! dijo Orso, es hacer la injuria 
más mortal á un corso: es reprocharle de no ha-
berse vengado ¿ Quién os ha hablado de rim-
becco ? 

—Fué ayer en Marsella, respondió miss Lydia 
con presteza, que el patrón de la goleta se sir-
vió de esa palabra. 

—¿ Y de quién hablaba? preguntó Orso con vi-
vacidad. 

—¡ Oh! nos contaba una antigua historia... del 
tiempo de... sí, creo que era á propósito de Van-
nina d' Ornano. 

—¿ La muerte de Vannina, supongo, señorita, 



que no os ha hecho amar mucho á nuestro héroe, 
el bravo Sampiero? 

f Pero os parece que eso sea heroísmo i 
Su crimen tiene por excusa las costumbres 

salvajes de la época; y además, Sampiero hacía 
una guerra á muerte á los genoveses: ¿ qué con-
fianza podían tener en él sus compatriotas, si no 
había castigado á la que quería tratar con Gé-
nova ? , 

—Van nina, dijo el marinero, había partido 
sin el permiso de su marido; Sampiero hizo bien 
torciéndole el cuello. 

—Pero, repuso miss Lydia, era para salvar á 
su marido, era por amor á él, que iba á pedir su 
perdón á los genoveses. 

—¡Pedir su perdón, era deshonrarlo! gritó 
Orso. 

—¡ Y matarla él mismo! prosiguió miss Nevil. 
¡ Qué monstruo debía ser! 

Sabéis que ella le pidió como favor perecer 
á sus manos. A Otelo, señorita, ¿lo consideráis 
también como un mónstruo? 

—¡ Qué diferencia! él estaba celoso; Sampiero 
sólo tenía vanidad. 

—Y los celos, ¿no son también vanidad? ¿ E s 
la vanidad del amor, y vos lo excusaréis quizás, 
en favor del motivo ? 

Miss Lydia le dirigió una mirada llena de dig-
nidad, y, dirigiéndose al marinero, le preguntó 
cuándo llegaría la goleta al puerto. 

—Pasado mañana, dijo, si el viento continúa. 
—Yo quisiera ver ya Ajaccio, porque este na-

vio me hastía. 
Se levantó, tomó el brazo de su doncella y dió 

algunos pasos por el puente. Orso quedó inmóvil 
cerca del timonel, no sabiendo si debía pasearse 
con ella ó terminar una conversación que parecía 
importunarla. 

—¡Hermosa joven, por la sangre de la Mado-
na! dijo el marinero; ¡si todas las pulgas de mi 
cama se le pareciesen, no me quejaría de ser mor-
dido por ellas! . . 

Miss Lydia oyó quizás este sencillo elogio de 
su belleza y se amedrentó, porque descendió casi 
en seguida á su camarote. Muy poco después se 
retiró Orso á su vez. En cuanto hubo abandona-
do el puente, la doncella subió de nuevo, y des-
pués de haber hecho sufrir un interrogatorio al 
marinero, llevó los informes siguientes á su due-
ña : la batalla interrumpida por la presencia de 
Orso había sido compuesta con motivo de la 
muerte del coronel della Rebbia, padre del antes 
dicho, asesinado hacía dos años. 

El marinero no dudaba que Orso volvía a Cór-
cega para tomar la venganza, ésta era su expre-
sión, y afirmaba que antes de poco se vería carne 
fresca en el lugar de Pietranera. Echa traducción 
de este término nacional, resultaba que el señor 
Orso se proponía asesinar á dos ó tres personas 
sospechosas de haber asesinado á su padre, las 
cuales, en verdad, habían sido buscadas por la 
justicia á consecuencia de este hecho, pero se ha-
bía visto burlada, en atención á que tenían en 
su favor, jueces, abogados, prefectos y gen-
darmes. 

—No hay justicia en Córcega, agregaba el ma-
rinero, y yo hago más caso de un buen fusil que 
de un "consejero de la corté real. Cuando se 
tiene un enemigo, hay que escoger entre las 
tres S. 

Estas noticias interesantes cambiaron de una 
manera notable las maneras y las disposiciones 
de miss Lydia hacia el teniente della Rebbia. 
Desde este momento se había convertido en un 
personaje á los ojos de la romántica inglesa. 
Ahora este aire de indolencia, este tono de fran-



queza y de buen humor, que al principio le ha-
bían prevenido desfavorablemente, se convertía 
para ella en un mérito más, porque era el profun-
do disimulo de un alma enérgica, que no deja 
traslucir al exterior ninguno de los sentimientos 
que encierra. Orso le pareció una especie de Fies-
que, ocultando vastos designios bajo una aparien-
cia de ligereza; y, aunque no sea tan digno de 
aprobación matar á algunos infames como liber-
tar á su patria, sin embargo, una buena vengan-
za es hermosa; y además las mujeres gustan mu-
cho que un héroe no sea hombre político. Sola-
mente entonces notó miss Nevil que el joven te-
niente tenía ojos grandes, dientes blancos, talle 
elegante, educación y algún uso del mundo. 

Le habló con frecuencia al día siguiente, y su 
conversación le interesó. Fué largamente inte-
rrogado sobre su país, y habló bien de él. La 
Córcega, que había abandonado muy joven, al 
principio para ir al colegio, y después á la escuela 
militar, había quedado en su imaginación ador-
nada de colores poéticos. Se animaba hablando 
de sus montañas, de sus forestas, de las origi-
nales costumbres de sus habitantes. 

Como puede suponerse, la palabra venganza 
se presentó más de una vez en la conversación, 
porque es imposible hablar de los corsos sin 
atacar ó justificar su pasión proverbial. Orso sor-
prendió un poco á miss Nevil condenando de una 
manera general los interminables odios de sus 
compatriotas. En los aldeanos, siempre buscaba 
excusas y pretendía que la vendetta es el duelo 
de los pobres. «Tan verdad es esto, decía, que 
sólo se asesina después de un desafío en regla. 
«Guárdate, yo me guardo», tales son las palabras 
sacramentales que cambian dos enemigos antes 
de tenderse emboscadas el uno al otro. Hay más 
asesinatos en nosotros, agregaba, que en ninguna 

otra parte; pero nunca hallaréis una causa inno-
ble en esos crímenes. Tenemos, es verdad, mu-
chos asesinos, pero ningún ladrón». 

Cuando pronunciaba las palabras de venganza 
y muerte, miss Lvdia le miraba atentamente, pe-
ro sin descubrir en sus facciones la menor huella 
de emoción. Como había supuesto que él tenía 
la fuerza de alma necesaria para hacerse impene-
trable á todos los ojos, excepto los suyos, por 
supuesto, continuó creyendo firmemente que los 
manes del coronel delta Rebbia no esperarían mu-
cho tiempo la satisfacción que reclamaban. 

Ya estaba la goleta á la vista de Córcega. El 
patrón nombraba los principales puntos de la cos-
ta, y, aunque eran todos completamente descono-
cidos á miss Lydia, hallaba algún placer en saber 
sus nombres. Nada más fastidioso que un paisaje 
anónimo. A veces, el anteojo del coronel dejaba 
percibir algún insular vestido de paño obscuro, 
armado de un largo fusil, montado en un peque-
ño caballo, y galopando por pendientes rápidas. 

Miss Lydia, en cada uno creía ver un bandido, 
ó bien un hijo marchando á vengar la muerte de 
su padre: pero Orso aseguraba que era algún 
pacífico habitante de la población vecina, via-
jando para sus negocios; que llevaba un fusil, 
menos por necesidad que por galantería, por mo-
da, del mismo modo que un dandy sólo sale con 
un bastón elegante. Bien que un fusil sea un 
arma menos noble y menos poética que un estile-
te, miss Lydia haliaba que para un hombre eso 
era más elegante que un bastón, y recordaba 
que todos las héroes de lord Byron mueren de 
una bala, y no de un clásico puñal. 

Después de tres días de navegación, se hallaron 
ante las Sanquinarias, y el magnífico panora-
ma del golfo de Ajaccio se desorrolló á los ojos 
de nuestros viajeros. Con razón' se le compa-
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ra á la bahía de Nápoles; y en el momento que 
la goleta entraba en el puerto, un soto ardiendo, 
cubriendo de humo la Punta di Girato, recordaba 
al Vesubio y aumentaba el parecido. Para que 
fuese completo, sería preciso que un ejército de 
Attila viniese á acampar en los alrededores de 
Nápoles; porque todo está muerto y desierto en 
las proximidades de Ajaccio. 

En lugar de esas elegantes fábricas que se des-
cubren por todas partes desde Castellamare hasta 
el cabo Misena, no se ve alrededor del golfo de 
Ajaccio más que sombríos bosques, y detrás, 
montañas peladas. Ni una ciudad, ni una vivien-
da. Solamente aquí y allá, sobre las alturas que 
rodean la ciudad, algunas construcciones blan-
cas se destacan aisladas sobre un fondo de verdu-
ra ; son capillas funerarias, tumbas de familia. 
Todo, en este paisaje, es de una belleza grave y 
triste. El aspecto de la ciudad, sobre todo en esta 
época, aumentaba aún la impresión causada por 
la soledad de sus alrededores. Ningún movimien-
to en las calles, donde sólo se encuentran algu-
nas figuras ociosas, y.siempre las mismas. Nin-
guna mujer, sino algunas campesinas que vie-
nen á vender sus géneros. 

No se oye hablar alto, reir, y cantar, como en 
las ciudades italianas. Algunas veces, á la som-
bra de un árbol del paseo^ una docena de cam-
pesinos armados juegan á las cartas ó presencian 
el juego. No gritan, no disputan nunca; si el 
juego se anima, se oyen entonces pistoletazos, 
que siempre preceden á la amenaza. 

El corso es de por sí grave y silencioso. 
Por las tardes, aparecen algunas figuras para 

gozar del fresco, pero los paseantes del Cours 
son casi todos extranjeros. Los insulares quedan 
en sus puertas ; cada uno parece al acecho como 
el alcón en su nido. 

Después de haber visita-
do la casa donde nació Na-
poleón, después de haberse 
procurado por medios más 
ó menos católicos un poco 
del papel de la tapicería, 
miss Lydia, dos días des-
pués de haber desembarcado 
en Córcega, se sintió inva-
dida por una profunda tris-
teza, como debe suceder á 

todo extranjero que se encuentre en un país cuyas 
costumbres insociables parecen condenarlo á un 
completo aislamiento. Se arrepintió de su deseo; 
pero partir en seguida, hubiera sido comprome-
ter 'su reputación de viajera intrépida; miss Ly-
dia se resignó, pues, á tener paciencia y á matar 
el tiempo como mejor pudiera. En esta generosa 
resolución, preparó lápices y colores, trazó vis-
tas del golfo, é hizo el retrato de un campesino 
moreno, que vendía melones, como un hortelano 
del continente, pero que tenía una barba blanca 
y el aire del más feroz bandido que se pueda ver. 
No bastando esto para distraerla, resolvió tras-
tornar la cabeza al descendiente de los cabos, 
y no era difícil la cosa, porque, lejos de apresu-
rarse para volver á su pueblo, Orso parecía estar 
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contento en Ajaccio; bien que él no veía á na-
die. Por otra parte, miss Lydia se había propues-
to un noble objeto, el de civilizar á este oso de 
las montañas, y hacerle renunciar á los sinies-
tros designios que lo llevaban á su isla. Desde 
que se tomó el trabajo de estudiarlo, se había 
dicho que sería una pena dejar á este joven co-
rrer á su pérdida, y que para ella sería glorioso 
convertir á un corso. 

Los días se pasaban para nuestros viajeros del 
modo siguiente: por la mañana, el coronel y 
Orso salían á cazar; miss Lydia dibujaba ó es-
cribía á sus amigas, á fin de poder fechar sus 
cartas en Ajaccio; hacia las seis, volvían los hom-
bres cargados de caza; se comía, miss Lydia can-
taba, el coronel se dormía, y los jóvenes queda-
ban hablando hasta muy tarde. 

Yo no sé qué formalidad de pasaporte había 
obligado al coronel Nevil á hacer una visita al 
prefecto; éste, que se aburría mucho, así como 
la mayor parte de sus colegas, había quedado 
encantado al saber la llegada de un inglés, rico, 
hombre de mundo y padre de una linda señori-
ta; así es que lo recibió perfectamente y lo abru-
mó de ofrecimientos de servicios; además, muy 
pocos días después, vino á pagarle la visita. El 
coronel, que acababa de levantarse de la mesa, 
estaba confortablemente recostado en el sofá, 
muy próximo á dormirse; su hija cantaba ante 
un piano deteriorado; Orso volvía las hojas de 
sus cuadernos de música, y miraba los hombros 
y el cabello rubio de la profesora. Se anunció al 
señor prefecto; el piano enmudeció, el coronel se 
levantó, se frotó los ojos, y presentó el prefecto 
á su h i j a : 

—No os presento al señor della Rebbia, dijo, 
porque lo conocéis sin duda. 

—¿ Este señor es el hijo del coronel della Reb-
bia? preguntó el prefecto con un todo ligeramen-
te embarazado. 

—Sí, señor, respondió Orso. 
—He tenido el honor de conocer á vuestro 

padre. 
Los motivos comunes de conversación se ago-

taron muy pronto. A pesar suyo, el coronel bos-
tezaba con mucha frecuencia; en su calidad de 
liberal, Orso no quería hablar á un satélite del 
poder; sólo miss Lydia sostenía la conversación. 
Por su parte, el prefecto no la dejaba languide-
cer, y era evidente que tenía un vivo deseo de 
hablar de París y del mundo á una mujer que. 
conocía todas las notabilidades de la sociedad eu-
ropea. De cuando en cuando, y sin dejar de ha-
blar, observaba á Orso con una curiosidad sin-
gular. 

—¿ En el continente es donde habéis conocido 
al señor della Rebbia? preguntó á miss Lydia. 

Miss Lydia respondió con algún embarazo que 
se habían conocido en el navio que los había 
conducido á Córcega. 

—Es un joven muy distinguido, dijo el pre-
fecto á media voz. ¿ Y os ha dicho, continuó aún 
más bajo, con qué intención vuelve á Córcega ? 

Miss Lydia tomó un aire majestuoso: 
—No se lo he preguntado, dijo; podéis inte-

rrogarle. 
El prefecto guardó silencio; pero, un momento 

después, oyendo á Orso dirigir al coronel algu-
nas palabras en inglés: 

—Habéis viajado mucho, dijo, á lo que pa-
rece. Debéis haber olvidado la Córcega... y sus 
costumbres. 

—Es verdad, yo era muy joven cuando la aban-
done. 

—¿Seguís perteneciendo al ejército? 



—Estoy á medio sueldo. 
—Habéis estado mucho tiempo en el ejército 

francés, para no haberos hecho francés, no lo 
dudo. Pronunció estas últimas palabras con un 
énfasis marcado. 

No es adular prodigiosamente á los corsos re-
cordarles que pertenecen á la gran nación. Ellos 
quieren ser un pueblo aparte, y esta pretensión, 
la justifican muy bien para que se le conceda. 

Orso, un poco picado, replicó: 
—¿ Creéis, señor prefecto, que un corso, para 

ser hombre de honor, tenga necesidad de servir 
en el ejército francés ? 

—Ciertamente que no, dijo el prefecto, no ha 
sido ese mi pensamiento: yo hablo solamente de 
ciertas costumbres de este país, de las cuales no 
son algunas como un administrador quisiera que 
fuesen. 

Apoyó la palabra costumbres, y tomó la ex-
presión más grave que pudo. Muy poco después, 
se levantó y salió, llevando la promesa de que 
miss Lydia iría á ver á su mujer á la prefectura. 

Cuando se hubo marchado: 
—Era preciso que yo viniese á Córcega, dijo 

miss Lydia, para saber lo que es un prefecto. 
Este me parece bastante amable. 

—Por mi parte, dijo Orso, no podría decir lo 
mismo, y me parece muy singular con su aire 
enfático y misterioso. 

El coronel estaba más que adormecido; miss 
Lydia lo miró, y bajando la voz: 

—Y yo, yo hallo, dijo, que no es tan misterio-
so como pretendéis, porque creo haberle com-
prendido. 

—Sois seguramente muy perspicaz, miss Ne-
vil; y si véis alguna idea en lo que acaba de de-
cir, seguramente es necesario que la hayáis pues-
to vos. 

—Es una frase del marqués de Mascan lie, se-
ñor della Rebbia, según creo; pero,... ¿queréis 
que os dé una prueba de mi penetración? Soy 
un poco adivina, y sé lo que piensan las gentes 
que he visto dos veces. 

—¡Dios mío! me asustáis. Si sabéis leer en 
mi pensamiento, no sé si debo alegrarme ó en-
tristecerme. .. 

—Señor della Rebbia, prosiguió miss Lydia 
poniéndose colorada, sólo nos conocemos desde 
hace unos días; pero en el mar y en los países 
bárbaros,—espero me dispensaréis...—en los paí-
ses bárbaros nace más pronto la amistad que en 
el mundo... Así, no os admiréis si os hablo co-
mo amiga de cosas1 un poco íntimas y en las 
cuales quizás no debiera mezclarse un extraño. 

—¡ Oh ! no pronuncies esa palabra, miss Nevil; 
la otra me agrada mucho más. 

—Pues bien; debo deciros que sin haber tra-
tado de saber vuestros secretos, los conozco en 
parte, y hay algunos que me aflgen. Yo sé la 
desgracia que. ha herido á vuestra familia; se 
me ha hablado mucho del carácter vengador 
de vuestros compatriotas y de su manera de ven-
garse... ¿ No era á eso á lo que el prefecto hacía 
alusión ? 

—Mis Lydia... puede pensar... Y Orso se pu-
so pálido como la muerte. 

—No, señor della Rebbia, repuso interrum-
piéndole; yo sé que sois un hombre de honor. 
Vos mismo me habéis dicho que en vuestro país 
solamente las gentes leí pueblo conocen la ven-
dette ... que os agrada llamar una forma del 
duelo... 

—¿ Me creeríais, pues, capaz de convertirme 
en un asesino? 

—Puesto que os hablo de eso, señor Orso, com-
prenderéis que no dudo de vos, y si os he habla-
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do, prosiguió bajando los ojos, es porque he 
comprendido que de vuelta en vuestro país, ro-
deado quizás de bárbaras preocupaciones, esta-
ríais muy contento sabiendo que hay alguno que 
os estima por vuestro valor á resistirlos.—Vamos, 
dijo levantándose, no hablemos más de esas ma-
las cosas: ellas me producen dolor de cabeza y 
además es muy tarde. ¿ Vos no querréis que me 
duerma ? Buenas noches á la inglesa. Y le tendió 
la mano. Orso la tomó con aire grave y pene-
trado. 

—Señorita, dijo, ¿ sabéis que hay momentos en 
que el instinto del país se despierta en mí? ¡A 
veces, cuando pienso en mi pobre padre... tengo 
espantosas ideas. Gracias á vos, estoy libre de 
ellas para siempre. Gracias, gracias! 

Iba á proseguir, pero miss Lydia dejó caer una 
cucharilla y el ruido despertó al coronel. 

—¡ Della Rebbia, mañana á las cinco á cazar! 
Sed exacto. 

—Sí, mi coronel. 

1625 MONTSrtiïcV, 

Al día siguiente, un po-
co antes del regreso de los 
cazadores, miss Nevil, vol-
viendo de un paseo á ori-
llas del mar, ganaba la 
hostería con su doncella, 

cuando notó á una joven vestida • 
ce negro, montada en un caballo 
de pequeña talla, pero vigoroso, 

. . . , q u e entraba en la población. Iba 

á cabido rf!"13] e s P e c i e de campesino, también 
a caballo, con chaqueta de paño obscuro, aguje-
reada por los codos, una calabaza en bandolera 
y una pistola pendiente de la cintura; en la mano' 
un fusil, cuya culata descansaba en un b o l s e ó 
de cuero atado al arzón de la silla; en una n 
bra en traje completo de bandido de melodramá 

de la m S T I T " L a n o t a b l e J ® 
m U \ • o ] ° d e s d € l u e g : 0 I a a t e n c i ó n de 
E a ^ r í ^ 3 t e n e r U n a V 6 i n t e n a d e a «os . 
Era a ta, blanca, los ojos azul obscuro, la boca 
rosa, los d,entes como el esmalte. En su expre-

n e l ^ u l J C a b 6 Z a ' I l 6 V a b a e s e v e l ° ^ seda negra llamado meaz^o, que los genoveses han 



introducido en Córcega, y que s,enta an bien a 
las mujeres. Largas trenzas de cabello castano 
le formaban cómo un turbante alrededor d e J a 
cabeza. Su traje era aseado, pero de la mayor 
sencillez. , . ... 

Miss Nevil tuvo tiempo sobrado para conside-
rarla, porque la dama del mezzaro se había dete-
nido en la calle á preguntar á uno con mucho 
interés, como parecía por la expresión de sus 
oios: después, por la respuesta que le dieron, dió 
un varazo á su montura, y, tomando el gran 
trote, se detuvo á la puerta del hotel donde se 
albergaban sir Thomas Nevil y Orso. 

Allí, después de haber cambiado algunas pala-
bras con el dueño, la joven saltó diestramente de 
su caballo y se sentó en un banco de piedra al 
lado de la puerta de entrada, mientras que su es-
cudero conducía los caballos á la cuadra. Miss 
Lydia pasó con su traje parisién por delante de 
la desconocida sin que ésta levantase los ojos. 
Un cuarto de hora después, abrió la ventana y 
vió aún á la dama del mezzaro sentada en el 
mismo sitio y en la misma actitud Muy pron o 
aparecieron el coronel y Orso, volviendo de la 

caza. , . 
Entonces el dueño del hotel dijo algunas pala-

bras á la señorita enlutada y le designó con el 
dedo á della Rebbia.Entonces enrojec ió le levan-
tó con vivacidad, dió algunos pasos hacia adelan-
te, y después se quedó inmóvil y como sobrecogi-
da. Orso estaba muy cerca de ella, contemplando-
la con curiosidad. 

.; Vos sois, dijo con emocionada voz, Orso 
Antonio della Rebbia? Yo, yo soy Colomba. 

—¡Colomba! gritó Orso. 
Y, cogiéndola en sus brazos, la abrazó tier-

namente, lo que admiró algo al coronel y a su 

hi ja; porque, en Inglaterra, 110 se abraza en la 
calle. 

—Hermano mío, dijo Colomba, me perdona-
réis si he venido sin vuestro permiso; pero supe 
por nuestros amigos que habíais llegado, y era 
para mí tan gran consuelo el veros... 

Orso la abrazó de nuevo; después, volviéndo-
se hacia el coronel: 

—-Es mi hermana, dijo, que yo no hubiera re-
conocido si ella no lo hubiera dicho.—Colomba, 
el coronel sir Thomas Nevil.—Coronel, dispen-
sadme, pero no podré tener el honor de comer 
hoy con vos... Mi hermana... 

—¡ O h ! ¿ dónde diablo queréis comer, amigo 
mío? gritó el coronel; sabéis muy bien que sólo 
hay una comida en esta maldita fonda, y esa 
es para nosotros. Vuestra hermana hará un gran 
placer á mi hija uniéndose á nosotros. 

Colomba miró á su hermano, que no se hizo 
rogar mucho, y todos juntos entraron en la ha-
bitación mayor de la casa, que servía al coronel 
de salón y de comedor. La señorita della Rebbia, 
presentada á miss Nevil, le hizo una profunda 
reverencia, pero no dijo una palabra. Se com-
prendía que estaba muy espantada, y que quizás 
por primera vez en su vida, se hallaba en pre-
sencia de extraña gente de mundo. Sin em-
bargo, no había nada en sus maneras que dela-
tara á la provinciana. 

En ella la extrañeza ocultaba la rudeza. Por es-
to mismo agradó á miss Nevil; y, como no ha-
bía en el hotel habitación disponible, miss Ly-
dia llevó su condescencia ó su curiosidad hasta 
ofrecer á la señorita della Rebbia hacerle poner 
una cama en su propio dormitorio. 

Colomba balbuceó algunas palabras de agra-
decimiento y se apresuró á seguir á la doncella 
de miss Nevil para hacer en su tocador los pe-



queños arreglos que hacen necesarios un viaje á 
caballo por el polvo y el sol. 

Al entrar en el salón, se detuvo á contemplar 
los fusiles del coronel, que los cazadores acaba-
ban de depositar en un rincón. 

¡ Qué bonitas armas! dijo; ¿son vuestras, 
hermano mío? c —No, son fusiles ingleses del coronel. Son tan 
buenos como bonitos. 

—Bien quisiera que tuvieseis uno parecido, 
di i o Colomba. 

—Ciertamente hay uno entre esos tres que per-
tenece á della Rebbia, dijo el coronel; se sirve 
muy bien de él. Hoy de catorce disparos, ¡catorce 

P1<EnSsecruida se estableció un combate de gene-
rosidad, en el cual Orso fué vencido, con gran sa-
tisfacción de su hermana, como era fácil obser-
var por la expresión de júbilo infantil que bri-
lló de repente en su rostro, antes tan seno. 

—Escojed, amigo mío, decía el coronel. 
Orso rehusaba. 
—¡Pues bien! vuestra hermana escogerá por 

vos. Colomba no se lo hizo repetir: tomó el 
menos adornado de los fusiles, pero era un exce-
lente Mantón de grueso calibre. 

—Este, dijo, debe guiar bien la bala. 
Su hermano se turbaba en su agradecimiento, 

cuando apareció la comida muy á propósito para 
terminar la cuestión. Miss Lydia quedó encan-
tada al ver que Colomba, que había hecho algu-
na resistencia para sentarse á la mesa, y que sólo 
había cedido por una mirada de su hermano, 
hacía como buena católica el signo de la cruz 
antes de comer. . . . 

—Bueno, se dijo, he ahí algo primitivo. 
Y se prometió hacer más de una observación 

interesante sobre esta joven representante de las 

antiguas costumbres de la Córcega. Orso, estaba 
un poco violento por temor sin duda de que su* 
hermana digese ó hiciese algo que oliese á su 
lugar. * 

Pero Colomba lo observaba sin cesar y regula-
ba todos sus movimientos por los de su hermano. 
A veces ella lo consideraba fijamente con una ex-
traña expresión de tristeza; y entonces, si los 
ojos de Orso se encontraban con los suyos, era 
el primero que miraba para otro lado, como si 
quisiera sustraerse á una pregunta que su herma-
na le hacía mentalmente y que él comprendía 
muy bien. 

Se hablaba francés, porque el coronel se ex-
presaba muy mal en italiano. Colomba entendía 
el francés, y hasta pronunciaba muy bien las 
pocas palabras que se veía obligada á cambiar 
con sus huéspedes. 

-Después de la comida, el coronel, que había 
notado la especie de encogimiento que reinaba 
entre el hermano y la hermana, preguntó con su 
acostumbrada franqueza á Orso si deseaba ha-
blar á solas con ella, ofreciendo en tal caso pasar 
con su hija á la pieza inmediata. Pero Orso se 
apresuró á darle gracias y le dijo que ya tendría 
tiempo de hablar en Pietranera. Este era el nom-
bre del lugar donde tenía su residencia. 

El coronel ocupó, pues, su sitio acostumbrado 
en el sofá, y miss Nevil, después de haber busca-
do varios motivos de conversación, desesperando 
de hacer hablar á la bella Colomba, rogó á Orso 
le leyera un canto del Dante : este era su poeta 
favorito. Orso escogió el canto del infierno don-
de se halla el episodio de Francesca da Rimini, 
y se puso á leer, acentuando cuanto pudo los su-
blimes tercetos, que expresan tan bien el peligro 
de leer entre dos un libro de amor. 

A medida que leía, Colomba se aproximaba á 



la mesa, y levantaba la cabeza que había tenido 
*baia^^us dilatadas pupilas brillaban con uri fue-
go^ extraordinario : enrojecía ó pahdeciasucesiva-
mente, y se agitaba convulsivamente en su silla. 

¡Admirable organización italiana, que, para 
comprender la poesía, no tiene necesidad que un 
pedante le demuestre sus bellezas! 

Cuando hubo terminado la lectura: ^ 
—¡Qué hermoso es eso! grito. ¿Quien lo ha 

escrito^ hermano mío? . 
Orso se desconcertó un poco y miss Lydia res-

pondió sonriendo que era un poeta florentino 
muerto hacía varios siglos. „ „ J , ^ —Yo te haré leer el Dante, dijo Orso, cuando 
estemos en Pietranera. 

—Dios mío, ¡qué hermoso es eso! repetía Co-
lomba: y dijo tres ó cuatro tercetos que había 
retenido, al principio en voz baja, después, ani-
mándose, los declamó muy alto, con más expre-
sión que su hermano le había dado al leerlos. 

Miss Lydia muy admirada: ^ 
—Perecéis amar mucho la poesía, dijo. ¡ Us en-

vidio la felicidad que sentiréis al leer el Dante 
por vez primera! , 

_ Y a veis, miss Nevil, decía Orso, que poder 
tienen los Versos del Dante, para conmover asi 
á una pequeña salvaje que sólo conoce su 1 ater . 
Pero me equivoco: recuerdo que Colomba es del 
oficio. Muy niña, se ejercitaba en hacer versos, 
y mi padre me escribía que ella era la mejor vo-
ceratrice de Pietranera y de dos leguas a la re-
donda. . , .. . , 

Colomba dirigió una mirada suplicante a su 
hermano. Miss Nevil había oído hablar de las 
improvisadoras corsas y moría de deseo de oír 
una. Así es que se apresuró á rogar a Colomba le 
diese una muestra de su talento. Orso se inter-
puso entonces, muy contrariado por haberse re-

cordado tan bien de las disposiciones poéticas de 
su hermana. Por más que juró que no había nada 
t anvu lga r como una batalla corsa .Protes tando 
que reclar versos corsos después de los del Dan 
te era traicionar á su país, sólo consiguió irritar 
el'capricho de miss Nevil, y se vió al fin obligado 
á decir á su hermana: - ¡ P u e s bien! improvisa algo, pero que sea 

brCoeíomba lanzó un suspiro, miró atentamente 
durante un minuto al tapiz de la mesa, y des-
pués las vigas del techo; en fin, poniendo la ma-
no sobre sus ojos, como esas aves que se tranqui-
lizan y creen no ser vistas cuando ellas mismas 
no se ven, cantó, ó mejor dicho, declamó con 
voz insegura la serenata siguiente: 

La jovencita y la paloma. 
«En el valle, muy lejos detrás de las montañas, 

—sólo alumbra el sol una hora al día;-—hay en 
el valle una casa sombría,—y la hierba cubre 
allí el suelo.—Las puertas y ventanas están siem-
pre cerradas—Ningún humo sale por la chime-
nea —Pero á medio día, cuando llega el sol,— 
se abre una ventana,—y la huérfana se sienta, 
hilando en su rueca:—ella hila y canta trabajan-
do—un canto de tristeza;—pero ningún otro can-
te responde al suyo.—Un día, un día de prima-
vera, — una paloma se posó sobre un vecino 
á rbol,—y ovó el canto de la joven.—Joven, le 
dijo, no lloras tú sola—un cruel gavilán me arre-
bató mi compañero. — Paloma, muéstrame el 
gavilán arrebatador;—se fué tan alto como las 
nubes,—yo lo hubiera derribado en seguida en 
tierra.—Pero yo, pobre joven, ¿ quién me devol-
verá mi hermano,—mi hermano que está ahora en 
lejanos países?—Joven, dime dónde está tu her-
mano,—y mis alas me llevarán á su lado.» 
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—¡ He ahí una paloma bien educada! repuso 
Orso abrazando á su hermana con una emoción 
que contrastaba con el tono de chanza que afec-
taba. 

—Vuestra canción es preciosa, dijo miss Ly-
dia. Deseo que me la escribáis en mi álbum. La 
traduciré al inglés y la haré poner en música. 

El bravo coronel, que no había comprendido 
nada, unió sus cumplimientos á los de su hija. 
Después agregó: 

—¿ Esa paloma de que habláis, señorita, es un 
pájaro que hemos comido hoy á la crapodina? 

Miss Nevil llevó su álbum y no quedó poco 
sorprendida al ver á la improvisadora escribir su 
canción manejando el papel de un modo especial. 
En lugar de estar en una sola línea, los versos se 
seguían, tanto como lo permitía el ancho del 
papel, de modo que no correspondían á la cono-
cida definición de las composiciones poéticas: 
«Pequeñas líneas de desigual largura, con un 
margen á cada lado». Había que hacer también 
algunas observaciones sobre la ortografía un po-
co caprichosa de Colomba, quien, mas de una 
vez, hizo sonreír á miss Nevil, mientras que la 
vanidad fraternal de Orso estaba en un suplicio. 

Habiendo llegado la hora de acostarse,' las dos 
jóvenes se retiraron á su habitación. 

Allí, mientras que miss Lydia se quitaba el 
collar, las argollas y brazaletes, observó que su 
compañera retiraba de su bata una cosa larga 
como una ballena de corsé, pero de muy diferente 
forma. 

Colomba lo puso con cuidado y casi furtiva-
mente bajo su messaro que estaba sobre una 
mesa; después se arrodilló y rezó devotamente 
sus oraciones. Dos minutos después, estaba en 
su lecho. Muy curiosa por naturaleza y lenta como 
una inglesa en desnudarse, miss Lydia se apro-

ximó á la mesa, y, fingiendo buscar un alfileí, 
levantó el messaro y vió un estilete bastante lai-
go, curiosamente montado en nácar y plata; el 
trabajo era notable, y era un arma antigua y de 
gran precio para un aficionado. 

—¿ Es costumbre aquí, dijo sonriendo miss Ne-
vil, que las señoritas lleven este pequeño instru-
mento en el corsé? 

Es muy necesario, respondió Colomba sus-
pirando. ¡ Hay tanta gente mala! 

—¿ Y tendríais valor para dar un golpe asi i _ 
Y miss Nevil, con el estilete en la mano, si-

mulaba dar un golpe, como se da en el teatro, ae 
arriba abajo. 

—Sí, si fuera necesario, dijo Colomba con su 
voz dulce y musical, para defenderme ó defender 
á mis amigos... Pero no es así como debe coger-
se; podríais heriros, si la persona que quereis 
herir se retirase. E incorporándose en la cama: 
Tomad, es así, remontando el golpe. Se dice que 
dándolo así, es mortal. ¡ Felices los que no tienen 
necesidad de usar tales armas! 

Ella suspiró, dejó caer su cabeza sobre la al-
mohada y cerró los ojos. No se hubiera podido 
ver una cabeza más bella, más noble, más virgi-
nal. Phidias, para esculpir á su Minerva, no hu-
biera deseado otro modelo. 



Para amoldarme al precepto de Horacio me 
he lanzado desde luego in medias res. Ahora 
que todo duerme, la bella Colomba, el coronel, 
su hija, aprovecharé este momento para instruir 
al Icetor de ciertas particularidades que no debe 
ignorar, si quiere penetrar más en esta verídica 
historia. . , 

Sabe ya que el coronel della Rebbia, padre 
de Orso, fué muerto asesinado: pero no se es 
asesinado en Córcega, como se es en Francia, 
por el primer escapado de presidio que no en-
cuentra mejor medio para robaros vuestros valo-
res : se es asesinado por sus enemigos; pero el 
motivo por el cual se tiene enemigos, es con fre-
cuencia muy difícil de decirlo. Muchas familias 
se odian por antigua costumbre, y la tradición 
de la causa original de su odio se pierde com-
pletamente. , , . 

La familia á que pertenecía el coronel della 
Rebbia odiaba á varias otras familias, pero sin-
gularmente á la de los Barricini; algunos decían 



que en el siglo diez y seis, un della Rebbia había 
seducido á una Barricini, y había sido puñaleado 
en seguida por un pariente de la señorita ultra-
jada. A la verdad, otros contaban el asunto dife-
rentemente, pretendiendo que era una della Reb-
bia la que había sido seducida y un Barricini el 
puñaleado. Resultado, que sirviéndome de una 
expresión apropiada, había sangre entre las dos 
casas. De todos modos, y contrariamente á la 
costumbre, esta muerte no había producido otras; 
obedecía á que los della Rebbia y los Barricini 
habían sido igualmente perseguidos por el go-
bierno genovés, y los jóvenes se habían expatria-
do, quedando las dos familias privadas, durante 
varias generaciones, de sus enérgicos represen-
tantes. Al final del siglo último, un della Rebbia, 
oficial al servicio de Nápoles, hallándose en una 
casa de juego, tuvo una querella con algunos mi-
litares, quienes, entre otras injurias, le llamaron 
cabrero corso; desnudó su espada; pero, sólo 
contra tres, lo hubiera pasado mal, si un extraño, 
que jugaba en el mismo lugar, no hubiese gri-
tado: «¡Yo soy corso también !»y no hubiese to-
mado su defensa. 

Este personaje era un Barricini, á quien no 
conocía su compatriota. Cuando se dieron expli-
caciones, hubo por una y otra parte grandes cum-
plimientos y juramentos de eterna amistad; por-
que, en el continente, los corsos se unen fácil-
mente; lo contrario de lo que sucede en su isla. 
Este caso fué una demostración: della Rebbia y 
Barricini fueron íntimos amigos mientras estu-
vieron en Italia; pero de vuelta en Córcega, sólo 
se vieron de tarde en tarde, á pesar de que los 
dos habitaban el mismo pueblo, y, cuando mu-
rieron, se dijo que hacía cinco ó seis años que no 
se hablaban. 

Sus hijos vivieron con la misma etiqueta, como 

se dice en la isla. El uno, Ghilfuccio, padre de 
Orso, fué militar, el otro, Giudice Barricini, fué 
abogado. Llegados los dos á jefes de familia, y 
separados por su profesión, no tuvieron casi oca-
sión de verse ó de oir hablar el uno del otro. 

Sin embargo, un día, hacia 1809, leyendo Giu-
dice en un periódico, en Bastia, que el capitán 
Ghilfuccio había siclo condecorado, dijo, ante 
testigos, que no le sorprendería, en atención á 
que el general... protegía á su familia. Este di-
cho fué transmitido á Ghilfuccio, á Viena, el 
cual dijo á un compatriota que á su regreso á 
Córcega encontraría á Giudice muy rico, porque 
sacaba más dinero de las causas que percha que 
de las que ganaba. 

No se ha sabido nunca si quiso decir con esto 
que el abogado traicionaba á sus clientes, ó si 
se limitó á emitir esta trivial verdad, que un mal 
asunto produce más á un hombre de ley que una 
buena causa. Fuera lo que fuera, el abogado Ba-
rricini tuvo conocimiento del epigrama y no lo 
olvidó nunca. En 1812, solicitó ser nombrado al-
calde y tenía grandes esperanzas de conseguirlo, 
cuando el general... escribió al prefecto para re-
comendarle á un pariente de la mujer de Ghilfuc-
cio. El prefecto se apresuró á conformarse con los 
deseos del general, y Barricini no dudó que ha-
bía obedecido á las intrigas de Ghilfuccio. Des-
pués de la caída del emperador, en 1814, el pro-
tegido del general fué denunciado como bonapar-
tista y reemplazado por Barricini. A su vez, este 
último fué destituido en los Cien Días; pero,, des-
pués de esta tempestad, volvió á tomar con gran 
pompa posesión del sello de la alcaldía y de los 
registros del estado civil. 

Desde este momento su estrella se hizo más 
brillante que nunca. El coronel della Rebbia, 
puesto á medio sueldo y retirado én Pietranera* 



tuvo que sostener con él una guerra sorda de em-
brollos, renovados continuamente: tan pronto era 
citado en reparación de. daños causados por su 
caballo en los cotos del señor alcalde; tan pronto 
éste, bajo pretexto de restaurar el suelo de la igle-
sia, hacía levantar una losa rota que tenia las 
armas de los della Rebbia, y que cubría la tumba 
de un miembro de ésta familia. Si las cabras co-
mían los sembrados del coronel, los propietarios 
de estos animales encontraban protección en el 
alcalde; sucesivamente, el especiero que tema la 
administración del correo en Pietranera, y el 
guarda rural, antiguo soldado mutilado, to-
dos los amigos de los della Rebbia, fueron desti-
tuidos y reemplazados por adictos de los Barri-

01 Murió la esposa del coronel, expresando el de-
seo de ser enterrada en medio de un bosquecillo 
donde le gustaba pasear, en seguida declaró e 
alcalde que sería inhumada en el cementerio del 
pueblo, en atención á que no había recibido au-
torización para permitir una sepultura aislada. 
El coronel furioso declaró que mientras llegaba 
la autorización, su esposa sería enterrada en el 
sitio que ella había designado, é hizo cavar una 
fosa. El alcalde á su vez mandó á cavar otra en 
el cementerio, y mandó la gendarmería, á fin, de-
cía, de dar fuerza á la ley. 

El día del entierro, se encontraron de frente 
los dos partidos, y por un momento se temió que 
se entablase un combate por la posesión de los 
restos de la señora della Rebbia. Unos cuarenta 
campesinos bien armados, llevados por los pa-
rientes de la difunta, obligaron al cura, al salir 
de la iglesia, á tomar el camino del bosque; por 
otra parte, el alcalde con sus dos hijos, sus clien-
tes y los gendarmes, se presentó para hacer opo-. 
sición. 

Cuando apareció é intimó al cortejo para que 
retrocediera, fué acogido con gritos y amenazas; 
la ventaja del número estaba á favor de sus ad-
versarios, quienes parecían determinados. Al ver-
lo, varios fusiles fueron montados; hasta se dijo 
que un pastor le apuntó; pero el coronel levantó 
el fusil diciendo: »Que nadie dispare sin mi or-
den». El alcalde, «temiendo naturalmente los ti-
ros», como Panurgo, y, rehusando la batalla, se 
retiró con su escolta: entonces se puso en marcha 
fúnebre la procesión, tomando el camino más lar-
go á fin de pasar por delante de la alcaldía. 

Desfilando, un idiota, que se había unido al: 
cortejo, se le antojó gri tar : / Viva el Emperador! 
Dos ó tres voces le respondieron, y los rebbia-
nistas animándose cada vez más, propusieron 
matar un 'buey del alcalde, que, por casualidad, 
encontraron á su paso. Afortunadamente el co-
ronel pudo impedir esta violencia. 

Como puede suponerse, se instruyó un juicio 
verbal, y el alcalde hizo al prefecto una relación 
con el más sublime estilo, en la cual pintaba las 
leyes divinas y humanas tiradas por los suelos,— 
la majestad de él, el alcalde y la del cura, desco-
nocidas é insultadas,—el coronel della Rebbia, 
poniéndose á la cabeza de un complot bonapar-
tista para cambiar el orden de sucesión al trono, 
y excitar á los ciudadanos á armarse los unos 
contra los otros, crímenes previstos por los ar-
tículos 86 y 91 del Código penal. 

La exageración de esta queja hizo que no pro-
dujera su efecto. El coronel escribió al prefecto, 
y al procurador del rey: un pariente de su mujer 
estaba aliado á uno de los diputados de la isla, y 
otro primo, al presidente de la corte real. Gracias 
á estas protecciones, se desvaneció el complot, y 
la señora della Rebbia quedó en el bosque, y 

4 



sólo el idiota fué condenado á quince días de 
P IE¡Óabogado Barricini, poco satisfecho del re-
sultado de este asunto, volvió sus baterías á otro 
lado. Exhumó un antiguo título, acerca del cual 
se propuso disputar al coronel la propiedad de un 
desagüe que hacía trabajar un molino. Se empe* 
zó un pleito que duró mucho tiempo. 

Al cabo de un año, iba el tribunal á pronunciar 
su fallo, y según todas las apariencias en favor 
del coronel, cuando M. Barricini puso en las ma-
nos del procurador del rey una carta firmada por 
un tal Agostini, célebre bandido, que le ame-
nazaba, al alcalde, de incendio y de muerte si no 
desistía de sus pretensiones. Se sabe que en Cór-
cega es muy solicitada la protección de los ban-
didos, y que para ayudar á sus amigos intervie-
nen frecuentemente en las querellas particulares. 
El alcalde sacaba partido de esta carta, cuando un 
nuevo incidente vino á complicar el asunto. El 
bandido Agostini escribió al procurador del rey 
para quejarse de que se hubiera falsificado su 
letra, y hecho nacer dudas sobre su carácter, ha-
ciéndolo pasar por un hombre que traficaba con 
su influencia: «Si yo descubro al falsario, decía 
al final de su carta, lo castigaré ejemplarmente». 

Era evidente que Agostini no había escrito la 
carta amenazando al alcalde; los della Rebbia 
acusaban á los Barricini, y vice-versa. De una 
y otra parte llovían las amenazas, y la justicia 
no sabía de qué lado hallar los culpables. 

Entretanto, el coronel Ghilfuccio fué asesina-
do. He aquí los hechos, tales como fueron esta-
blecidos por la justicia: El 2 de Agosto de 18..., 
ya descendía el día, cuando la mujer Magdalena 
Pietri, que llevaba grano á Pietranera, oyó dos 
tiros muy próximos, disparados, según le pare-
cía, en un camino hondo que conducía al pue-

blo, próximamente á ciento cincuenta pasos del 
sitio en que ella se encontraba. Casi en seguida 
vió á un hombre que corría, agachándose, por un 
sendero de viñas, y se dirigía al pueblo. Este 
hombre se detuvo un instante y se volvió; pero la 
distancia impidió que la mujer Pietri distinguie-
se sus facciones, y por otra parte llevaba en la 
boca una hoja de viña que le ocultaba casi todo 
el rostro. Hizo con la mano un signo á una ca-
marada que la testigo no vió, y después desapa-
reció en las viñas. 

La mujer Pietri, habiendo dejado su saco, su-
bió, corriendo el sendero, y encontró al coronel 
della Rebbia bañado en sangre, atravesado por 
dos balas, pero respirando aún. Cerca de él esta-
ba un fusil cargado y montado, como si se hu-
biera puesto en defensa contra una persona que 
lo atacase de frente en el momento que otra le 
hería por la espalda. Roncaba y se defendía de la 
muerte, pero no podía pronunciar una palabra, 
lo que los médicos explicaron por la naturaleza 
de sus heridas que habían atravesado el pulmón. 
La sangre lo ahogaba; corría lentamente como 
una espuma roja. En vano la mujer Pietri lo 
levantó y le hizo algunas preguntas. Ella com-
prendía que quería hablar, pero no podía hacerse 
comprender. Habiendo notado que quería lle-
var la mano á su bolsillo, se apresuró á sacar de 
él una pequeña cartera que le presentó abierta. 
El herido cogió el lápiz de la cartera y procuró 
escribir. De hecho la testigo le vió formar con 
trabajo varias letras; pero, no sabiendo leer, no 
pudo saber lo que decían. Cansado por este es-
fuerzo, el coronel dejó la cartera en la mano de 
la mujer Pietri, que estrechó fuertemente mirán-
dola con una sigular expresión, como si quisiera 
decirle, estas son las palabras de la testigo: «¡Es-



to es importante, este es el nombre de mi ase-
sino !» , , , 

La mujer Pietri se dirigía al pueblo cuando 
encontró al señor alcalde Barricim con su hijo 
Vincentelio. Entonces era ya casi de noche. Con-
tó lo que había visto. El alcalde tomó la cartera, 
y corrió á la alcaldía á ceñirse la banda y llamar a 
su secretario y á la gendarmería. Habiendo que-
dado sola con el joven Vincentelio, Magdalena 
Pietri le propuso ir á prestar auxilio al coronel, 
en el caso de que aun estuviera vivo; pero Vin-
centelio respondió que si se acercaba á un hombre 
que había sido enemigo encarnizado de su iann-
lia, no faltaría quien le acusara de haberlo mata-
do. Poco después llegó el alcalde y encontró 
muerto al coronel. Hizo levantar el cadáver e 
instruyó un proceso verbal. 

A pesar de tu turbación, natural en esta oca-
sión, M. Barricini se apresuró á poner bajo sello-
la cartera del coronel, y á hacer todas las averi-
guaciones posibles; pero no consiguió descubrir 
nada importante. Cuando llegó el juez de instruc-
ción se abrió la cartera, y en una página man-
chada de sangre se vieron algunas letras trazadas 
por una mano desfallecida, pero bien legibles. 
Había escrito: ,1 gosli..., y el juez no dudó que 
el coronel había querido designar á Agostini co-
mo su asesino. 

Sin embargo, Colomba clella Rebbia, llamada 
por el juez, solicitó examinar la cartera. Después 
de haberla ojeado con detenimiento, extendió la 
mano hacia el alcalde y di jo: «¡ He ahí el asesi-
no!» Entonces, con una precisión y claridad sor-
prendentes en el transporte de dolor en que es-
taba sumida, contó que su padre, habiendo reci-
bido pocos díaS antes una carta de su hijo, la ha-
bía quemado, pero que antes de hacerlo, había 
escrito con lápiz en su cartera la dirección de Or-

so que acababa de cambiar de guarnición. Esta 
dirección no se encontraba en la cartera, y Co-
lomba deducía que el alcalde había arrancado la 
hoja en que estaba escrita, que sería la misma 
en la que su padre había escrito el nombre del. 
matador; y este nombre, el alcalde, al decir de 
Colomba, "habíalo substituido por el de Agosti-
rti. El juez vió que con efecto faltaba una hoja 
en el papel de la cartera en que estaba escrito el 
nombre; pero muy pronto notó que otras hojas 
faltaban en otros cuadernos de la misma cartera, 
y algunos testigos declararon que el coronel te-
nía la costumbre de arrancar páginas cuando que-
ría encender un cigarro; nada más probable, 
pues, que hubiese quemado por distracción la 
dirección que había copiado. Además, se compro-
bó que el alcalde, después de haber recibido la 
cartera de la mujer Pietri, no había podido leer 
á causa de la obscuridad; se probó que no se ha-
bía detenido un instante antes de entrar en la al-
caldía, que el brigadier de gendarmería le había 
acompañado á ella, le había visto encender una 
lámpara, poner la cartera bajo sobre y sellarla.^ 

Cuendo el brigadier terminó su declaración, 
Colomba, fuera de sí misma, se echó á sus pies 
y le suplicó, por todo lo más sagrado, que dijese 
si había dejado sólo un instante al alcalde. 
El brigadier, después de alguna vacilación,, vi-
siblemente emocionado por la exaltación de la 
joven, confesó que había ido á buscar en una ha-
bitación contigua una hoja de papel, pero que 
no había tardado ni un minuto, y que el alcalde 
no había dejado de hablarle mientras que él bus-
caba á tientas el papel en un cajón. Por lo demás, 
aseguraba que cuando volvió estaba la cartera en 
el mismo sitio, sobre la mesa donde el alcalde 
la puso al entrar. 

M. Barricini declaró con gran calma.-Excusar 



ba, decía, el arrebato de la señorita della Rebbia, 
y quería condescender á justificarse. Probó que 
había estado en el pueblo toda la tarde; que su 
hijo Vincentello estaba con él delante de la al-
caldía en el momento del crimen; por último, 
que su hijo Orlanduccio, atacado de fiebre ese 
mismo día, no se había movido de la cama. 

Exhibió todos los fusiles de su casa, los cuales 
no habían sido disparados recientemente. Agre-
gó que con respecto á la cartera había compren-
dido en seguida la importancia que tenía; que la 
había sellado y depositado en poder de su ayu-
dante, previendo que en razón de su enemistad 
con el coronel podría ser sospechoso. Por último 
recordó que Agostini había amenazado de muer-
te al que había escrito una carta en su nombre, 
é insinuó que ese miserable, habiendo supuesto 
probablemente que había sido el coronel, lo ha-
bía asesinado. En las costumbres de los bandi-
dos, una parecida venganza por un motivo aná-
logo es cosa frecuente. 

Cinco días después de la muerte del coronel 
della Rebbia, Agostini, sorprendido por un des-
tacamento de tiradores, fué muerto, batiéndose á 
la desesperada. 

Se le encontró una carta de Colomba conju-
rándolo para que declarara si había sido ó no 
culpable de la muerte que se le imputaba. No 
habiendo dado respuesta el bandido, fué creen-
cia general que no había tenido valor de decir á 
una hija que había dado muerte á su padre. Sin 
embargo, las personas que pretendían conocer 
bien el carácter de Agostini, decían por lo bajo 
que si él hubiera matado al coronel se hubiera 
vanagloriado de haberlo hecho. Otro bandido, 
conocido por el nombre de Brandolaccio, envió 
á Colomba una declaración" en la cual aseguraba 
por su honor la inocencia de su compañero; pero 

la única prueba que alegaba, era que Agostini 
no le había dicho nunca que sospechase del co-
ronel. . 

Conclusión: los Barricini no fueron molesta-
dos; el juez de instrucción colmó de elogios al 
alcalde y éste coronó su buena conducta desis-
tiendo de todas sus pretensiones sobre las aguas, 
debido á lo cual estaba en pleito con el coronel 
della Rebbia. 

Colomba improvisó, siguiendo la costumbre 
del país una ballata ante el. cadáver de su padre, 
en presencia de sus amigos. Exhaló en ella todo 
su odio contra los Barricini y los acuso formal-
mente del asesinato, amenazándolos con la ven-
ganza de su hermano. Esta ballata, que se hizo 
muv popular, fué la que el marinero cantaba en 
presencia de miss Lydia. Al saber la muerte de 
su padre, Orso, que estaba en el norte de Fran-
cia pidió una licencia que no pudo obtener. Ai 
principio, según una carta de su hermana, había 
creído culpables á los Barricini, pero muy pronto 
recibió copia de todas las piezas de sumario, y 
una carta particular del juez le dió casi la convic-
ción que el bandido Agostini era el único cul-
pable. 

Cada tres meses le escribía Colomba para re-
petirle sus sospechas, que ella llamaba pruebas. 
A pesar suyo, estas acusaciones hacían hervir 
su sangre corsa, y á veces estaba á punto de com-
partir el juicio de su hermana. Sin embargo, 
cada vez que él le escribía, le repetía que sus ale-
gaciones no tenían ningún fundamento sólido^ y 
no merecían ningún crédito. Hasta le prohibía, 
pero siempre en vano, de hablarle más de ello. 
Dos años pasaron así, al cabo de los cuales fué 
puesto á medio sueldo, y entonces pensó en vol-
ver á su país, no para vengarse de personas que 



él creía inocentes, sino para casar á su hermana 
y vender sus pequeñas propiedades, si tenían bas-
tante valor para permitirle vivir en el conti-
nente. 

Sea que la llegada de su her-
mana hubiese representado á Or-
so con más fuerza el recuerdo del 
techo paternal, ó porque sufría 
un poco ante sus amigos civiliza-
dos por el traje y las maneras 
salvajes de Colomba, anunció al 
día siguiente el proyecto de aban-
donar Ajaccio y volver á Pietra-
nera. Pero sin embargo hizo que 
el coronel le prometiera ir á al-

bergarse á su humilde residencia, cuando se diri-
giera á Bastia, y, en recompensa, se comprome-
tió á hacerle tirar á gansos, faisanes, jabalíes y 
demás. 

La víspera de su partida, en lugar de salir á 
cazar, Orso propuso un paseo á orillas del golfo. 
Dando el brazo á miss Lydia, podía hablar con 
entera libertad, porque Colomba había quedado 
en la población para hacer sus compras, y el co-
ronel les abandonaba á cada instante para tirar 
á unos pájaros que no tenían ninguna aplicación, 
causando gran sorpresa á los paseantes que no 
comprendían que se perdiese pólvora en una caza 
como aquella. 

Seguían el camino que conduce á la capilla de 



los Griegos, desde donde se disfruta la más her-
mosa vista de la bahía; pero no prestaban nin-
guna atención. 

—Miss Lydia... dijo Orso después de un silen-
cio bastante prolongado que se había hecho em-
barazoso, francamente, ¿ qué pensáis de mi her-
mana ? 

—Me agrada mucho, respondió miss Nevil. 
Más que vos, agregó sonriendo, porque ella es 
verdaderamente corsa, y vos sois un salvaje muy 
civilizado. 

—¡Muy civilizado!... ¡Pues bien! á mi pesar, 
me siento convertirme de nuevo en salvaje des-
de que pisé esta isla. Mil espantosos pensamien-
tos me agitan, me atormentan... y tenía necesi-
dad de hablar un poco con vos antes de inter-
narme en mi desierto. 

—Es necesario tener valor, caballero; ved la 
resignación de vuestra hermana, ella os da el 
ejemplo. 

—¡ A h ! desengañaos. No creáis en su resigna-
ción. No me ha dicho, aún ni una palabra, pero 
en cada una de sus miradas he leído lo que ella 
espera de mí. 

—¿ Qué quiere ella de vos? 
— ¡ O h ! nada..., solamente que yo ensaye si el 

fusil de vuestro señor padre es tan bueno para el 
hombre como para la perdiz. 

—¡ Qué idea! ¡ Y podéis suponer eso! cuando 
acabáis de confesar que nada os ha dicho aún. 
Eso es horrible por vuestra parte. 

—Si ella no pensase en la venganza, me ha-
bría hablado desde un principio de nuestro pa-
dre; no ha hecho nada de eso. Hubiera pronun-
ciado el nombre de los que ella mira... equivoca-
damente, ya lo sé, como sus matadores. ¡ Pues 
bien! no, ni una palabra. Es que nosotros, los 
corsos, somos una raza astuta. Mi hermana com-

prende que no me tiene completamente en su 
poder, y no quiere asustarme, cuando aun puedo 
escaparme. Una vez que me haya conducido al 
borde del precipicio, cuando se me vaya la cabe-
za, me precipitará en el abismo. 

Orso dió á miss Nevil algunos detalles sobre la 
muerte de su padre, le presentó las principales 
pruebas que se reunieron para considerar á Agos-
tini como el matador. 

—Nada, agregó, ha podido convencer á Co-
lomba. Lo he podido apreciar en su última carta. 
Ha jurado la muerte de los Barricini; y... miss 
Nevil, ved qué confianza tengo en vos... quizás 
no existirían ya, si, por una de esas preocupacio-
nes que excusa su educación salvaje, no estuviera 
persuadida que la ejecución de la venganza me 
pertenece en mi calidad de jefe de familia, y que 
va en ello mi honor. 

—En verdad, señor della Rebbia, dijo miss 
Nevil, calumniáis á vuestra hermana. 

—No, vos misma lo habéis dicho,... ella es cor-
sa,... ella piensa lo que piensan todos. ¿Sabéis 
por qué estaba yo ayer tan triste ? 

—No, pero desde hace algún tiempo estáis su-
jeto á esos accesos de mal humor... Eráis más 
amable en los primeros días de nuestro conoci-
miento. 

—Ayer, al contrario, estaba yo más alegre, era 
más feliz que de ordinario. ¡ Os vi tan buena, tan 
indulgente para con mi hermana!.. . Volvíamos, 
el coronel y yo, embarcados. ¿Sabéis lo que me 
dijo uno de los bateleros en su infernal dialecto ? : 
«Habéis matado mucha caza, Ors' Antón' , pero 
encontraréis á Orlanduccio Barricini mejor caza-
dor que vos». 

—¡ Y bien! ¿ qué hay de terrible en esas pala-
bras ? ¿ Tenéis la pretensión de ser un muy hábil 
.cazador ? 



—¿ Pero no comprendéis que aquel miserable 
decía que yo no tendría valor para matar á Orlan-
duccio ? 

—¿ Sabéis, señor della Rebbia, que me cau-
sáis miedo? Parece que el aire de vuestra isla no 
produce solamente la fiebre, sino también la lo-
cura. Felizmente nosotros la abandonaremos 
pronto. 

—No antes de haber ido á Pietranera, Lo ha-
béis prometido á mi hermana. 

—¿ Y si faltamos á esa promesa, debemos es-
perar sin duda alguna venganza? 

—¿ Recordáis lo que nos contaba el otro día 
vuestro padre de esos indios que amenazan á los 
gobernadores de la Compañía con dejarse morir 
de hambre si no atienden sus demandas? 

—¿ Es decir, que os dejaréis morir de hambre? 
Lo dudo. Quedaríais un día sin comer, y después 
la señorita Colomba os llevaría un bruccio tan 
apetitoso que renunciaríais á vuestro proyecto. 

—Sois cruel con vuestras ironías, miss Nevil; 
debierais guiarme. Ved, estoy aquí solo. Yo no 
tengo más que á vos para impedir que me vuelva 
loco, como decís; erais mi ángel de la guarda, y 
ahora... 

—Ahora, dijo miss Lydia con un tono serio, 
tenéis, para sostener esa razón tan fácil de con-
mover, vuestro honor de caballero y de militar, 
y.. . , prosiguió volviéndose para coger una flor, 
si tiene algún valor para vos, el recuerdo de vues-
tro ángel de la guarda. 

—¡Ah! miss Nevil, si yo pudiese creer que to-
máis realmente algún interés... 

—Escuchad, señor della Rebbia, dijo miss Ne-
vil un poco conmovida, puesto que sois un niño, 
os trataré como tal. Cuando yo era una niña, me 
dió mi madre un hermoso collar que yo deseaba 
ardientemente; pero me di jo: «Cada vez que te 

pongas este collar, acuérdate que no sabes aún 
francés». El collar perdió para mí algo de su mé-
rito. Se había convertido como un remordimien-
to ; pero yo lo llevaba, y supe francés. ¿ Veis este 
anillo? es un escarabajo egipcio hallado en una 
pirámide. Esta rara figura, que tomáis quizás por 
una botella, quiere decir la vicia humana. Hay en 
mi país gentes que hallarían el jeroglífico muy 
bien apropiado. Este, que viene después, es un 
escudo con un brazo teniendo una lanza: quiere 
decir combate, batalla. Por consiguiente, la reu-
nión de los dos caracteres forma esta divisa, que 
me parece muy bien : La vida es un combate. No 
os parezca que traduzco los geroglíficos con fa-
cilidad; es que un sabio en us me los ha expli-
cado. Tomad, os doy mi escarabajo. Cuando ten-
gáis algún mal pensamiento corso, mirad mi ta-
lismán y decios que es preciso salir vencedor de 
la batalla que nos presentan las malas pasiones.— 
Pero, en verdad, no predico mal. 

—Pensaré en vos, miss Nevil, y me diré... 
—Decís que tenéis una amiga que se desola-

ría... de... saber que os habían colgado. Eso cau-
saría además mucha pena á los señores cabos, 
vuestros antepasados. 

Al decir estas palabras, abandonó riendo el 
brazo de Orso, y, corriendo hacia su padre: 

—Papá, le dijo, dejad esos pobres pájaros y 
venid con nosotros á poetizar en la gruta de Na-
poleón. 



VIII 

Hay siempre algo de solemne en una partida, 
hasta cuando la separación va á ser de poco tiem-
po. Orso debía partir con su hermana muy tem-
prano y en la noche anterior se había despedido 
de miss Lydia, porque no esperaba que hiciese 
excepción en su favor de sus costumbres de pere-
za. Sus adioses habían sido fríos y graves. Desde 
la conversación que tuvieron á orillas del mar, 
miss Lydia temía haber demostrado á Orso un 
interés quizás muy vivo, y Orso, á su vez, tenía 
sobre el corazón las burlas, y sobre-todo su tono 
de ligereza. U n momento, había creído distin-
guir en las maneras de la joven inglesa un sen-
timiento de afección naciente: ahora, desconcer-
tado por sus bromas, se decía que sólo era á sus 
ojos un simple conocido, que muy pronto sería 
olvidado. 

Grande fué, pues, su sorpresa cuando por la 
mañana, sentado tomando café con el coronel, 
vió entrar á miss Lydia seguida de su hermana. 
Se había levantado á las cinco, y, para una in-
glesa, para miss Nevil sobre todo, el esfuerzo era 



bastante grande para que produjese alguna va-
nidad. 

Me disgusta que os hayáis levantado tan 
temprano, dijo Orso. Mi hermana sin duda os 
ha despertado á pesar de mis recomendaciones^ 
y debéis maldecirnos. ¿Deseáis quizás que esté 
colgado?. . 

No, dijo miss Lydia muy bajo y en italiano, 
evidentemente para que su padre no lo enten-
diese. Pero me habéis demostrado enfado ayer 
por mis inocentes bromas, y no quería dejaros 
llevar un mal recuerdo de vuestra servidora. ¡ Qué 
gentes más terribles sois vosotros, los corsos! 
i\.diós, pues; espero que hasta muy pronto. 

Y le tendió la mano. 
Orso sólo encontró un suspiro como respuesta. 

Colomba se aproximó á él, lo llevó junto á una 
ventana, y, mostrándole algo que tenía bajo su 
mezzaro, le habló un momento en voz baja . 

—Mi hermana, dijo Orso á miss Nevil, quiere 
haceros un. singular regalo, señorita; pero nos-
otros, los corsos, no tenemos grandes cosas que 
dar... excepto nuestra afección..., que el tiempo 
no borra. Mi hermana me dice que habéis mirado 
con curiosidad este estilete. Es una antigüedad 
en la familia. Probablemente pendía otras veces 
de la cintura de uno de esos cabos á quienes debo 
el honor de haberos conocido. Colomba lo cree 
tan precioso que me ha pedido permiso para 
dároslo, y yo no sé si debo concedérselo, porque 
temo que os burléis de nosotros. 

—Ese estilete es encantador, dijo miss Lydia; 
pero es un arma de familia; no puedo acep-
tarlo. 

—No es el estilete de mi padre, dijo vivamente 
Colomba. Ha sido dado á uno de los abuelos de 
mi madre por el rey Teodoro. Si la señorita lo 
acepta, nos hará un favor. 



—Ved, miss Lydia, dijo Orso, no desdeñéis el 
estilete de un rey. 

Para un inteligente, las reliquias del rey ieo-
doro son infinitamente más preciosas que las del 
más poderoso monarca. La tentación era grande, 
y miss Lvdia veía ya el efecto que producía esta 
arma puesta sobre una mesa de laca en su de-
partamento de la plaza de San Jaime. 

—Pero, dijo tomando el estilete con la indeci-
sión del que quiere aceptar, y dirigiendo á Co-
lomba una de sus más amables sonrisas, querida 
señorita Colomba..., no puedo..., no me atreve-
ría á dejaros partir desarmada. 

Mi hermano va conmigo, dijo Colomba con 
tono fiero, y tenemos el buen fusil que vuestro 
padre nos ha dado. Orso, ¿lo habéis cargado 
con bala? 

Miss Nevil guardó el estilete, y Colomba, para 
conjurar elpeligro que se corre en dar armas cor-
tantes ó punzantes á los amigos, exigió un cén-
timo como pago. 

Fué preciso partir al fin. Orso estrechó otra vez 
la mano de miss Nevil; Colomba la abrazó, y 
después fué á ofrecer sus labios de rosa al coro-
nel, muy maravillado de la cortesía corsa. Desde 
la ventana del salón vió miss Lydia á los herma-
nos montar á caballo. 

Los ojos de Colomba brillaban con un jubilo 
maligno que aun no se había notado en ellos. 
Esta valerosa y fuerte mujer, fanática de sus 
ideas de honor bárbaro, el orgullo en la frente, 
los labios contraídos por una sonrisa sardónica, 
conduciendo á este joven armado como para una 
expedición siniestra, le recordó los temores de 
Orso, y creyó ver su ángel malo conduciéndolo 
á su pérdida. Orso, ya á caballo, levantó la cabe-
za y la contempló. Sea porque hubiese adivinado 
su pensamiento, ó por darle el último adiós, 
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tomó el anillo egipcio, que tenía colgado de un 
cordón, y lo llevó á sus labios. Miss Lydia aban-
donó la ventana, colorada como una amapola; 
después, volviendo casi en seguida, vió á los dos 
corsos alejarse rápidamente al galope de sus pe-
queños popeys, dirigiéndose hacia las montañas. 
Una media hora después, el coronel, por medio 
de su anteojo, se los enseñó costeando el fondo 

, del golfo, y ella vió que Orso volvía con fre-
cuencia la cabeza hacia la población. Desapareció 
al fin detrás de los pantanos, reemplazados hoy 
por un hermoso plantel de árboles. 

Miss Lydia, mirándose á su espejo se halló pá-
lida. 

—¿Qué debe pensar de mí ese joven? di jo; 
y yo, I qué pienso de él? ¿ y por qué pienso en 
él?.. . ¡Un conocimiento de viaje!... ¿ Qué he ve-
nido á hacer en Córcega?... ¡ O h ! ¡yo no le 
amo!... No, no; por otra parte, eso es imposi-
ble... Y Colomba... ¡Yo la cuñada de una voce-
ratrice! ¡que lleva un gran estilete! 

Y observó que tenía én la mano el del rey 
Teodoro. Lo puso sobre su tocador. 

¡ Colomba en Londres, bailando en Almack's!.. . 
a¡Qué león gran Dios para enseñar!... Qui-

zás hiciera furor... El me ama, estoy segura 
de ello... Es un héroe de novela al que he inte-
rrumpido la carrera aventurera. . . ¿Pero tenía 
realmente intención de vengar á su padre á lo 
corso?... Era algo entre un conrado y un dan-
dy... ¡Yo he hecho de él un puro dandy y un 
dandy que tiene un sastre corso!...» 

Se echó en su cama y quiso dormir, pero le 
fué imposible; y no intentaré continuar su monó-
logo, en el cual se dijo más de cien veces que 
el señor della Rebbia, no había sido, no era, y 
no sería nunca nada para ella. 

Entretanto Orso caminaba con 
su hermana. El rápido movimiento 
de sus caballos les impidió al prin-
cipio hablar, pero cuando las su-
bidas muy rudas les obligaban á 
ir al paso, cambiaban algunas pa-

labras sobre los amigos que acababan de abando-
nar. Colomba hablaba con entusiasmo de la be-
lleza de miss Nevil, de sus rubios cabellos, de sus 
graciosas maneras. Después preguntaba si el 
coronel era tan rico como parecía, y si Lydia era 
hija única. 

—Debe ser un buen partido, decía. Su padre, 
parece que os profesa mucha amistad... 

Y, como Orso no respondiese nada, continuó: 
—Nuestra familia fué rica en otro tiempo, es 

aún de las más consideradas en la isla. Todos 
esos signori son bastardos. Sólo hay nobleza 
en las familias de los cabos, y sabéis, Orso, que 
descendéis de los primeros cabos de la isla. 
Sabéis que nuestra familia es originaria del otro 
lado de los montes, y las guerras civiles son 
las que nos han obligado á pasar á este lado. 
Si yo estuviese en lugar vuestro, Orso,. no titu-
bearía, pediría á miss Nevil á su padre,.. (Orso 
se encogía de hombros). 
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Con su dote compraría los bosques de la Fal-
setta y las viñas que están por bajo de las nues-
tras; edificaría una hermosa casa de piedras de 
talla, y elevaría un piso la antigua torre donde 
Sambucuccio mató tantos moros en tiempo del 
conde Enrique el bel Missere. 

—Colomba, tú eres una loca, respondía Orso 
galopando. 

—Sois hombre, Ors' Antón' , y sabéis sin du-
da mejor que una mujer lo que tenéis que hacer. 
Pero quisiera saber lo que ese inglés podría ob-
jetar contra nuestra alianza. ¿ Hay cabos en In-
glaterra?... 

Después de un largo párrafo, platicando así, 
los hermanos llegaron á una aldea, no lejos de 
Bocognano, donde se detuvieron para comer y 
pasar la noche en casa de un amigo de su fa-
milia. Fueron recibidos con esa hospitalidad cor-
sa que sólo se puede apreciar cuando se ha co-
nocido. 

Al día siguiente, el dueño de la casa, que había 
sido compadre de la señora della Rebbia, los 
acompañó hasta una legua de camino. 

—Ved esos bosques y jarales, dijo á Orso en 
el momento de separarse: un hombre que hu-
biera causado una desgracia viviría en ellos diez 
años en paz sin que gendarmes ni tiradores vi-
niesen á buscarlo. Esos bosques lindan con la 
foresta de Vizzavona; y cuando se tienen amigos 
en Bocognano ó en las proximidades, no se ca-
rece de nada. Lleváis un buen fusil que debe 
alcanzar mucho. ¡Sangre de la Madona! ¡qué 
calibre! Se pueden matar con él animales peores 
que jabalíes. 

Orso respondió con frialdad que su fusil era 
inglés y llevaba el plomo muy lejos. Se abraza-
ron^ y cada uno Continuó su camino. 

Ya nuestros viajeros estaban á una pequeña 

distancia de Pietranera, cuando, á la entrada de 
un desfiladero que tenían que atravesar, descu-
brieron siete ú ocho hombres armados de fusiles, 
unos sentados sobre piedras, otros sobre la hier-
ba, y algunos de pie como en acecho. Sus caba-
llos pastaban á corta distancia. Colomba los exa-
minó un instante con unos gemelos que sacó de 
uno de los grandes bolsos de cuero que todos los 
corsos llevan cuando viajan. 

—¡Son nuestras gentes! dijo con alegría. Pie-
ruccio ha cumplido bien su comisión. 

—¿Qué gentes? preguntó Orso. 
—Nuestros pastores, respondió ella. Anteayer 

tarde hice partir á Pieruccio á fin de que reuniese 
á esos valientes para qué os acompañen á vues-
tra casa. No conviene que entréis en Pietranera 
sin escolta, y debéis saber, por otra parte, que 
los Barrícini son capaces de todo. 

—Colomba, repuso Orso con severo tono, te 
he rogado muchas veces que no me hablaras más 
de los Barricini ni de tus infundadas sospechas. 
Yo no cometeré ciertamente el ridículo de entrar 
en mi casa con esa tropa de haraganes, y me dis-
gusta que los hayas reunido sin habérmelo dicho. 

—Hermano mío, habéis olvidado vuestro país. 
A mí me corresponde guardaros cuando vuestra 
imprudencia os exponga. Yo he debido hacer lo 
que he hecho. 

En este momento, los pastores, habiéndolos 
percibido, corrieron á sus caballos y descendie-
ron al galope á su encuentro. 

—¡ Evviva Ors' Antón ' ! gritó un viejo robusto 
de barba blanca, cubierto, á pesar del calor, con 
una casaca de capuchón de paño corso, más es-
peso que el vellón de lana de sus cabras. Es-el 
verdadero retrato de su padre, solamente más 
alto y más fuerte. ¡Qué hermoso fusil! Ya dará 
que hablar, Ors ' Antón' . 



—¡ Evviva Ors ' Antón ' ! repitieron en coro to-
dos los pastores. ¡ Nosotros sabíamos que al fin 
vendría! 

—¡Ah! Ors ' Antón' , decía un mocetón de cu-
tis color terroso, ¡ qué júbilo para vuestro padre 
si hubiera podido venir á recibiros! ¡El querido 
señor! ya veréis, si hubiese querido creerme, si 
me hubiera dejado arreglar el asunto de Giudi-
ce... ¡Valiente hombre! no me creyó; ahora sabe 
él muy bien que yo tenía razón. 

—Bueno, repuso el viejo, Giudice no perderá 
nada por esperar. 

—Evviva Ors ' Antón' . 
Y una docena de detonaciones acompañaron 

esta aclamación. 
Orso, de muy mal humor en el centro de este 

grupo de hombres á caballo, hablando todos jun-
tos y atropellándose por darle la mano, estuvo 
algún tiempo sin poder hacerse oir. Por fin, to-
mando el aire que usaba al frente de su pelotón 
cuando distribuía las reprimendas y en los días 
de sala de policía: 

—Amigos míos, dijo, os doy gracias por la 
afección que me demostráis, y de la que profe-
sáis á mi padre; pero deseo, quiero, que nadie me 
dé consejos. Yo sé lo que tengo que hacer. 

—¡Tiene razón, tiene razón! dijeron los pas-
tores. Sabéis muy bien que podéis contar con 
nosotros. 

—Sí, cuento con ustedes: pero ahora no ne-
cesito de nadie, y ningún peligro amenaza á mi 
casa. Empezad por dar media vuelta, y marchaos 
con vuestras cabras. Sé el camino de Pietranera 
y no necesito guías. 

—No temáis nada, Ors' Antón', dijo el viejo; 
ellos no osarán mostrarse hoy. El ratón entra en 
su cueva cuando viene el gato. 

—¡ Tú si que eres un gato viejo de barba blan-
ca! dijo Orso. ¿Cómo te llamas? 

¡Pues qué! ¿no me conocéis, Ors' Antón ; 
vo que os he llevado á la grupa con tanta fre-
cuencia en mi mulo que muerde ? ¿ No conocéis 
á Polo Grifio? Hombre valiente que pertenece 
en cuerpo y alma á los della Rebbia. Decid una 
palabra, y cuando hable vuestro hermoso fusil, 
este viejo mosquete, viejo como su dueño, no se 
callará. Contad con él, Ors ' Antón' . 

—Bien, bien; pero, ¡por todos los diablos! 
marchaos y dejadnos continuar-nuestro camino. 

Los pastores se alejaron al fin, dirigiéndose al 
gran trote hacia la aldea; pero de tiempo en tiem-
po se detenían en los puntos elevados del camino, 
como para examinar si había oculta alguna em-
boscada, y siempre se quedaban bastante próxi-
mos de Orso y su hermana para poder prestarles 
auxilio en caso necesario. Y el viejo Polo Grif-
fo decía á sus compañeros: 

—¡ Lo comprendo! ¡ Lo comprendo! El no quie-
re decir lo que piensa hacer, pero lo hará. Es el 
verdadero retrato de su padre. ¡ Bien ! ¡ dices que 
no necesitas á nadie! has hecho un voto á santa 
Nega. ¡Bravo! Yo no daría un higo por la piel 
del alcalde. Antes de un mes, no se podrá hacer 
con ella otra. 

Precedido así por esta tropa de exploradores, 
el descendiente de los della Rebbia entró en su 
pueblo y ganó la antigua residencia de los cabos, 
sus abuelos. Los rebbianistas, largo tiempo pri-
vados de jefe, le habían salido en masa al encuen-
tro, y los habitantes del pueblo, que observaban 
la neutralidad, estaban todos en el umbral de sus 
puertas para verlo pasar. Los barricinistas és'ta-
ban en sus casas y miraban por las hendiduras 
de sus palomares. 

La población de Pietranera está edificada muy 



irregularmente, como todos los pueblos de Cór-
cega; porque, para ver una calle, es necesario ir 
á Cargese, edificado por M. Marbceuf. Las casas, 
dispersadas al azar y sin el menor alineamiento, 
ocupan la meseta de una montaña. Hacia el me-
dio del poblado se eleva una gran encina, y cerca 
se ve una pila de granito á la que un tubo de ma-
dera lleva el agua de un próximo manantial. 

Este monumento de utilidad pública fué cons-
truido á expensas de los della Rebbia y de los Ba-
rricini, pero sería inútil buscar un indicio de la 
antigua concordia de las dos familias. Al contra-
rio, es una obra de su envidia. En otro tiempo, 
habiendo enviado el coronel della Rebbia al con-
sejo municipal de su pueblo una pequeña suma 
para contribuir á la erección de una fuente, el 
abogado Barricini se apresuró á ofrecer una su-
ma igual, y á este combate de generosidad se 
debe el que Pietranera posea su agua. Alrededor 
de la encina y la fuente, hay un espacio vacío 
que se llama la plaza, y donde los desocupados 
se reúnen por las tardes. Algunas veces juegan 
á las cartas, y, una vez al año, por carnaval, se 
baila. En las dos extremidades de la plaza se 
elevan edificios más altos que anchos, construí-
dos de granito y pizarra. Son las torres enemigas 
de los della Rebbia y de los Barricini. Su arqui-
tectura es uniforme, su altura la misma, y se ve 
que la rivalidad de las dos familias se ha mante-
nido siempre sin que la fortuna decidiese entre 
ellas. 

Quizás sea á propósito explicar lo que hay que 
entender por la palabra torre. Es un edificio cua-
drado de próximamente cuarenta pies de alto, que 
en otro país se llamaría sencillamente un palo-
mar. La puerta, estrecha, se abre á ocho pies 
del suelo, y se llega á ella por una escalera muy 
pendiente. Por encima de la puerta hay una 

ventana con una especie de balcón agujereado 
por debajo, como troneras, que permite matar 
sin peligro al visitador indiscreto. Entre la ven-
tana y la puerta, se ven dos escudos groseramen-
te esculpidos. En uno hubo en otro tiempo la cruz 
de Génova; pero, todo borrado hoy, sólo es inte-
ligible para los anticuarios. 

Sobre el otro escudo están esculpidas las armas 
de la familia que posee la torre. Agregad, para 
completar la decoración, algunas señales de ba-
las en los escudos y marcos de las ventanas, y 
podéis formaros una idea de una mansión de la 
Edad Media en Córcega. Me olvidaba decir que 
los edificios de habitación tocan con la torre, y 
á veces se unen por una comunicación interior. 

La torre y la casa de los della Rebbia ocupan el 
"lado Norte de la plaza de Pietranera; la torre y 
la casa de los Barricini está al lado opuesto. 
Desde el entierro de la mujer del coronel, no se 
había visto -á ningún miembro de una de estas 
das familias aparecer por otro lado de la plaza 
que el que le estaba asignado por una especie 
de convención tácita. Para evitar un rodeo, iba 
Orso á pasar por delante de la casa del alcalde, 
cuando su hermana se lo advirtió y le indicó to-
mara por una calleja que los conduciría á su casa 
sin atravesar la plaza. 

—¿ Por qué ? dijo Orso; la plaza no pertenece 
á todos? y echó á andar su caballo. 

•—¡Corazón valiente! dijo por lo bajo Colom-
ba... ¡Padre mío, serás vengado! 

Al llegar á la plaza se colocó Colomba entre 
la casa de los Barricini y su hermano, y no sepa-
ró la vista de las ventanas de sus enemigos. Notó 
que estaban atrincheradas desde hacía poco, y que 
se habían practicado en ellas estrechas aberturas 
en forma de troneras, dispuestas entre gruesos 



leños con los cuales Se cubre la parte interior de 
una ventana. 

Cuando se teme algún ataque, se atrincheran 
así, y se puede, al abrigo de los leños, tirar á 
cubierto sobre los asaltantes. 

—¡Los canallas! dijo Colomba. ¡Ved, herma-
no mío, ya empiezan á guardarse; se atrinche-
ran! ¡pero tendrán precisión de salir algún día! 

La presencia de Orso en la parte Sud de la 
plaza produjo gran sensación en Pietranera, y 
fué considerada como una prueba de audacia 
próxima á la temeridad. Para los neutrales reuni-
dos por la tarde alrededor de la encina, fué el 
texto de comentarios sin fin. 

---Gracias, decían, que los hijos Barricini no 
han vuelto aún, porque son menos sufridos que 
el abogádo, y quizás no hubiesen dejado pasar' 
á su enemigo por el terreno sin hacerle pagar la 
bravata. 

—Acordaos de lo que voy á deciros, vecino, 
agregó un viejo que era el oráculo del pueblo. He 
observado hoy la figura de la Colomba, y tiene 
algo de cabeza. Me da olor á pólvora. Antes de 
poco habrá carne barata en la carnicería de Pie-
tranera. 

Separado muy joven de su padre, no había te-
nido mucho tiempo para conocerlo. Había salido 
de Pietranera á los quince años para estudiar en 
Pisa, y de allí había entrado en la Escuela mili-
tar mientras que Ghilfuccio paseaba por Europa 
las águilas imperiales. En el continente lo había 
visto Orso con raros intérvalos, y solamente en 
1815 se encontró en el regimiento que su padre 
mandaba. Pero el coronel, inflexible con la dis-
ciplina, trataba á su hijo como á los demás jó-
venes tenientes, es decir, con mucha severidad. 
Los recuerdos que Orso conservaba de él eran 
de dos clases. Lo recordaba en Pietranera, con-
fiándole su sable, dejándole descargar su fusil 
cuando regresaba de cazar, ó haciéndolo sentar 
por primera vez, á la mesa de familia. Después 
se representaba al coronel della Rebbia arres-
tándolo por cualquiera ligereza, y no llamándolo 
más que por teniente della Rebbia : 

—Teniente della Rebia, no estáis en vuestro 
lugar de batalla, tres días de arresto.—Vuestros 
tiradores están cinco metros más lejos de la re-
serva, cinco días de arresto.—-Estáis en gorra de 



cuartel á las doce y cinco minutos, ocho días de 
arresto. 

Una sola vez, en los Cuatro-Brazos, le había 
dicho: 

—Muy bien, Orso; pero prudencia. 
Por lo demás, estos últimos recuerdos no eran 

los que le representaban á Pietranera. La vista 
de los lugares familiares á su infancia, los mue-
bles de que se había servido su madre, á la que 
había amado tiernamente, excitaban en su alma 
una multitud de emociones dulces y penosas; 
después, el sombrío porvenir que se le prepara-
ba, la vaga inquietud que su hermana le inspi-
raba, y sobre todo, la idea que miss Nevil iba á 
venir á su casa, que le parecía hoy tan pequeña, 
tan pobre, tan poco conveniente para una perso-
na habituada al lujo, el desprecio que quizás ella 
concebiría, todos estos pensamientos formaban 
un caos en su cabeza y le inspiraban un profun-
do desaliento. 

Se sentó, para comer, en un gran sillón de 
roble ennegrecido, donde su padre presidía las 
comidas de familia, y sonrió viendo á Colomba 
titubear en sentarse á la mesa con él. Le alegró 
el silencio que guardó durante la cena y la retira-
da que hizo en seguida, porque se sentía muy 
emocionado para resistir á los ataques que sin 
duda ella le preparaba; pero Colomba calló por-
que quería dejarle tiempo de reconocerse. Con la 
cabeza apoyada en su mano, quedó inmóvil algún 
tiempo, repasando en su espíritu las escenas de 
los últimos quince días que había vivido. Veía 
con espanto la espectación con que todos espe-
raban su conducta para con los Barricini. Ya ob-
servaba que la opinión de Pietranera empezaba 
á ser para él la del mundo. Debía vengarse bajo 
pena de pasar por un cobarde. 

Pero, ¿en quién vengarse? No podía creer á 

los Barricini culpables de la muerte. Verdadera-
mente, eran enemigos de su familia; pero ¿bas-
taban las groseras suposiciones de sus compa-
triotas para atribuirles un asesinato? 

A veces consideraba el talismán de miss Nevil, 
y repetía muy por lo bajo la divisa: «¡ La vida 
es un combate!» Por último se dijo con tono 
firme: .«¡Saldré vencedor!»Con este buen pensa-
miento se levantó, y, tomando la lámpara, iba á 
subir á su habitación cuando llamaron á la puer-
ta de la casa. La hora no era á propósito para re-
cibir una visita. Colomba apareció en seguida, 
acompañada de la mujer que les servía. 

—No es nada, dijo corriendo á la puerta. 
Sin embargo, antes de abrir, preguntó quién 

llamaba. Una voz dulce respondió: 
—Soy yo. 
En seguida la barra de madera colocada de 

través en la puerta fué levantada, y Colomba 
reapareció en el comedor seguida de una niña 
de diez años próximamente, con los pies desnu-
dos, haraposa, y cubierta la cabeza con un mal 
pañuelo, por debajo del cual se escapaban lar-
gas mechas de cabellos negros como el ala de 
un cuervo. La muchacha era delgada, pálida, la 
piel quemada por el sol; pero en^ sus ojos bri-
llaba el fuego de la inteligencia. Viendo á Orso, 
se detuvo tímidamente y le hizo una reverencia; 
después habló bajo á Colomba, y le entregó un 
faisán recién muerto. 

—Gracias, Chili, dijo Colomba. Dálas también 
á tu tío. ¿ Está bien? 

-—Muy bien, señorita, para serviros. N*o he 
.podido venir antes porque ha tardado mucho. He 
estado tres horas en el jaral esperándolo. 

—¿ Y no has cenado ? 
—¡ Caramba! no, señorita, no he tenido 

tiempo. 



—Se te va á dar de cenar. ; Tiene aún pan tu 
tío ? 

—Poco, señorita; pero lo que sobre todo le 
falta es la pólvora. Han venido las castañas, y 
ahora sólo necesita pólvora. 

—Voy á darle un pan para él y pólvora. Dile 
que la economice porque cuesta cara. 

Colomba, dijo Orso en francés, ¿ á quién, pues, 
haces tú así la caridad? 

—A un pobre bandido de este pueblo, respon-
dió Colomba en el mismo idioma. Esta pequeña 
es su sobrina. 

—Me parece que podrías colocar mejor tus 
dones. ¿ Por qué enviar pólvora á un picaro que 
se servirá de ella para cometer crímenes? Sin 
esa deplorable debilidad que todo el mundo pa-
rece tener aquí por los bandidos, hace tiempo 
que habrían desaparecido de Córcega. 

—Los más malos de nuestro país no son los 
que están en el campo. 

—Dales pan si quieres, no se le debe rehusar 
á nadie; pero no comprendo que se les facilite 
municiones. 

—Hermano mío, dijo Colomba en tono grave; 
sois aquí el dueño, y todo os pertenece en esta 
casa; pero, os prevengo que daré mi mezzaro á 
esta niña para que lo venda, antes que negar 
pólvora á un bandido. ¡Rehusarle la pólvora! 
tanto vale entregarlo á los gendarmes. ¿ Qué pro-
tección tiene contra ellos, sino sus cartuchos? 

La muchacha devoraba con avidez un trozo de 
pan, y miraba atentamente á Colomba y á su 
hermano, buscando á comprender en sus ojos el 
sentido de lo que decían. 

—Y, ¿qué ha hecho tu bandido? ¿Por qué 
crimen se ha hechado al campo? 

—Brandolaccio no ha cometido ningún crimen, 
repuso Colomba. Mató á Giovan Opizzo, que 

había asesinado á su padre mientras él estaba 
en el ejército. 

Orso volvió la cabeza, tomó la lámpara, y, sin 
responder, subió á su cuarto. Entonces Coloraba 
dió pólvora y provisión á la niña, y la condujo 
hasta la puerta repitiéndole: 

—Sobre todo, ¡que tu tío vele bien por Orso! 



Orso tardó en dormirse, y por 
consecuencia se despertó tarde, 
al menos para un corso. Apenas 
levantado, el primer objeto que 
vieron sus ojos, fué la casa de 

t í sus enemigos y las defensas que 
| habían establecido. Descendió y 

l preguntó por su hermana. 
- E s t á en la cocina fundiendo 

balas, le respondió la criada Sa-
1 vería. 

J í Z ^ l t z Z r 0 sin ser 

r o t o d T d e V , e ° ' ° m b a s e n t a d a e n u » escabel, 
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—No teníais balas para el fusit del coronel 
molde d t C O p , s u voz; he e n c l r a T u n 

— t hoy TCindcuat™ 
—¡No los necesito, gracias á Dios! 

h T J . s Preciso no estar desprovisto, Ors' Antón' 
Habéis olvidado vuestro país y la 'gen te que os 

- S i lo hubiese olvidado, tú te encargarías de 



recordármelo muy pronto. Dime, ¿ no llegó hace 
días una maleta grande ? 

—Sí, hermano mío. ¿ Queréis que yo la suba 
á vuestro cuarto? ¡Tú subirla! pero si no tendrías fuerza para 
levantarla... ¿ N o hay aquí ningún hombre que 
lo haga? J L 

No soy tan débil como pensáis, dijo Colora-
ba, remangando sus mangas y descubriendo urt 
brazo blanco y redondo, perfectamente formado, 
pero que anunciaba una fuerza poco común. Va-
mos, Saveria, dijo á la criada, ayúdame. 

Ya levantaba sola la pesada maleta, cuando 
Orso se apresuró á ayudarla. 

—Hay en esta maleta, mi querida Colomba, 
dijo, algo para ti. Me dispensarás si te hago 
tan pobres obsequios, pero la bolsa de un te-
niente á medio sueldo no está muy repleta. 

A medida que hablaba, abría la maleta y saca-
ba algunos trajes, un chai y otros objetos para 
uso de una joven. 

¡Qué cosas más bonitas! exclamó Colomba. 
Voy k guardarlas muy pronto por temor á que 
se manchen. Las reservaré para mi boda, agregó 
con una sonrisa triste, porque ahora estoy de 
luto. 

Y besó la mano de su hermano. 
—Hay afectación, hermana mía, en guardar el 

luto tanto tiempo. 
Lo he jurado, dijo Colomba con tono firme; 

No me quitaré el luto... 
Y miró por la ventana la casa de los Barricini. 
—¿ Hasta el día que te cases? dijo Orso, pro-

curando evitar el fin de la frase. 
—Yo no me casaré, dijo Colomba, sino con un 

hombre que haya hecho tres cosas... 
Y seguía contemplando con aire siniestro la 

casa enemiga. 

—Me admira, Colomba, que siendo tan bonita 
no estés ya casada. Vamos, me dirás quién te 
hace la corte. Por otra parte, yo oiré las sere-
natas. h s preciso que sean bonitas para agradar 
á una gran cantatriz como tú eres. 

—¿Quién quiere á una pobre huérfana?.. . Y 
además, el hombre que me haga quitar el iuto 
lo hara poner á las mujeres de enfrente. 

—Eso se convierte en locura, se dijo Orso. 
Pero no respondió nada para evitar toda dis-

cusión. 
—Hermano mío, dijo Colomba con un tono 

de mimo, yo también tengo algo que ofreceros. 
Los trajes que traéis son demasiado buenos para 
este país. Vuestra linda levita se haría girones 
guardarla para cuando venga miss Nevil. 

Y abriendo un armario sacó un traje completo 
de cazador. 

—Os he hecho una chaqueta de terciopelo, y 
he aquí un gorro como los que llevan nuestros 
elegantes; lo bordé para v 0 S hace mucho tiempo. 
¿Queréis probároslo? 
en dos días si la llevaseis al monte. Es necesario 

Y le hacia vestir una larga chaqueta de ter-
ciopelo verde con un enorme bolsillo en la espal-
da. Le puso en la cabeza un gorro puntiagudo 
de terciopelo negro bordado en azabache y seda 
del mismo color, y terminado en una especie de 
borla. 

—He aquí la cartuchera de nuestro padre, dijo 
ella; su estilete está en el bolsillo de vuestra cha-
queta. Voy á buscaros la pistola. 

—Me parezco á un. verdadero bandido del 
Ambigú-Cómico, decía Orso mirándose en un 
pequeño espejo que le presentaba Saveria. 

A 1 *?Ue t e n é i s b u e n a fi&ura P a r a eso> Ors ' 
Antón , decía la vieja criada, y el más hermoso 



pinsulto de Bocognano ó de Bastelica no es más 
valiente! 

Orso almorzó con su nuevo traje, y durante el 
almuerzo dijo á su hermana que su maleta con-
tenía cierto número de libros; que su intención 
era hacerlos venir de Francia y de Italia, y 
de hacerla trabajar mucho. 

—Porque es vergonzoso, Colomba, agregó, 
que una hermosa joven como tú no sepa aún 
cosas que, en el continente, aprenden los niños 
cuando los dejan las nodrizas. 

—Tenéis razón, hermano mío, decía Colomb<x; 
yo se bien lo que me falta, y no deseo otra cosa 
que estudiar, sobre todo si queréis darme lec-
ciones. 

Pasaron algunos días sin que Colomba pro-
nunciase el nombre de los Barricini. Estaba de-
dicada siempre á los pequeños cuidados de su 
hermano, y le hablaba con frecuencia de miss 
Nevil. Orso le hacía leer obras francesas é ita-
lianas, y estaba sorprendido unas veces, de la 
precisión y del buen sentido de sus observacio-
nes, otras, de su profunda ignorancia de las co-
sas más vulgares. 

Una mañana, después de almorzar, salió un 
instante Colomba, y, en lugar de volver con un 
libro y papel, apareció con su mezzaro sobre la 
cabeza. Su aire era aún más serio que de cos-
tumbre. 

—Hermano mío, dijo, os ruego que salgáis 
conmigo. 

—¿ Adónde quieres que te acompañe? dijo Or-
so ofreciéndole su brazo. 

—No necesito vuestro brazo, hermano mío, 
sino tomad vuestro fusil y vuestra cartuchera. Un 
hombre no debe salir nunca sin sus armas. 

—¡Enhorabuena! Es preciso conformarse con 
la moda. ¿Dónde vamos? 

Colomba, sin responder, ajustó el mezzaro al-
rededor de su cabeza, llemó al perro guardián, y 
salió seguida de su hermano. Alejándose á gran-
des pasos del pueblo, tomó un camino hondo que 
serpenteaba entre las viñas, después de haber 
enviado delante de ella al perro, al que hizo un 
signo que parecía le era muy conocido; porque 
en seguida se puso á correr formando zig zag, 
pasando por las viñas, tan pronto de un lado co-
mo de otro, siempre á cincuenta pasos de su 
dueña, y deteniéndose á veces en medio del ca-
mino para mirarla moviendo la cola. Parecía 
cumplir perfectamente sus funciones de explo-
rador. 

—Si Muschetto ladra, dijo Colomba, montad 
vuestro fusil, hermano mío, y quedaos inmóvil. 

A una media milla del pueblo, después de mu-
chos rodeos, Colomba se detuvo de repente en un 
sitio donde el camino formaba, un recodo. Allí se 
elevaba una pequeña pirámide de ramaje, las 
unas verdes, otras desecadas, amontonadas á una 
altura aproximada de tres pies. En lo alto asoma-
ba la extremidad de una cruz de madera pintada 
de negro. En algunos cantones de Córcega, so-
bre todo en las montañas, un uso muy antiguo, 
y que quizás sé relaciona con las supersticiones 
del paganismo, obliga á los pasantes á echar 
una piedra ó una rama de árbol en el sitio donde 
ha perecido un hombre de muerte violenta. Du-
rante muchos años, tantos como dure el recuerdo 
de su trágico fin en la memoria de los hombres, 
esta singular ofrenda se va acumulando de día 
en día. A esto se le denomina el montón, el muc-
chio de fulano de tal. 

Colomba se detuvo ante este montón de folla-
je, y, arrancando una rama de madroño, la agre-
gó á la pirámide. 

—Orso, dijo, aquí es donde mataron á nuestro 



padre. ¡ Roguemos por su alma, hermano mío! 
Y se arrodilló. Orso la imitó en seguida. En 

este momento la campana del pueblo sonó lenta-
mente, porque un hombre había muerto aquella 
noche. 

Orso rompió á llorar. 
Al cabo de algunos minutos se levantó Colom-

ba con los ojos secos pero el rostro animado. Hi-
zo la señal de la cruz familiar á sus compatriotas 
y que generalmente acompaña á sus solemnes ju-
ramentos; después, arrastrando á su hermano, 
tomó el camino del pueblo. Entraron silenciosa-
mente en su casa.- Orso subió á su habitación. 
U n instante después le siguió Colomba, llevando 
un pequeño cofrecito que puso sobre la mesa. Lo 
abrió y sacó una camisa cubierta de grandes 
manchas de sangre. 

—He aquí la camisa de vuestro padre, Orso. 
Y la puso sobre sus rodillas. 
—He aquí el plomo que le hirió. 
Y puso sobre la camisa dos balas oxidadas. 
—¡ Orso, hermano mío! gritó precipitándose 

en sus brazos y estrechándolo con fuerza, ¡ Orso! 
¡ tú lo vengarás! 

Lo abrazó con una especie de furor, besó las 
balas y la camisa, y salió del cuarto, dejando á 
su hermano como petrificado en su asiento. Orso 
quedó algún tiempo inmóvil, no osando alejar de 
sí aquellas espantosas reliquias. Por fin, hacien-
do un esfuerzo, las colocó en el cofrecito y co-
rrió al otro extremo de la habitación á echarse en 
su cama, con la cara vuelta hacia la pared, hun-
dido en la almohada, como si quisiera sustraer-
se á la vista de un espectro. Las últimas palabras 
de su hermana resonaban sin cesar en sus oídos, 
y le parecía escuchar un oráculo fatal, inevitable, 
que le pedía sangre, y sangre inocente. No in-
tentaré traducir las sensaciones del desgraciado 

joven, tan confusas como las que pueblan el ce-
rebro de un loco. 

Estuvo mucho tiempo en la misma posición, 
sin atreverse á volver la cabeza. Por fin se levan-
tó, cerró el cofrecito, y salió precipitadamente de 
su casa, corriendo por el campo y marchando 
ante sí sin saber dónde iba. 

Poco á poco el aire lo alivió; se calmó, y exa-
minó con alguna sangre fría su posición y los 
medios de salir de ella. Ya sabemos que él no 
sospechaba que los Barricini fuesen los matado-
res; pero los acusaba de haber supuesto la carta 
del bandido Agostini; y esta carta, al menos 
casi lo creía, había causado la muerte de su pa-
dre. Perseguirlos como falsarios, comprendía que 
era imposible. A veces, si las conjeturas ó los 
instintos de su país volvían á asaltarle y le mos-
traban una fácil venganza á la vuelta de un sen-
dero, los desechaba con horror pensando en sus 
camaradas de regimiento, en los salones de Pa-
rís, sobre todo en miss Nevil. Después pensaba 
en los reproches de su hermana, y lo que restaba 
de corso en su carácter justificaba estos reproches 
y los hacía más punzantes. 

Una sola esperanza le quedaba en este com-
bate entre su conciencia y sus suposiciones, y era, 
entablar, bajo cualquier pretexto, una querella 
con. uno de los hijos del abogado y batirse en 
duelo con él. Matarlo con una bala ó con una es-
tocada conciliaba sus ideas corsas y sus ideas 
francesas. Aceptado el pensamiento, y meditan-
do los medios de ejecución, se sentía ya aliviado 
de un gran peso, cuando otros pensamientos más 
dulces contribuyeron aún á calmar su febril agi-
tación. Cicerón^ desesperado de la muerte de su 
hija Tullia, olvidó su dolor repasando en su es-
píritu todas las bellas cosas que podría decir á 
este respecto. Discurriendo así, M. Shandy se 



consoló de la pérdida de su hijo. Orso se refres-
caba la sangre pensando que podría hacer á miss 
Nevil un cuadro del estado de su alma, cuadro 
que no dejaría de interesar poderosamente á esta 
bella persona. 

Se aproximaba al pueblo, del que se había 
alejado mucho sin darse cuenta, cuando oyó la 
voz de una niña que cantaba, creyéndose sola sin 
duda, en un sendero al borde del bosque. Era ese 
aire lento y monótono consagrado á las lamenta-
ciones fúnebres, y la niña cantaba: «Para mi 
hijo, mi hijo, en lejano país—guardad mi cruz 
y mi camisa sangrienta»... 

—¿Qué canto es ese, pequeña? dijo Orso con 
tono de cólera, apareciendo de repente. 

—¡ Sois vos, Ors ' Antón ' ! exclamó la niña 
algo asustada... Es una canción de la señorita 
Colomba... 

—Te prohibo que la cantes, repuso Orso con 
tono terrible. 

La niña, volviendo la cabeza á derecha é iz-
quierda, parecía buscar por donde podría es-
caparse, y sin duda hubiera huido si no la re-
tuviera el cuidado de conservar un grueso pa-
quete que se veía á sus pies en la hierba. 

Orso se avergonzó de su violencia. 
—¿Qué llevas ahí, pequeña? le preguntó lo 

más dulcemente que pudo. 
Y como Chilina titubeaba en responderle, le-

vantó la tela que envolvía el paquete y vió que 
contenía un pan y otras provisiones. 

— ¿ A quién llevas ese pan, bonita? le pre-
guntó. 

—Vos lo sabéis muy bien, señor; á mi tío. 
— ¿ Y tu tío, no es bandido? 
—Para serviros, señor Ors' Antón' . 
—Si los gendarmes te encontrasen, te pre-

guntarían dónde vas... 

Y o les diría, respondió la niña sin vacilar, 
que llevo comida á los Luques que talan el 
bosque. 

—¿ Y si encontrases algún cazador hambriento 
que quisiese comer á tu costa y te cogiera las 
provisiones?... 

—No se atrevería. Yo diría que son para mi 
tío. 

—En efecto, no es hombre que se deje quitar 
su comida... ¿ T e quiere mucho tu tío? 

— ¡ O h ! sí, Ors ' Antón ' . Desde que murió mi 
padre, cuida de la familia, de mi madre, de 
mí, y de mi hermanita. Antes de que mamá es-
tuviese enferma, la recomendaba á los ricos para 
que le diesen trabajo. El alcaide me da un vesti-
do todos los años, y el cura me enseña el cate-
cismo y á leer desde que mi tío les ha hablado. 
Pero sobre todo vuestra hermana es la mejor 
para nosotros. 

En este momento apareció un perro por el sen-
dero : 

La niña, llevando dos dedos á su boca, dejó 
oír un agudo silbido: en seguida el perro acudió 
á ella y le hizo caricias, internándose brusca-
mente en el bosque. Muy pronto dos hombres 
mal vestidos, pero bien armados, se levantaron 
de detrás de un cepellón á pocos pasos de Orso. 
Se hubiera dicho que hubieran avanzado arras-
trándose como culebras en medio de la maleza de 
cistos y mirtos que cubría el terreno. 

— ¡ Ó h ! Ors' Antón' , sed bien venido, dijo el 
más viejo de los clos hombres. ¡ Y qué! ¿no me 
reconocéis? 

-r-No, contestó Orso mirándolo fijamente. 
—¡ Es gracioso ver cómo una barba y un gorro 

puntiagudo desfiguran á un hombre! Vamos, mi 
teniente, mirad bien. ¿ Habéis acaso olvidado á 
los viejos ele Waterlóo? ¿ N o os acordáis ya de 



Brando Savelli, que disparó más de un cartucho 
a vuestro lado en aquel día de desgracia? 

—¡Cómo! ¿eres tú? repuso Orso. ¡Y deser-
tastes en 1816! 

—Como lo decís, mi teniente. Diantre, el ser-
vicio cansa, y además tenía que arreglar una 
cuenta en este país. ¡ A h ! ¡ahí Chili, tú eres una 
nina valiente. Sírvenos pronto, porque tenemos 
hambre. No podéis figuraros, mi teniente, cuánto 
apetito produce el bosque. ¿ Quién nos envía eso, 
la señorita Colomba ó el alcalde? 

—No, tío mío; es la molinera que me ha dado 
eso para usted y un cobertor para mamá. 

—¿ Qué es lo que ella desea de mí ? 
—Dice que sus Luques, que ha tomado para 

talar, le piden ahora treinta y cinco sueldos y las 
castañas, á causa de la fiebre que hay en los lla-
nos de Pietranera. 

—¡Los holgazanes!... Yo veré.—Sin cumpli-
dos, mi teniente, ¿ queréis compartir nuestra co-
mida? Nosotros las hemos hecho juntos más ma-
las en tiempo de nuestro pobre compatriota que 
se ha reformado. 

—Muchas gracias—Me han reformado á mí 
también. 

—Sí, lo he oído decir; pero apuesto á que no 
os ha disgustado mucho. Es cosa de arreglar 
vuestra cuenta.—Vamos, cura, dijo el bandido á 
su compañero, á la mesa. Señor Orso, os presen-
to al señor cura, es decir, yo no se si es cura, 
pero ha estudiado. 

—Un pobre estudiante de teología, señor, dijo 
el segundo bandido, que no ha podido seguir su 
vocación. ¿Quién sabe? Yo hubiera podido ser 
papa, Brandolaccio. 

—¿ Qué causa ha privado, pues, á la Iglesia de 
vuestras luces? preguntó Orso. 

—Casi nada, una cuenta que saldar, como dice 

mi amigo Brandolaccio; una hermana mía que 
había hecho locuras mientras yo devoraba los li-
bracos en la universidad de Pisa. Me fué preciso 
volver al país para casarla. Pero el futuro, muy 
apresurado, murió de fiebre tres días antes de 
mi llegada. Me dirijo entonces, como hubiéseis 
hecho en mi lugar, al hermano del difunto. Se 
me dijo que estaba casado. ¿ Qué hacer? 

—En efecto, eso era embarazoso. ¿Qué hi-
cisteis ? 

Estos son de esos casos en que hay que recu-
rrir á la piedra de chispa. 

—Es decir, que... 
—Le metí una bala en la cabeza, dijo fríamente 

el bandido. 
Orso hizo un movimiento de horror. Sin em-

bargo la curiosidad, y quizás también el deseo 
de retardar el momento en que sería preciso vol-
ver á su casa, le hicieron quedarse allí y conti-
nuar la conversación con estos dos hombres, cada 
uno de los cuales tenía en su conciencia por lo 
menos un asesinato. 

Mientras que su camarada hablaba, Brandolac-
cio ponía delante de él pan y carne; se sirvió á sí 
mismo, y después separó la parte de su perro, 
que presentó á Orso bajo el nombre de Brusco, 
como dotado del maravilloso instinto de recono-
cer á un tirador bajo cualquier disfraz. Por úl-
timo, cortó un pedazo de pan y una lonja de ja-
món crudo que dió á su sobrina. 

—¡Qué hermosa vida la de bandido! dijo el 
estudiante en teología después de haber comido 
algunos bocados. X^os la probaréis algún día, 
señor della Rebbia, y veréis cuán dulce es no te-
ner más amo que el propio capricho. 

Hasta entonces, el bandido se había expresado 
en italiano; prosiguió en francés: 

—La Córcega no es un país muy divertido para 



un hombre joven; pero, ¡ qué diferencia para un 
bandido! Las mujeres están locas por nosotros, 
l a l como me veis tengo tres novias en tres can-
tones diferentes. En todas partes estoy en mi 
casa. Y hay una que es la mujer de un gen-
darme. & 

—Sabéis varios idiomas, dijo Orso con tono 
grave. 

—Si hablo francés, es que, ved, máxima de-
betur puens reverentia. Sabemos Brandolaccio 
y yo que la niña marcha bien. 

—Cuando cumpla sus quince años, dijo el tío 
de Chilina, yo la casaré bien. Tengo ya un par-
tido á la vista. 

—¿ Tú harás la demanda ? dijo Orso. 
—Sin duda. ¿ Creéis que si digo á un rico del 

país: «Yo, Brando Savelli, vería con gusto que 
vuestro hijo se casase con Michelina Savelli», 
creéis que se haría el sordo? 

—No se lo aconsejaría yo, dijo el otro bandido. 
El camarada tiene la mano un poco pesada. 

—Si yo fuera un picaro, prosiguió Brandolac-
cio, un canalla, un supuesto, no tendría más que 
abrir mi mochila y las monedas de plata lloverían 
en ella. 

—¿ Hay, pues, en tu mochila, dijo Orso, algo 
que las atrae? 

—Nada; pero si yo escribiese á un rico, como 
hay quien lo hace: «Tengo necesidad de cien 
trancos», se apresuraría á enviármelos. Pero soy 
un hombre de honor, mi teniente. 

—¿ Sabéis, señor della Rebbia, dijo el bandido 
que su compañero llemaba el cura, sabéis, que, 
en este país de costumbres sencillas, hay sin em-
bargo algunos miserables que se aprovechan de 
la estimación que inspiramos debida á nuestros 
pasaportes (y mostraba.su fusil), para girar le-
tras de cambio imitando nuestra escritura? 

—Lo sé, dijo Orso con brusco tono. ¿ Pero qué 
letras de cambio? 

—Hace seis meses, continuó el bandido, me 
paseaba por el lado de Orezza, cuando vino á 
mí un patán que de lejos se quita el gorro y me 
dice : «¡ Ah! señor cura (ellos me llaman siempre 
así), perdonadme, dadme tiempo; sólo he podido 
encontrar cincuenta y Cinco francos; pero, en 
verdad, es todo lo que he podido recoger. Yo to-
do sorprendido le dije: ¿Qué quiere decir, ¡en-
grudo! cincuenta y cinco francos?—Quiero de-
cir sesenta y cinco, me respondió; pero los cien 
que me pedís, es imposible.—! Cómo, bribón! 
¿yo te pido cien francos? No lp entiendo». En-
tonces me entregó una carta, ó mejor dicho, un 
trapo viejo, todo sucio, por el cual le invitaban á 
depositar cien francos en un sitio que le indica-
ban, bajo pena de ver su casa quemada y sus 
vacas muertas por Giocanto Castriconi, este es 
mi nombre. ¡Y habían cometido la infamia de 
imitar mi rúbrica! Lo que me indignó más, fué 
que la carta estaba escrita en patuá, llena de 
faltas de ortografía... ¡Yo cometer faltas de or-
tografía! ¡yo que he ganado todos los premios 
de la universidad! Empiezo por darle una bofe-
tada que le hizo girar dos veces sobre sí mismo. 
—«¡ Ah! ¿ Me tomas por un ladrón? ¡picaro!» le 
dije, y le di un buen puntapié donde sabéis. Un 
poco calmado le dije: «—¿Cuándo debes llevar 
este dinero al lugar designado?—Hoy mismo.--
¡Bueno! llévalo»".—Era al pie de un pino, y el 
sitio estaba perfectamente indicado. Lleva el di-
nero, lo entierra al pie del árbol y vuelve á mi 
lado. Yo estaba emboscado en los alrededores. 
Estuve allí con mi hombre seis horas mortales. 
Señor della Rebbia, hubiera estado tres días si 
hubiese sido necesario. Al cabo de seis horas, 
apareció un Bastaccio, un infame usurero. Se 



baja para coger el dinero, hago fuego, y le ha-
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contrado en el camino, y se detiene un día en 
Pietranera antes de ir á poner en Corte una pri-
mera piedra, como se dice..., ¡una tontería! 
Duerme esta noche en casa de los Barricini ; 
pero mañana estarán libres. Hay, Vicente 
que es muy tuno, y Orlanduccio que no vale 
mucho más.. . Procurad encontrarlos separados, 
hoy uno y mañana otro, pero desconfiad, no os 
digo más que eso. 

—Gracias por el consejo, dijo Orso, pero no 
tenemos nada que tratar juntos ; hasta que ellos 
no vengan á buscarme, no tengo nada que de-
cirles. 

El bandido sacó la lengua por un lado y la 
hizo dar contra su mejilla con un aire irónico, 
pero no respondió nada. Orso se levantó para 
par t i r : 

—A propósito, dijo Brandolaccio, no os he da-
do las gracias por vuestra pólvora; me ha venido 
muy bien. Ahora nada me falta..., es decir, aún 
me faltan zapatos..., pero me los haré de la piel 
de un verraco uno de estos días. 

Orso puso dos piezas de cinco francos en la 
mano del bandido. 

—'Colomba fué la que te envió la pólvora; toma 
para comprarte los zapatos. 

—Dejaos de tonterías, mi teniente, dijo Bran-
dolaccio devolviéndole las dos monedas. ¿ Es que 
me tomáis por un mendigo? Acepto el pan y 
la pólvora, pero no quiero ninguna otra cosa. 

—Entre antiguos soldados he creído qúe po-
dían ayudarse. ¡ Vamos, adiós! 

Pero antes de partir, puso el dinero en la bol-
sa del bandido sin que lo notase. 

—¡ Adiós, Ors ' An tón ' ! dijo el teólogo. Qui-
zás nos encontremos uno de estos días en el 
bosque, y continuaremos nuestros estudios sobre 
Virgilio. 



Hacía un cuarto de hora que Orso se había 
separado de sus honrados compañeros, cuando 
oyó á un hombre que corría detrás de él con to-
das sus fuerzas. 

Era Brandolaccio. 
—¡ Es un poco fuerte, mi teniente, repuso sin 

aliento, un poco fuerte! Tomad vuestros diez 
francos. Si fuerais otro no pasaría por la picar-
día que habéis hecho. Muchas cosas de mi parte 
á la señorita Colomba. ¡Me habéis dejado sin 
aliento por la carrera que he tenido que dar para 
alcanzaros! ¡Buenas tardes! 

Orso encontró á Colomba 
un poco alarmada por su lar-
ga ausencia; pero, al verlo, 
recobró ese aire de triste se-
renidad que era su expresión 
habitual. Durante la comida 
de la tarde, sólo hablaron de 
cosas indiferentes, y Orso, 
alentado por la calma de su 
hermana, le contó su encuen-
tro con los bandidos y hasta 

se atrevió á hacer algunos chistes sobre la educa-
ción moral y religiosa que recibía la pequeña 
Chilina por los cuidados de su tío y de su hono-
rable colega el señor Castriconi. 

—Brandolaccio es un hombre honrado, dijo 
Colomba; pero, de Castriconi, he oído decir que 
es un hombre sin principios. 

—Yo creo, dijo Orso, que vale tanto como Bran-
dolaccio, y Brandolaccio tanto como él. Uno y 
otro están en guerra abierta con la sociedad. Un 
primer crimen los arrastra cada día á otros crí-
menes ; y sin embargo quizás no sean tan culpa-
bles como muchos que no habitan el bosque. 

Un relámpago de alegría brilló sobre la frente 
de su hermana. 

—Sí, prosiguió Orso; esos miserables tienen 
7 



honor á su manera. Es una preocupación cruel 
y no una baja avaricia la que los ha llevado á la 
vida que llevan. 

Hubo un momento de silencio. 
—Hermano mío, dijo Colomba sirviendo él 

café, ¿ sabéis que Carlos-Bautista Pietrí ha muer-
to la noche pasada ? Sí, ha muerto de fiebres pa-
lúdicas. 

—¿ Quién es ese Pedro? 
—Es un hombre de este pueblo, marido de 

Magdalena, la que recibió la cartera de manos 
de nuestro padre moribundo. Su viuda ha venido 
á rogarme que asista al velatorio y que cante al-
go. Conviene que vangáis también. Son vecinos 
nuestros, y es una atención de que no debe uno 
sustraerse en un pueblo pequeño como el nues-
tro. 

—¡Al diablo tu velatorio, Colomba! No me 
gusta ver á mi hermana dar esos espectáculos en 
público. 

—Orso, respondió Colomba, cada uno honra a 
sus muertos á su manera. La ballata nos viene 
de nuestros abuelos, y debemos respetarla como 
costumbre antigua. Magdalena no posee el don, 
y la vieja Fiordispina, que es la mejor cantatriz 
del país, está enferma. Es preciso alguien para 
la ballata. 

—¿ Crees tú que Carlos-Bautista no encontrará 
su camino en el otro mundo si no se cantan ma-
los versos ante su ataúd ? Ve á la velada si quie-
res, Colomba, yo iré contigo, si crees que debo 
hacerlo, pero no improvises; eso sería inconve-
niente á tu edad, y. . . te ruego-me complazcas, 
hermana mía. 

—.Hermano mío, lo he prometido. Esta es la 
costumbre aquí, como sabéis, os lo repito, y no 
hay.vnadie más que-yo. para.improvisar. •--

—¡ Costumbre tonta! 
—Sufro mucho cantando así. Eso me recuerda 

todas nuestras desgracias. Mañana estaré indis-
puesta; pero es preciso. Permitídmelo, hermano 
mío. Acordaos que en Ajaccio me digisteis que 
improvisara para distraer á esa señorita inglesa 
que se burla de nuestras antiguas costumbres. 
¿ No podré, pues, improvisar hoy para pobres 
gentes que lo agradecerán, y les ayudará á sopor-
tar su pena ? 

—Vamos, haz lo que quieras. Apuesto á que 
ya has compuesto tu ballata, y no quieres per-
derla. 

—No, yo no puedo componerla anticipadamen-
te, hermano mío. Me pongo delante del muerto 
y pienso en los que quedan. Las lágrimas acu-
den á mis ojos, y entonces canto lo que me vie-
ne al pensamiento. 

Todo esto lo dijo con tal sencillez que era im-
posible suponer el menor amor-propio poético en 
la señorita Colomba. Orso se dejó doblegar y se 
dirigió con su hermana á la casa de Pedro. El 
muerto estaba tendido sobre una mesa, con la 
cara descubierta, en la habitación más grande de 
la casa. 

Puertas y ventanas estaban abiertas, y varios 
cirios ardían alrededor de la mesa. A la cabe-
cera del muerto estaba su viuda, y detrás de ella 
un gran número de mujeres ocupaban todo un 
lado de la habitación; en el otro lado estaban co-
locados los hombres, de pie, descubiertos, con la 
mirada fija en el cadáver, observando un profun-
do silencio. Cada nuevo visitante se aproximaba 
á la mesa, abrazaba al muerto, hacía una incli-
nación de cabeza á su viuda é hijo, y tomaba 
sitio en el círculo sin proferir una palabra. 

Sin embargo, de cuando en cuando, uno de 
los asistentes rompía el solemne silencio para di-



rigir algunas palabras al difunto. «¿ Por qué has 
abandonado á tu buena mujer?» decía una coma-
dre. «¿ No tenía para ti muchos cuidados? ¿Que 
te faltaba ? ¿ Por qué no haber esperado un mes 
más? tu nuera te hubiera dado un hijo». 

Un robusto joven, hijo de Pedro, apretando la 
fría mano de su padre, le d i jo : « ¡Oh! ¿por qué 
no has fallecido de la malemort? ¡Nosotros te 
hubiéramos vengado!» 

Estas fueron las primeras palabras que oyó 
Orso al entrar. A su vista se abrió el círculo, y 
un débil murmullo de curiosidad anunció la es-
pectación de la asamblea excitada por la presen-
cia de la voceadora. Colomba abrazó á la viuda, 
tomó una de sus manos y quedó algunos minu-
tos recogida y con los ojos bajos. Después echó 
hacia atrás su mezzaro, miró fijamente al muerto, 
é inclinada sobre el cadáver, casi tan pálida como 
él, empezó así : 

<(¡Carlos-Bautista! ¡Cristo reciba tu alma!— 
¡Vivir es sufrir. Vas á un lugar—donde no hay 
sol ni frío.—No necesitas ya tu podadera,—ni tu 
pesado pico.—No más trabajo para ti.—En lo 
sucesivo todos los días son domingo.—Carlos-
Bautista, Cristo tenga tu alma!—Tu hijo gobier-
na tu casa.—Yo he visto caer el roble—seco por 
el Libeccio.—He creído que estaba muerto.—He 
vuelto á pasar, y de su raíz—salía un retoño.—El 
retoño se ha hecho un roble,—de vasta sombra.— 
Bajo sus fuertes ramas, Magdala, reposa,—y 
piensa en el roble que ya no existe.» 

Al llegar á este punto Magdalena empezó a 
llorar muy fuerte, y dos ó tres hombres que en 
caso preciso hubieran tirado sobre cristianos con 
la misma sangre fría que si fueran perdices, se 
pusieron á limpiarse gruesas lágrimas que co-
rrían por sus tostadas mejillas. 

Colomba continuó así durante algún tiempo, 

dirigiéndose tan pronto al difunto, tan pronto á 
la familia, y á veces, por una prosopopeya fre-
cuente en las baílalas, haciendo hablar al mismo 
muerto para consolar á sus amigos ó darles con-
sejos. A medida que ella improvisaba, su rostro 
tomaba una expresión sublime; su cutis se teñía 
de un rosa transparente que hacía resaltar más 
el brillo de sus dientes y el fuego de sus dilata-
das pupilas. Parecía una pitonisa sobre su trípo-
de. Salvo algunos suspiros y algunos gemidos 
ahogados, no se hubiera oído el más ligero mur-
mullo en la multitud que se agolpaba á su alre-
dedor. Aunque menos accesible que otro á esta 
poesía salvaje, Orso se sintió muy pronto vícti-
ma de la emoción general. Retirado en un obs-
curo rincón de la sala, lloró, como lloraba el 
hijo de Pietri. 

De repente se sintió un ligero movimiento en 
el auditorio: se abrió el círculo y entraron varios 
extraños. Por el respeto que se les demostró, y 
por el apresuramiento que tuvieron en hacerles 
sitio, era evidente que se trataba de personas de 
importancia cuya visita honraba singularmente 
la casa. Sin embargo, por respeto á la ballata, 
nadie les dirigió la palabra. El que había en-
trado primero parecía tener unos cuarenta años. 
Su traje negro, su cinta roja encarnada, y el aire 
de autoridad y de confianza que se retrataba en 
su rostro, dejaban adivinar que era el prefecto. 
Detrás de él venía un viejo encorvado, de cutis 
bilioso, mal oculta bajo las gafas verdes su 
mirada tímida é inquieta. Llevaba un gabán ne-
gro que le estaba muy largo, y que, aunque 
nuevo aun, había sido hecho algunos años antes. 
Siempre al lado del prefecto, se hubiera dicho 
que quería ocultarse en su sombra. Seguían por 
último, dos jóvenes de alta talla, el cutis quemado 
por el sol, las mejillas ocultas por espesas patillas, 



mirada altiva, arrogante, demostrando una imper-
tinente curiosidad. Orso había tenido tiempo de 
olvidar las fisonomías de las gentes de su pueblo; 
pero la vista del viejo de gafas verdes despertó 
de repente en.su espíritu antiguos recuerdos. Su 
presencia siguiendo al prefecto bastaba para ha-
cérselo reconocer. Era el abogado Barricini, el 
alcalde Pietranera, que venía con sus dos hijos 
á presenciar la representación de una baílala. Se-
ría difícil definir Jo que pasó en este momento en 
el alma de Orso; pero la presencia del enemigo 
de su padre le causó una especie de horror, y, 
más que nunca, se sintió accesible á las suposi-
ciones que largo tiempo había combatido. 

Por lo que respecta á Colomba, á la vista del 
hombre á quien había jurado odio mortal, su 
móvil fisonomía tomó en seguida una expresión 
siniestra. Palideció; su voz se hizo ronca, el 
verso empezado expiró en sus labios... Pero en 
seguida, continuando su ballata, prosiguió con 
vehemencia: 

((Cuando el gavilán se lamenta—ante su nido 
»vacío,—los estorninos revotean alrededor,—in-
»sultando su dolor.» 

Al llegar aquí se oyó una risa ahogada; eran 
los dos jóvenes recién llegados que encontraban 
sin duda muy atrevida la metáfora. 

«El gavilán despertará;—desplegará sus "alas 
—¡y lavará su pico en sangre!—Y tú, Carlos-
Bautista, que tus amigos—te dirigen su último 
adiós.—Sus lágrimas han corrido bastante.—Só-
lo la pobre huérfana no te llorará.—¿ Por qué te 
lloraría ella?—Tú te has dormido tranquilamen-
te—en medio de tu familia—preparado á compa-
recer—ante el Todo-Poderoso.—La huérfana llo-
ra á su padre,—sorprendido por indignos asesi-
nos,—herido por la espalda—su padre cuya san-
gre es roja—bajo el montón de hojas verdes.— 

Pero ella recogió su sangre,—aquella sangre no-
ble é inocente;—la derramó por Pietranera—para 
que se convirtiese en mortal veneno.—Y Pietra-
nera quedará marcada,—hasta que una sangre 
culpable—haya borrado la traza de la sangre 
inocente.» 

Al terminar estas palabras, Colomba se dejó 
caer sobre una silla, cubrió su rostro con su mez-
zaro y se le oyó llorar. Las mujeres llorando ro-
dearon á la improvisadora; algunos hombres 
echaban miradas feroces al alcalde y á sus hi jos; 
algunos viejos murmuraban contra el escándalo 
que habían ocasionado con su presencia. El hijo 
del difunto se abrió camino y se disponía á rogar 
al alcalde se marchase lo más pronto posible; 
pero éste no hubiese oído la invitación. Ganaba 
la puerta y ya sus dos hijos estaban en la calle. 
El prefecto dirigió algunas frases de consuelo al 
joven Pietri, y les siguió casi en seguida. Orso, 
se aproximó á su hermana, le cogió el brazo y la 
llevó fuera de la sala. 

—Acompañadlos, dijo el joven Pietri á algu-
nos de sus amigos. ¡Tened cuidado de que no 
les suceda nada! 

Dos ó tres jóvenes pusieron precipitadamen-
te sus estiletes en la manga izquierda de sus cha-
quetas, y escoltaron á Orso y á su hermana has-
ta la puerta de su casa. 





Colomba, jadeante, anonadada, no estaba en 
estado de pronunciar palabra. Su cabeza estaba 
apoyada en el hombro de su hermano, y tenía 
una de sus manos cogida entre las suyas. Aunque 
en su interior condenaba su peroración, Orso 
estaba muy alarmado para dirigirle el menor re-
proche. Esperaba en silencio el fin de la crisis 
nerviosa de que se hallaba poseída, cuando lla-
maron á la puerta, y Saveria entró asustada 
anunciando al señor prefecto. Al oir este nom-
bre, se incorporó Colomba como avergonzada 
de su debilidad, y se quedó de pie, apoyándose 
en una silla que temblaba visiblemente bajo su 
mano. 

El prefecto empezó por algunas excusas bana-
les sobre la hora indebida de su visita, compa-
deció á Colomba, habló del peligro de las emo-
ciones fuertes, censuró la costumbre de las lamen-
taciones fúnebres que el mismo talento de la vo-
ceadora hace más penosas para los asistentes; 
deslizó con habilidad un ligero reproche sobre la 

i 



tendencia de la última improvisación, y después, 
cambiando de tono: 

—Señor della Rebbia, dijo, estoy encargado de 
muchos cumplimientos para vos por vuestros 
amigos ingleses: miss Nevil dirige mil afectos 
á vuestra hermana. Tengo para entregaros una 
carta suya. 

— ¿ U ñ a carta de miss Nevil? dijo Orso. 
—Desgraciadamente no la tengo encima, pero 

la tendréis dentro de cinco minutos. Su padre 
ha estado enfermo. Temimos que hubiese cogido 
nuestras terribles fiebres. Felizmente ya está fue-
ra de cuidado, según vos mismo podréis juzgar, 
porque según creo lo veréis muy pronto. 

—¿Miss Nevil ha debido estar muy inquieta? 
—Por fortuna, sólo ha conocido el peligro 

cuando ya había pasado. Señor della Rebbia, 
miss Nevil me ha hablado mucho de vos y de 
vuestra hermana. 

Orso se inclinó. 
—Tiene mucha amistad con vosotros dos. Ba-

jo un exterior lleno de gracia, bajo una aparien-
cia de ligereza, oculta una razón perfecta. 

—Es una encantadora criatura, dijo Orso. 
—Casi debido á sus ruegos se debe el que yo 

haya venido. Nadie conoce mejor que yo una fa-
tal historia que no quisiera verme obligado á re-
cordaros. Pues que M. Barricini es aún alcalde 
de Pietranera, y yo prefecto de este departamen-
to, no necesito deciros el caso que hago de ciertas 
suposiciones, de las cuales, si no estoy mal in-
formado, algunas personas imprudentes os han 
hecho presente, y que habéis rechazado, ya lo 
sé, con la indignación que se debía esperar de 
vuestra posición y vuestro carácter. 

—Colomba, dijo Orso agitándose en su silla, 
estás muy fatigada. Debías ir á acostarte. 

Colomba hizo un signo de cabeza negativo. 

Había recobrado su calma habitual y fijaba una 
mirada ardiente en el prefecto. 

—M. Barricini, continuó el prefecto, desearía 
vivamente ver cesar esta especie de enemistad... 
es decir, este estado de incertidumbre en que os 
halláis el uno frente al otro... Por mi parte, me 
encantaría veros establecer con él las relaciones 
que deben tener armonía entre gentes hechas 
para estimarse... 

—Señor, interrumpió Orso con voz emociona-
da, yo no he acusado nunca al abogado Barrici-
ni de haber asesinado á mi padre; pero ha hecho 
una acción que me impedirá siempre tener nin-
gunas relaciones con él. Ha supuesto una carta 
amenazadora en nombre de cierto bandido,... sor-
damente la ha atribuido á mi padre. Esta carta, 
en fin, señor, ha sido probablemente la causa in-
directa de su muerte. 

El prefecto se ensimismó un instante. 
—Que vuestro señor padre lo creyera, cuando, 

llevado de la vivacidad de su carácter litigaba 
contra M. Barricini, la cosa es excusable; pero 
en vos una ceguedad semejante no está permiti-
da. Reflexionad, pues, que Barricini no tenía in-
terés en suponer esa carta... No os hablo de su 
carácter,... no le conocéis, estáis predispuesto en 
contra suya,.. . pero no debéis suponer que un 
hombre que conoce las leyes... 

—Pero, señor, dijo Orso levantándose, fijaos 
que decirme que esa carta no es obra de M. Ba-
rricini, es atribuirla á mi padre. Su honor, ca-
ballero, es el mío. 

—Nadie más que yo, señor, prosiguió el pre-
fecto, está convencido del honor del coronel della 
Rebbia... Pero... el autor de esa carta es ya co-
nocido. 

—¿Quién? gritó Colomba avanzando hacia el 
prefecto. 



—Un miserable, culpable de varios crímenes, 
de esos crímenes que vosotros, los corsos, no per-
donáis, un ladrón, un tal Tomaso Bianchi, dete-
nido ahora en las prisiones de Bastía, ha revelado 
que él es el autor de esa carta fatal. 

—No conozco á ese hombre, dijo Orso. ¿ Cuál 
pudo ser su objeto? 

—Es un hombre de este país, dijo Colomba, 
hermano de un antiguo molinero nuestro. Es un 
canalla, embustero, indigno que se le crea. 

—Vais á ver, continuó el prefecto, el interés 
que tenía en ello. El molinero de que habla vues-
tra hermana,—creo que se llamaba Teodoro,—te-
nía en arrendamiento un molino del coronel, en 
el curso de agua de que M. Barricini litigaba la 
posesión á vuestro señor padre. El coronel, ge-
neroso de costumbre, no sacaba casi ningún pro-
vecho de su molino. Luego, creyó Tomaso que 
si M. Barricini obtenía la posesión del curso de 
agua, tendría que pagarle un arrendamiento con-
siderable, porque se sabe que M. Barricini 
gusta mucho del dinero. En resumen, por ser-
vir á su hermano, falsificó Tomaso la letra del 
bandido, y he ahí toda la historia. Sabéis que 
los lazos de familia son tan poderosos en Córce-
ga que á veces acarrean el crimen... Dignaos to-
mar conocimiento de esta carta que me escribe 
el procurador general, ella os confirmará lo que 
acabo de deciros. 

Orso recorrió la carta que relataba en detalle 
la confesión de Tomaso, y Colomba leía al mis-
mo tiempo por encima del hombro de su her-
mano. 

Cuando hubo concluido, repuso: 
—Orlanduccio Barricini ha estado en Bastia 

hace un mes, cuando se supo que mi hermano 
iba á venir. Vería á Tomaso y le compraría esa 
mentira. 

—Señorita, dijo el prefecto con impaciencia, 
explicáis todo por suposiciones odiosas; ¿es ese 
el medio de descubrir la verdad? Vos, caballero, 
tenéis aplomo; decidme, ¿ qué pensáis ahora ? 
¿ Creéis, como vuestra hermana, que un hombre 
que sólo puede temer una ligera condena se car-
gue porque sí del crimen de falsario para compla-
cer á alguien que no conoce? 

Orso volvió á leer la carta del procurador ge-
neral, pesando cada palabra con una atención ex-
traordinaria; porque, desde que había visto al 
abogado Barricini, se sentía más difícil de con-
vencer que lo hubiera sido algunos días antes. 
En fin, se vió obligado á confesar que la explica-
ción le parecía satisfactoria.—Pero Colomba re-
plicó con vehemencia: 

—Tomaso Bianchi es un-embustero. No será 
condenado, ó se escapará de la prisión, estoy 
segura. 

El prefecto se encogió de hombros. 
—Os he dado á conocer, caballero, dijo, las 

noticias que he recibido. Me retiro, y os abando-
no á vuestras reflexiones. Esperaré á que vues-
tra imaginación se esclarezca, y confío que será 
más poderosa que las... suposiciones de vuestra 
hermana. 

Orso, después de algunas palabras para dis-
culpar á Colomba, repitió que creía ahora que 
Tomaso era el único culpable. 

El prefecto se había levantado para salir. 
—Si no fuese tan tarde, dijo, os propondría vi-

nieseis conmigo para recoger la carta de miss 
Nevil... Sería una ocasión para que dijérais á M. 
Barricini lo que acabáis de decirme, y todo ha-
bría concluido. 

—¡ Orso della Rebbia no entrará jamás en casa 
de un Barricini! exclamó Colomba con impetuo-
sidad. 



—Según parece, la señorita es el retintín de 
la familia, dijo el prefecto, con aire burlón. 

—Señor, dijo Colomba con voz firme, se os 
engaña. Vos no conocéis al abogado. Es el más 
astuto y el más engañoso de todos los hombres. 
Os lo conjuro, no hagáis hacer á Orso una ac-
ción que lo cubriría de vergüenza. 

—¡ Colomba! exclamó Orso, la pasión obscure-
ce tu razón. 

—¡Orso! ¡Orso! por el cofrecito que os he 
entregado, os lo suplico, escuchadme. ¡ Entre 
vos y los Barricini hay sangre; no iréis á su 
casa! 

—¡ Hermana mía! 
—No, hermano mío, no iréis, ó abandonaré 

esta casa y no me veréis más... Orso, tened pie-
dad de mí. 

Y cayó de rodillas. 
—Estoy desolado, dijo el prefecto, de ver á 

la señorita dellá Rebbia tan poco razonable. Vos 
la convenceréis, estoy seguro de ello. 

Entreabrió la puerta y se detuvo, pareciendo 
esperar que Orso le siguiese. 

—No puedo dejarla ahora, dijo Orso... Maña-
na, sí... 

—Parto temprano, repuso el prefecto, 
con las manos juntas, esperad hasta mañana por 

—Al menos, hermano mío, exclamó Colomba 
la mañana. Dejadme repasar los papeles de mi 
padre... No podéis rehusarme esto. 

—¡ Pues bien! los repasarás esta noche, pero 
al menos no me atormentarás más con ese odio 
extravagante... Mil perdones, señor prefecto... 
Yo mismo me siento mal predispuesto... Es me-
jor que sea mañana. 

—La noche da consejo, dijo el prefecto retirán-
dose; espero que mañana habrán cesado todas 
vuestras irresoluciones. 

—Saveria, exclamó Colomba, coge la linterna 
y acompaña al señor prefecto. El te dará una 
carta para mi hermano. 

Y agregó algunas palabras que sólo fueron 
oídas por Saveria. 

—Colomba, dijo Orso cuando el prefecto se 
hubo marchado, me has dado mucho disgusto. 
¿ T e resistirás siempre á la evidencia? 

—Me habéis concedido hasta mañana, res-
pondió. Tengo poco tiempo, pero aun confío. 

Después tomó un manojo de llaves y corrió 
á una habitación del piso superior. Se la oyó 
abrir precipitadamente algunos cajones y regis-
trar una papelera donde el coronel della Rebbia 
encerraba otras veces sus papeles importantes. 



Saveria estuvo mucho 
tiempo ausente, y la impa-
ciencia de Orso llegaba á 
su término, cuando apare-
ció al fin, llevando una 
carta, y seguida de la pe-

queña Chilina, que se frotaba los 
ojos, porque había sido desper-
tada en su primer sueño. 

—Niña, dijo Orso, ¿ qué vienes 
á hacer aquí á esta hora ? 

—La señorita me llama, respondió Chilina. 
—¿ Qué diablo le querrá? pensó Orso; pero se 

apresuró á abrir la carta de miss Lydia, y, mien-
tras que leía, Chilina se dirigía donde estaba 
su hermana. 

«Mi padre ha estado un poco malo, caballero, 
decía miss Nevil, y es siempre tan perezoso para 
escribir que me veo obligada á servirle de secre-
tario. El otro día, sabéis que se mojó los pies 
á orillas del mar, en lugar de admirar el paisaje 
con nosotros, y no hace falta más para dar la 
fiebre en vuestra encantadora isla. Desde aquí 
veo la cara que pondréis; buscaréis sin duda 
vuestro estilete, pero espero que no lo tendréis 



ya. Por consiguiente, mi padre ha tenido 
poca de fiebre, y yo mucho miedo; el prefecto, 
que persisto en encontrar muy amable, nos ha 
proporcionado un médico muy amable también, 
el cual, en dos días, nos ha sacado de penas; 
el acceso no ha reaparecido, y mi padre quiere 
volver á la caza; pero aun se lo prohibo. 

—¿ Cómo habéis encontrado vuestro castillo de 
las montañas ? ¿ Vuestra torre del Norte está 
aún en el mismo sitio? ¿ Hay fantasmas? Os pre 
gunto todo esto, porque mi padre se acuerda que 
le habéis prometido gamos, jabalíes, muflones... 
¿ Es éste el nombre de ese extraño animal ? Cuan-
do vayamos á embarcarnos en Bastía, pensamos 
pediros hospitalidad, y espero que el castillo della 
Rebbia, que decís es tan viejo y está tan ruino-
so, no se desplomará sobre nuestras cabezas. 
Aunque el prefecto sea tan amable que con él no 
faltan nunca motivos de conversación, by Ihe 
bye, me lisonjeo de haberle trastornado el juicio. 
—Hemos hablado de vuestra señoría. Personas 
de ley, de Bastía, le han enviado ciertas revelacio-
nes de un picaro que tienen bajo cerrojos, y que 
son de tal naturaleza que destruirán vuestras 
últimas suposiciones; vuestra enemistad, que al-
gunas veces me inquietaba, debe cesar desde lue-
go. No podéis figuraros cuánto me ha alegrado 
esto. Cuando partisteis con la hermosa cantatriz, 
el fusil en la mano, y la mirada sombría, me pa-
recisteis más corso. ¡Basta! os escribo con tanta 
extensión porque me aburro. El prefecto va á 
partir, ¡ay! Os enviaremos un mensaje cuando 
nos pongamos en camino para vuestras monta-
ñas, y me tomaré la libertad de escribir á la se-
ñarita Colomba para pedirle un bruccio, ma so-
lenne. Entretanto, decidle mil ternuras. Hago 
gran uso de su estilete para cortar las hojas de 
una novela que he traído; pero este hierro te-

rrible se indigna de tal uso y me desgarra mi 
libro de una manera lastimosa. 

Adiós, caballero; mi padre os envía his best 
love. Escuchad al prefecto, es hombre de buen 
juicio, y se separa de su camino, según creo, 
por vuestra causa; va á poner una primera pie-
dra en Corte; nje figuro que debe ser una cere-
monia muy imponente, y siento mucho no asis-
tir á ella. ¡ Un caballero en traje bordado, medias 
de seda, banda blanca, cogiendo una llana de al-
bañil!... y un discurso; la ceremonia terminará 
por los gritos mil veces repetidos de- ¡viva el 
rey!—Vais á poneros muy fatuo de haberme 
hecho llenar las cuatro páginas; pero me aburro, 
caballero, os lo repito, y por esta razón, os per-
mito me escribáis muy extensamente. A propó-
sito, hallo extraordinario que no me hayáis par-
ticipado aun vuestra feliz llegada á Pietranera-
Castle 

Lydia.» 

«P. S. Os ruego escuchéis al -prefecto, y ha-
gáis lo que os diga. Hemos resuelto juntos que 
debéis obrar así, y con ello me complaceréis.)» 

Orso leyó tres ó cuatro veces esta carta, acom-
pañando mentalmente cada lectura de comen-
tarios sin número; después escribió una larga 
respuesta, que encargó llevase Saveria á un hom-
bre del pueblo que partía aquella noche para 
Ajaccio. Ya no pensaba mucho en discutir con 
su hermana los agravios falsos ó verdaderos de 
los Barricini, la carta de miss Lydia se lo hacía 
ver todo color de rosa ; no tenía ya sospechas ni 
odios. Después de esperar algún tiempo que su 
hermana bajase, y no viéndola reaparecer, fué 
á acostarse, con el corazón más desahogado que 
lo había sentido hacía mucho tiempo. Chili-



na fué despedida con instrucciones secretas, y 
Colomba pasó la mayor parte de la noche leyen-
do antiguos papelotes. Un poco antes del día, 
lanzaron algunas piedrecitas sobre su ventana; 
á esta señal, descendió al jardín, abrió una puerta 
excusada, é introdujo en su casa dos hombres 
de muy mala catadura; su primer cuidado fué 
llevarlos á la cocina y darles de comer. Quienes 
eran estos hombres va á saberse en seguida. 

A eso de las seis de la mañana, 
un criado del prefecto llamó á la 

7 casa de Orso. Recibido por C-o-
f lomba, le dijo que el prefecto iba 
j á partir, y que esperaba á su her-

mano. Colomba respondió sin va-
cilar que su hermano acababa de 
caerse en la escalera y se había 
dislocado un pie; que siéndole 
imposible dar un paso, suplicaba 
al señor prefecto le dispensara, y 

le quedaría muy reconocido si se dignaba tomar-
se la molestia de pasar á su casa. Poco después 
de este mensaje, descendió Orso y preguntó á su 
hermana si el prefecto le había mandado á 
buscar. 

—Os ruega que le esperéis aquí, contestó con 
la mayor sangre fría. 

Pasó una media hora sin que se notase el me-
nor movimiento del lado de la casa de los Barri-
cini; sin embargo, Orso preguntó á Colomba si 
había descubierto algo; ella respondió que se ex-
plicaría delante del prefecto. Afectaba una gran 
calma, pero su tez y sus ojos anunciaban una 
agitación febril. 

Por fin, se vió abrir la puerta de la casa Ba-
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rncini; el prefecto, en traje de viaje, salió prime-
ro, seguido del alcalde y sus dos hijos. Grande 
fué la estupefacción de los habitantes de Pietra-
nera, en acecho desde la salida del sol para asis-
tir á la marcha del primer magistrado del de-
partamento, cuando lo vieron, acompañado de 
los tres Barricini, atravesar la plaza en línea rec-
ta y entrar en la casa della Rebbia. «¡ Hacen las 
paces!» exclamaron los políticos del pueblo. 

—Bien os lo decía, agregó un anciano, Orso 
Antonio ha vivido mucho tiempo en el conti-
nente para hacer las cosas como un hombre de 
corazón. 

—Con todo, respondió un rebbianista, notad 
que son los Barricini los que van á buscarlo; pi-
den perdón. 

—Es el prefecto quien los ha inducido, replicó 
el viejo; ya hoy no hay corazón, y los jóvenes 
se cuidan de la sangre de sus padres como si 
fuesen todos bastardos. 

El prefecto se sorprendió de encontrar á Orso 
de pie y andando sin dificultad. En dos pala-
bras, Colomba se acusó del engaño y le pidió 
perdón: 

—Si os hubieseis hospedado en otra casa, señor 
prefecto, dijo, mi hermano hubiera ido ayer mis-
mo á presentaros sus respetos. 

Orso se confundía en excusas, protestando que 
era ageno por completo á esta astucia ridicula que 
tanto le disgustaba. El prefecto y el viejo Barri-
cini demostraron creer en la sinceridad de sus 
manifestaciones, justificadas además por su con-
fusión y los reproches que dirigía á su hermana; 
pero los hijos del alcalde no parecieron satis-
fechos : 

—Se burlan de nosotros, dijo Orlanduccio, 
bastante alto para que fuese oído. 

—Si mi hermana me hiciese yna cosa cQmo 

esa, añadió Vincentello, le quitaría muy pronto 
las ganas de repetirla. 

Estas palabras y et tono con que fueron dichas 
desagradaron á Orso y le hicieron perder un poco 
de su buena voluntad; cambió con los Barricini 
miradas en las que no se pintaba ninguna bene-
volencia. 

Sin embargo, todos estaban sentados, a excep-
ción de Colomba, que se quedó de pie cerca de 
la puerta de la cocina. El prefecto tomó la pala-
bra, y, después de algunos lugares comunes so-
bre las preocupaciones del país, recordó que la 
mayor parte de las enemistades más inveteradas 
sólo tenían por causa errores. Después, dirigién-
dose al alcalde, le dijo que el señor della Rebbia 
no había creído nunca que la familia Barricini 
hubiese tomado una parte directa ó indirecta en 
el deplorable acontecimiento que le había pri-
vado de su padre; que á la verdad, había con-
servado algunas dudas relativas á una particu-
laridad del pleito que había existido entre las dos 
familias; que esa duda se excusaba por la larga 
ausencia de Orso y la naturaleza de los informes 
que había recibido; que esclarecidos ahora por 
recientes revelaciones, se daba completamente 
por satisfecho, y deseaba establecer con el señor 
Barricini y sus hijos, relaciones de amistad y 
de buena vecindad. 

Orso se inclinó con aire violento; el señor 
Barricini balbuceó algunas palabras que nadie 
entendió; y sus hijos miraron las vigas del te-
cho. El prefecto, continuando su arenga, iba á 
dirigir á Orso la contra partida de lo que acababa 
de cargar al señor Barricini, cuando Colomba, 
sacando de debajo de su manteleta algunos pape-
avanzó gravemente entre las partes contratantes. 

—Vería con gran placer, dijo, que concluyera 
la guerra entre nuestras dos familias; pero para 



que la reconciliación sea sincera, es preciso que 
medien explicaciones para que desaparezcan las 
dudas.—Señor prefecto, la declaración de I o-
maso Bianchi no me merece crédito, dada su 
mala fama.—lie dicho que vuestros hijos qui-
zás hayan visto á este hombre en la prisión de 
Bastia... 

—Eso es falso, interrumpió Orlanduccio, yo no 
lo he visto. 

Colomba le"dirigió una mirada de despreao, 
y prosiguió con mucha calma en apariencia: 
" ¿ Habéis explicado el interés que podía tener 
Tomaso en amenazar al señor Barricini en nom-
bre de un bandido temible, por el deseo que te-
nía de conservar á su hermano Teodoro el moli-
no que mi padre le arrendaba á bajo precio?..-

—Eso es evidente, dijo el prefecto. 
—Viniendo de un miserable como parece .erlo 

ese Bianchi, todo se explica, dijo Orso, engaña-
do por el aire de moderación de su hermana. 

—La carta falsificada, continuó Colomba cu-
yos ojos empezaban á brillar con un fuego más 
vivo, está fechada el 11 de julio. Tomaso estaba 
entonces con su hermano en el molino. 

—Sí, dijo el alcalde un poco inquieto. 
Que interés tenía, pues, Tomaso Bianchi? 

exclamó Colomba con aire de triunfo. El arren-
damiento de su hermano había expirado; ni 
padre lo había despedido el i d e julio. He aquí 
el registro de mi padre, la minuta de la despe-
dida, y la carta de un agente de negocios de 
Ajaccio que nos proponía un nuevo molinero. 

4 Hablando así, entregó al prefecto los papeles 
que tenía en la mano. 

Hubo un momento de general admiración, ü l 
alcalde palideció ligeramente; Orso, frunciendo 
el entrecejo, avanzó para enterarse de los pape-
les que el prefecto leía con mucha atención. 
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—¡Se burlan de nosotros! exclamó de nuevo 
Orlanduccio levantándose con cólera. ¡ Vámonos, 
padre mío, no hemos debido venir aquí nunca! 

Un instante bastó al señor Barricini para re-
cobrar su sangre fría. Pidió que le dejaran exa-
minar los papeles; el prefecto se los entregó sin 
decir una palabra. Entonces, levantando sus an-
teojos verdes sobre su frente, los recorrió con aire 
bastante indiferente, mientras que Colomba lo 
observaba con los ojos de una tigre que ve á un 
gamo aproximarse á la guarida de sus cacho-
rros. . . 

Pero, dijo el señor Barricini bajando sus 
anteojos y devolviendo los papeles al p re fec tos -
conociendo la bondad del difunto coronel,....To-
maso pensó... ó debió pensar... que el señor coro-
nel desistiría de su resolución de despedirlo... De 
hecho, quedó en posesión del molino, por lo 
tanto... 

Y o soy, dijo Colomba con aire de desprecio, 
la que se lo dejó. Mi padre había muerto, y en 
mi posición yo debía dirigir á los clientes de mi 

| familia. 
—Sin embargo, dijo el prefecto, el tal 1 oma-

so reconoce que escribió la carta..., eso es claro. 
—Lo que es claro para mí, interrumpió Orso, 

es que hay grandes infamias ocultas en todo este 
asunto. Aun tengo que rebatir una aserción de esos 
señores, dijo Colomba. 

Abrió la puerta de la cocina, y en seguida en-
traron en la sala Brandolaccio, el licenciado en 
teología, y el perro Brusco. Los dos bandidos 
estaban desarmados, por lo menos en aparien-
cia; tenían la cartuchera en la cintura, pero no 
la pistola que es el obligado complemento. 

Al entrar en la sala se descubrieron respetuo-
samente. 



Calcúlese el efecto que produjo su súbita 
aparición. El alcalde estuvo á punto de caer-
se de espaldas; sus hijos se pusieron valiente-
mente delante de él, con la mano en el bolsillo de 
sus chaquetas, buscando sus estiletes. El prefec-
to hizo un movimiento hacia la puerta, mientras 
que Orso, cogiendo á Brandolaccio por el cuello, 
le preguntó: 

—¿ Qué vienes á hacer aquí, miserable? 
—¡ Esta es una emboscada! exclamó el alcalde 

procurando abrir la puerta; pero Saveria la había 
cerrado por fuera con doble vuelta, por orden de 
los bandidos, según se supo en seguida. 

-—¡Buenas gentes! dijo Brandolaccio, no ten-
gáis miedo de mí; no soy tan malo como parez-
co. No leñemos ninguna mala intención. Señor 
prefecto, soy vuestro servidor.—¡ Mi teniente, dul-
zura, me estranguláis! 

—Nosotros venimos aquí como testigos. Va-
mos, habla, tú, Cura, tú tienes la lengua i Jen 
expedita. 

—Señor prefecto, dijo el licenciado, no tengo 
el honor de que me conozcáis. Me llamo Giocan-
to Castriconi, más conocido bajo el nombre de 
Cura. ¡ A h ! ¡ me perdonáis! La señorita, á quien 
yo no tenía la honra de conocer, me ha rogado 
le dé antecedentes sobre un tal Tomaso Bianchi, 
con el cual yo estaba detenido, hace tres sema-
nas, en las prisiones de Bastía. He aquí lo que 
tengo que deciros... 

—No os toméis ese trabajo, dijo el prefecto; 
no tengo nada que escuchar de un hombre como 
vos... Señor della Rebbia, quiero creer que no 
habréis tomado ninguna parte en este odioso 
complot. Pero, ¿mandáis en vuestra casa? Ha-
ced abrir esta puerta. Vuestra hermana, quizás 
tenga que dar cuenta de las extrañas relaciones 
que sostiene con bandidos, 

—Señor prefecto, exclamó Colomba, dignaos 
escuchar lo que va á decir este hombre. Estáis 
aquí para hacer á todos justicia, y vuestro deber 
es buscar la verdad. Hablad, Giocanto Castri-
coni. 

—No lo escuchéis, exclamaron á coro los tres 
Barricini. 

—Si todo el mundo habla á la vez, dijo son-
riendo el bandido, no va á ser posible entenderse. 
En la prisión, pues, yo tenía por companero, 
no por amigo, al Tomaso en cuestión. El reci-
bía frecuentes visitas del señor Orlanduccio. 

Eso es falso, exclamaron á la vez los dos 
hermanos. 

Dos negaciones valen una afirmación, ob-
servó fríamente Castriconi. Tomaso tenía dine-
ro; comía y bebía de lo mejor. Siempre me han 
o-ustado las buenas comidas (ese es mi menor 
defecto), y, á pesar de mi repugnancia en tra-
tarme con ese bribón, me dejé ir varias veces á 
comer con él. Por reconocimiento, le propuse 
evadirse conmigo... Una pequeña... para la que 
yo había tenido bondades, me procuraba los me-
dios... No quiero comprometer á nadie. Toma-
so rehusó, diciéndome que estaba seguro del 
buen resultado de su asunto; que el abogado Ba-
rricini lo había recomendado á todos los jueces, 
y que saldría de allí blanco como la nieve y con 
dinero en el bolsillo. En cuanto á mí, creí deber 
tomar el aire. Dixi. 

—Todo lo que dice este hombre es un montón 
de mentiras, repitió resueltamente Orlanduccio. 
Si estuviéramos en campo raso, cada uno con un 
fusil, no hablaría así. 

—¡ He aquí una necedad! exclamó Brandolac-
cio. No os malquistéis con el Cura, Orlanduccio. 

—¿Me dejaréis al fin salir, señor della Reb-



bia? dijo el prefecto dando con el pie en señal 
de impaciencia. 

—¡Saveria! ¡Saveria! gritó Orso, ¡abrid la 
puerta, con mil demonios! 

—Un instante, dijo Brandolaccio. Nosotros te-
nemos que marchar primero. Señor prefecto, es 
costumbre cuando uno se encuentra en casa de 
amigos comunes, darse una media hora de tre-
gua al separarse. 

El prefecto le lanzó una mirada de desprecio. 
—Servidor de toda la compañía, dijo Brando-

laccio. 
Después, extendiendo el brazo horizontalmen-

te : ¡ Vamos, Brusco, dijo á su perro, salta por 
el señor prefecto! 

El pero saltó, los bandidos cogieron con pres-
teza sus armas de la cocina, huyendo por el jar-
dín, y á un agudo silbido la puerta de la sala se 
abrió como por encanto. 

—Señor Barricini, dijo Orso con furor concen-
trado, os tengo por un falsario. Hoy mismo en-
viaré mi querella contra vos al procurador del 
rey, por falsedad y complicidad con Bianchi. 
Quizás tenga que presentar otra aún más te-
rrible. 

—Y yo, señor della Rebbia, dijo el alcalde, 
presentaré la mía contra vos por alevosía y por 
complicidad con bandidos. Entretanto, el señor 
prefecto os recomendará á la gendarmería. 

—El prefecto cumplirá con su deber, dijo éste 
con severo tono. Velará porque el orden no se al-
tere en Pietranera, y procurará que se haga jus-
ticia. ¡Me dirijo á todos ustedes, señores! 

El alcalde y Vincentello estaban ya fuera de la 
sala, y Orlanduccio les seguía retrocediendo, 
cuando Orso le dijo en voz ba j a : 

—Vuestro padre es un viejo que yo destruiría 

de una bofetada; á vos y á vuestro hermano la 

d epor°respuesta, Orlanduccio sacó su estilete y 
se echó sobre Orso como un loco; pero antes que 
pudiera hacer uso de su arma, Coloraba le cogió -
el brazo, que torció con fuerza, mientras que 
Orso, dándole con el puño en el rostro, le hizo 
retroceder algunos pasos y c h o c a r fuertemente 
contra el quicio de la puerta. E estilete c a y d e 
la mano de Orlanduccio, pero Vincentello tema 
el suyo y entraba en la sala, cuando Coloraba 
saltando sobre un fusil, le probo que la partida 
no era igual. Al mismo tiempo, el prefecto se 
interpuso entre los combatientes. 

- ¡ Hasta muy pronto, Ors' Antón ! exclamó 
Orlanduccio; y tirando con violencia de la puer-
ta de la sala, la cerró con llave para ganar tiempo 
de hacer retirada. 

Orso y el prefecto quedaron un cuarto de hora 
sin hablar, cada uno en un extremo de la sala. 
Colomba, con el orgullo del triunfo sobre la fren-
te, los miraba alternativamente, apoyada en ei 
fusil que había decidido la victoria. 

- - ¡ Q u é país! ¡qué país! exclamó al fin el pre-
fecto levantándose impetuosamente. Señor della 
Rebbia, habéis obrado mal. Os pido vuestra pa-
labra de honor de absteneros de toda violencia 
y esperar que la justicia decida en este maldito 
a S—Sí, señor prefecto, he obrado mal pegando á 
ese miserable; pero en fin le he pegado, y no 
puedo rehusarle la satisfacción que me ha pe-
dido. . , . „1 p 0 

—¡Ca! no, ¡él no quiere batirse con vos!... l e-
ro si os asesina... habéis hecho con exceso todo 
cuanto es posible para ello. 

—Nosotros nos guardaremos, dijo Colomba. 
—Orlanduccio, dijo Orso, me parece un mu-



chacho de corazón y auguro mejor de él, señor 
prefecto. Ha estado pronto á tirar de su estilete, 
pero en su lugar quizás yo hubiera obrado del 
mismo modo; y gracias á que mi hermana tiene 
el puño fuerte. 

— j N o os batiréis! exclamó el prefecto, ¡os lo 
prohibo! 

—Permitidme que os diga, caballero, que en 
materia de honor no reconozco otra autoridad 
qué la de mi conciencia. 

—¡ Os digo que no os batiréis! 
—Podéis hacerme detener, señor..., es decir, 

si yo me dejo coger. Pero, si eso ocurriese, no 
haríais mas que diferir una cuestión que ahora 
es inevitable. Vos sois hombre de honor, señor 
prefecto, y sabéis muy bien que no se puede 
obrar de otro modo. 

—Si hacéis detener á mi hermano, agregó Co-
lomba, la mitad del pueblo se pondría de su 
parte y oiríamos un buen tiroteo. 

—Os prevengo, señor, dijo Orso, y os suplico 
no creáis que es una bravata; os prevengo que si 
el señor Barricini abusa de su autoridad de al-
calde para hacerme detener, me defenderé. 

—Desde hoy, contestó el prefecto, el señor Ba-
rricini queda suspenso en sus funciones... él se 
justificará, lo espero... Sabed, caballero, que me 
interesáis. Lo que yo os pido es muy poca cosa: 
quedad en vuestra casa tranquilo hasta mi reo-re-
so de Corte. Sólo estaré ausente tres días. Volve-
ré con el procurador del rey, y desembrollaremos 
entonces completamente este triste asunto. ; Me 
prometéis de absteneros hasta entonces de toda 
hostilidad? 

—No puedo prometerlo, señor, si, como creo, 
Orlanduccio me pide un encuentro. 

—¡Cómo! señor della Rebbia, vos, militar 

francés, ¿ queréis batiros con un hombre que su-
ponéis falsario? 

—Le he pegado, señor. 
—Pero si hubiérais pegado á un presidiario y 

os pidiese una reparación, "¿os batiríais con él? 
¡Vamos, señor Orso! ¡Pues bien! os pido aun 
menos; no busquéis á Orlanduccio... Os permito 
batiros si él os pide una cita. 

—Me pedirá una reparación, no tengo la menor 
duda, pero os prometo no darle más bofetadas 
para obligarlo á batirse. 

—¡Oué país! repetía el prefecto paseándose a 
grandes pasos. ¡Cuándo querrá Dios que yo 
vuelva á Francia! 

—Señor prefecto, dijo Colomba con su voz mas 
dulce, se hace tarde, ¿nos haríais el honor de 
almorzar aquí? 

El prefecto no pudo contener la risa. 
—He estado aquí ya mucho tiempo... ¡ Esto 

parece parcialidad... ¡Y esa maldita piedraL.. 
Es preciso que yo parta... Señorita della Keb-
bia... ¡cuántas desgracias habéis quizás prepara-
do hoy! 

—A lo menos, señor prefecto, haréis á mi Her-
mana la justicia de creer que sus convicciones 
son profundas; y, estoy ahora seguro de ello, 
vos mismo las creéis bien establecidas. 

—Adiós, caballero, dijo el prefecto haciéndole 
un signo despedida con la mano. Os prevengo 
que voy á dar orden al brigadier de gendarmes 
para que vigilen vuestros pasos. 

Cuando hubo salido el prefecto, dijo Colomba: 
—Orso, no estáis aquí en el continente. Orlan-

duccio no entiende nada de vuestros duelos, y 
por lo demás no es por la muerte que le dé un va-
liente como debe morir ese miserable. 

—Mi buena Colomba, tú eres la mujer fuerte. 



Te estoy muy reconocido por haberme salvado 
de una buena puñalada. Dame tu pequeña mano 
para besarla. Pero, ves tú, déjame obrar. Hay 
ciertas cosas que no entiendes. Dame de almor-
zar; y, en seguida que el prefecto se haya puesto 
en camino, hazme venir la pequeña Chilina que 
parece desempeñar á maravilla las comisiones 
que se le dan. Necesitaré de ella para que lleve 
una carta. 

Mientras que Colomba cuidaba de los prepara-
tivos del almuerzo, Orso subió á su cuarto y es-
cribió el siguiente billete: 

«Debéis estar deseoso de encontrarme; yo no 
lo estoy menos. Mañana por la mañana podre-
mos vernos á las seis en el valle de Acqua viva. 
Soy muy hábil en el manejo de la pistola, y no 
os propongo este arma. Se dice que tiráis muy 
bien al fusi l : llevemos cada uno un fusil de dos 
tiros. Yo iré acompañado de un hombre de este 
pueblo. Si vuestro hermano quiere acompaña-
ros, tomad un segundo testigo y prevenídmelo. 
Solamente en ese caso tendré yo dos testigos. 

Orso-Antonio della Rebbia.» 

El prefecto, después de haber estado una hora 
en casa del segundo alcalde, y de haber entrado 
algunos minutos en la de los Barricini, partió 
para Corte escoltado solamente por un gendarme. 
Un cuarto de hora después llevó Chilina la carta 
que acabamos de leer y la entregó á Orlanduc-
cio én sus propias manos. 

La respuesta se hizo esperar y no llegó hasta 
la tarde. Estaba firmada por Barricini padre, y 
anunciaba á Orso que denunciaría al procurador 
del rey la carta amenazadora dirigida á su hijo. 
<(Con la energía de mi conciencia, agregaba al 

terminar, espero que la justicia decida sobre vues-
tras calumnias». 

Sin embargo, cinco ó seis pastores llamados 
por Colomha llegaron para guarnecer la torre 
ele los della Rebbia. A pesar de las protestas de 
Orso se practicaron troneras en las ventanas que 
daban á la plaza, y toda la tarde recibió ofreci-
mientos de servicio de diferentes personas del 
pueblo. Hasta llegó una carta del teólogo bandi-
do, que prometía, en su nombre y en el de Bran-
dolaccio, intervenir si el alcalde se hacía acom-
pañar de la gendarmería. Concluía por esta post-
data : «¿ Osaré preguntaros lo que piensa el señor 
prefecto de la excelente educación que da mi 
amigo al perro Brusco? Después de Chilina, 
no conozco discípulo más dócil y que muestre 
más felices disposiciones». 

^ > ' - , . 
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El día siguiente transcurrió sin hostilidades. 
De una y otra parte estaban á la defensiva. Orso 
no salió "de su casa, y la puerta de los Barricini 
estuvo constantemente cerrada. Se veía á los 
cinco gendarmes dejados de guarnición en Pie-
tranera pasearse por la plaza y por los alrededo-
res del pueblo, acompañados del guarda ru-
ral, único representante de la milicia urbana. 
El magistrado que reemplazaba al alcalde no 
abandonaba su banda; pero, salvo las troneras 
que se veían en las ventanas de las dos casas ene-
migas, nada indicaba guerra. Sólo un corso hu-
biera notado que en la plaza, alrededor de la en-
cina, no se veían más que mujeres. 

A la hora de la cena, Colomba enseñó á su her-
mano con aire de alegría la siguiente carta que 
acababa de recibir de miss Nevil: 

«Mi querida señorita Colomba, me entero con 
mucho placer, por una carta de vuestro hermano, 
que vuestras enemistades han concluido. Reci-
bid mi enhorabuena. Mi padre no puede ya sufrir 



—Mi dulce Colomba, dijo levantándose de la 
mesa, temo que seas el diablo en persona: pero 
está tranquila. Si no consigo hacer colgar á los 
Barricini, hallaré medio de terminar con ellos de 
otra manera. ¡Bala caliente ó hierro frío! Ya 
ves que no he olvidado el corso. 

—Lo más rápido sería lo mejor, dijo Colomba 
suspirando. ¿Qué caballo montaréis mañana, 
O r s ' A n t ó n ' ? 

—El negro. ¿ Por qué me lo preguntas? 
—Para mandar le den cebada. 
Habiéndose retirado Orso á su habitación, Co-

lomba mandó á acostar á Saveria y á los pasto-
res, y quedó sola en la cocina donde se prepara-
ba el bruccio. De cuando en cuando, escuchaba 
y parecía esperar con impaciencia á que su her-
mano se hubiese acostado. Cuando lo creyó dor-
mido, cogió un cuchillo, se aseguró que cortaba 
bien, se calzó unos gruesos zapatos, y sin hacer 
el menor ruido entró en el jardín. 

El jardín, cercado de paredes, lindaba con un 
terreno bastante extenso, cercado de vallados, 
donde se ponían los caballos, porque los caballos 
corsos no conocen mucho la cuadra. En general, 
se sueltan en un campo, y con su inteligencia se 
buscan comida y abrigo contra el frío y la lluvia. 
Colomba abrió la puerta del jardín con la misma 
precaución, entró en el cercado, y silbando dul-
cemente atrajo cerca de ella á los caballos, á los 
que con frecuencia llevaba pan y sal. En cuan-
to tuvo á su alcance al caballo negro, lo cogió 
fuertemente por la crin y le atravesó la oreja con 
su cuchillo. El caballo dió un bote terrible y 
huyó dejando oir ese grito agudo que un vivo 
dolor arranca algunas veces á los animales de 
su especie. Satisfecha entonces, entraba Colom-
ba en el jardín, cuando Orso abrió la ventana 
y exclamó : «¿ Quién anda ahí ?» Al mismo tiem-

e ^ g f t g & e f c s f i s 

c o ^ n t r a r e„ la c o j a al-
g u n o s momentos antes que apareciese Orso. 

| Perro. Sin 

h T O l t ó i jardín, y después de ^ 

que os ifacéis prudente, cosa muy necesaria en 
la posición en que estáis. R u e n a s no-

J_TÚ me íormas, respondió Orso. Uuenas no-

¡ Ü la mañana, con el alba, se fe|ó j á 

g apoar 'encima de una levita azul imiy a j u . t a . ! ^ ! 
talle llevaba en bandolera una pequeña lata. con-
t e n t e n d o cartuchos, suspendida de un cordón de 
seda verde; su estilete estaba colocado en un 
bot i l lo del costado, y llevaba á la « 1 her-
moso fusil Mantón cargado con balas. Mientra» 
q ^ á la ligera tomaba una taza de café servido 



por Colomba, había salido un pastor á ensillar 
y embridar el caballo. Orso y su hermana le si-
guieron de cerca y entraron en el cercado. El 
pastor se había apoderado del caballo, pero había 
dejado caer silla y brida, y parecía sobrecogido 
de horror mientras que el caballo, que se acor-
daba de la herida de la noche precedente y te-
mía por su otra oreja, se encabritaba, cozeaba, y 
relinchaba, haciendo gran ruido. 

—¡ Vamos, despacha! le gritó Orso 
—¡Ahí ¡ Ors ' Antón ' ! ¡ah! ¡ Ors ' Antón ' ! ex-

clamo el pastor, ¡sangre de la Madone!, etc. 
Eran imprecaciones sin numero y sin fin de 

las cuales la mayor parte no podrían traducirse. 
—¿ Qué ha sucedido pues? preguntó Colomba. 
1 odos se aproximaron al caballo, y, viéndolo 

ensangrentado, con la oreja atravesada, se dejó 
oír una exclamación general de sorpresa é indig-
nación. & 

Precisa saber que mutilar el caballo de su ene-
migo es, para los corsos, á la vez que una ven-
ganza, un desafio y una amenaza de muerte. «Só-
lo un balazo es capaz de hacer expiar este cri-
men». Aunque Orso, que había vivido largo 
tiempo en el continente, sintiese menos que otro 
la enormidad del ultraje, sin embargo, si en aquel 
momento algún barricinista se hubiese presenta-
do a el, es probable que le hubiera hecho expiar 
inmediatamente un insulto que atribuía á sus 
enemigos. 

—¡Los infames cobardes! exclamó; ¡vengarse 
en un pobre animal, cuando no se atreven á bus-
carme de frente! 

—¿Qué esperamos? repuso Colomba impetuo-
samente.^ Vienen á provocarnos, á mutilar nues-
tros caballos, y no le responderemos? ; Sois hom-
bres? 

—¡Venganza! respondieron los pastores. Pa-



COLOMBA 

seemos el caballo por el pueblo y demos el asal-
to á su casa. 

—Hay un hórreo cubierto de paja que toca á 
su torre, dijo el viejo Polo Griffo, y en un decir 
Jesús yo la haré arder. 

Otro propuso ir á buscar las escaleras del cam-
panario de la iglesia; un tercero, forzar las 
puertas de la casa Barricini por medio de una 
viga colocada en la plaza y destinada á algún 
edificio en construcción. En medio de todas estas 
voces furiosas, se oía la de Colomba anunciando 
á sus satélites que antes de entrar en acción, cada 
uno iba á recibir de ella un gran vaso-de ani-
sete. 

Desgraciadamente, ó, mejor dicho, afortuna-
damente, el efecto que se había prometido de su 
crueldad para con el pobre caballo, estaba perdi-
do en gran parte para Orso.El no dudaba que esta 
mutilación salvaje fuese obra de uno de sus ene-
migos, y la atribuía principalmente á Orlanduc-
cio; pero no creía que este joven, provocado y 
golpeado por él, hubiese borrado su vergüenza 
atravesando la oreja á un caballo. Al contrario, 
esta baja y ridicula venganza aumentaba su des-
precio para sus adversarios, y pensaba ahora co-
mo el prefecto, que tales gentes no merecían me-
dirse con él. Tan pronto como pudo hacerse oir, 
declaró á sus partidarios confundidos que renun-
ciasen á sus bélicas intenciones, pues que la jus-
ticia, que iba á llegar, vengaría muy bien la ore-
ja de su caballo. 

—Yo soy aquí el dueño, agregó con severo to-
no, y espero que se me obedezca. El primero que 
se atreva á hablar aún de matar ó quemar, será 
fácil que lo queme yo á su vez. ¡Vamos! que 
me ensillen el caballo gris. 

—¡ Cómo, Orso! dijo Colomba llevándolo apar-
te, ¿sufrís que se nos insulte? En vida de núes-



tro padre, nunca hubiesen osado los Barricini 
mutilar uno de nuestros animales. 

—Yo te prometo que tendrán motivo para arre-
pentirse; pero los gendarmes y los carceleros 
son los que tienen que castigar á los miserables 
que sólo tienen valor contra los animales. Ya te 
lo he dicho, la justicia me vengará de ellos... ó 
si no... no tendrás necesidad de recordarme de 
quién soy hijo... 

—¡Paciencia! dijo Colomba suspirando. 
—Ten muy presente, hermana mía, prosiguió 

Orso, que si á mi vuelta me entero que se ha 
hecho alguna demostración contra los Barricini, 
no te lo perdonaré nunca. Después, con un tono 
más dulce, agregó: ^Es muy posible, hasta muy 
probable, que vuelva con el coronel y su hi ja; 
haz de modo que sus habitaciones estén en orden, 
que el almuerzo sea bueno, en fin, que nuestros 
huéspedes estén lo menos mal posible. Es muy 
bueno tener valor, Colomba, pero es mejor aun 
que una mujer sepa tener una casa. Vaya, abrá-
zame, y sé prudente; he ahí el caballo gris ya en-
sillado. 

—Orso, dijo Colomba, no partiréis solo. 
—No necesito á nadie, exclamó Orso, y te res-

pondo que no me dejaré cortar la oreja. 
—¡Oh! de ningún modo os dejaré partir solo 

en tiempo de guerra. ¡ E h ! ¡Polo Griffo! ¡•Gian' 
Fancé! ¡ Memmo! coged vuestros fusiles; vais á 
acompañar á mi hermano. 

Después de una discusión bastante viva, tuvo 
que resignarse Orso á hacerse acompañar de una 
escolta. 

Escogió entre sus pastores más belicosos, á los 
que habían aconsejado la guerra; y después de 
haber renovado sus mandamientos á su hermana 
y á los pastores que quedaban, se puso en cami-

no tomando esta vez un rodeo para evitar la casa 

B YaCest¡ban lejos de Pietranera, y marchaban 
con gran prisa, cuando al pasar un pequeño arro-
yo que se perdía en un pantano, el viejo Polo 
Griffo observó algunos cerdos confortablemen-
te acostados en el cieno, gozando a la vez del 
sol v de la frescura del agua. En seguida, apun-
tando al más gordo, le disparó, dándole en Ja 
cabeza y dejándolo tendido. Los companeros del 
muerto se levantaron y huyeron con una ligere-
za sorprendente; y aunque el otro pastor hizo 
fuego á su vez, ganaron sanos y salvos la male-
za, donde desaparecieron. 

—¡ Imbéciles! exclamó Orso; confundís los ja-
balíes con los cerdos. _ , „ . , , _ 

—No, Ors' Antón', respondió Polo Grillo; pe-
ro esa piara pertenece al abogado, y es para en-
señarle á mutilar nuestros caballos. 

—¡Cómo, cobardes! repuso Orso transportado 
de furor ; ¡ imitáis las infamias de nuestros ene-
migos! Dejadme, miserables. No os necesito. 
Sólo sois buenos para batiros contra cerdos. ¡Ju-
ro á Dios que si osáis seguirme os rompo la ca-
beza ! . . . 

Los dos pastores se en tremí raron sobrecogi-
dos ; Orso espoleó su caballo y desapareció al ga-

Bien! dijo Polo Griffo, ¡buena la hemos 
hecho! ¡Amad á las gentes para que os traten 
así! El coronel, su padre, te quería porque apun-
tastes una vez al abogado... ¡ Gran animal fuisteis 
por no haber disparado!... Y el hijo.. . ya yes lo 
que he hecho por él... Habla de romperme la ca-
beza como se hace con una calabaza cuando no 
tiene más vino. He ahí lo que se aprende en el 
continente, Memmo. 

—Sí, y si se sabe que has matado ese cerdo te 



harán un proceso, y Ors' Antón' no querrá ha-
blar á los jueces ni pagar al abogado. Afortuna-
damente nadie te ha visto, y santa Nega está 
ahí para sacarte del compromiso. 

Después de una corta deliberación, los dos pas-
tores convinieron que lo más prudente era echar 
el cerdo en un barranco; proyecto que pusieron 
en ejecución, pero después de haber tomado ca-
da uno algunas chuletas de la inocente víctima 
del odio de los della Rebbia y los Barricini. XVII 

Desembarazado de su indiscipli-
nada escolta, Orso continuaba su 
camino, más preocupado con el 
placer de volver á ver á miss xNevil 
que del temor de encontrar á sus 
enemigos. «El pleito que voy á te-

ner con esos miserables Barricini, se decía, va 
á obligarme á ir á Bastia. ¿Por que no acompa-
ñaré á miss Nevil? ¿ P o r que, de Bastía, no 
iríamos juntos á las aguas de Orezza?» De re-
pente, recuerdos de la infancia le recordaron es-
te pintoresco lugar. Se creyó transportado a un 
verde prado al pie de castaños seculares. Sobre 
un césped de una hierba lustrosa, salpicada de 
flores azules semejantes á ojos que le¡sonreían, 
veía á miss Lydia sentada cerca de el. Ella se ha-
bía quitado su sombrero, y sus rubios cabellos, 
más finos y suaves que la seda, brillaban como 
el oro al sol, que penetraba á través dd lollaje. 
Sus ojos, de un azul tan puro, le parecían mas 
azules que el firmamento. Con la mejilla apoya-

"da en una mano, escuchaba muy pensativa las 
palabras de amor que él le dirigía temblando 
Tenía puesta la bata de muselina que llevaba el 
último día que la vió en Ajaccio. Bajo los plie-
gues de esta bata asomaba un pequeño pie cal-
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I S / S m ? n i b a r g 0 t r ° t a b a s* e mPr™ Iba por s e gunda vez á besar en su imaginación1« 

~-¿ Donde vais, así, Ors ' Antón ' ? decía • Nn 
sabéis que vuestro enemigo está cerca de aqu ? 

- j Mi enemigo! exclamó Orso furioso de verse 
| & f ?

e n " " * * interesante? 

V o T v ^ o t t i r s . 6 ^ 0 C C r C a • - p e r a . 

s f n ¡ m e S p e r , a ! ¿ T ú l o h a s visto ? oí, Urs Antón , y o estaba tendida en pl h* 
anteojo!"311 ^ á todos l a d o ^ t 

—¿ De qué lado iba ? 

q u 7 n e v i i s n d i a P ° r a 1 " ' l a dirección 
—Gracias. 

de7uN i?o! e n g a S m Í e d ° ' C h Í H ' n o necesidad 
Queréis, yo iré delante de vos 

—Gracias, gracias. 

COLOMBA H3 

Su primer movimiento había sido un ciego trans-
porte de furor, y se dijo que la fortuna le ofrecía 
una excelente ocasión de corregir á aquel cobar-
de que mutilaba un caballo para vengarse de una 
bofetada. Después, siempre avanzando, la especie 
de promesa que había hecho al prefecto, y sobre 
todo al temor de faltar á la visita de miss Nevil, 
cambiaban sus disposiciones y le hacían casi de-
sear no encontrar á Orlanduccio. Pero en segui-
da el recuerdo de su padre, el insulto hecho á su 
caballo, y las amenazas de los Barricini encen-
dían su cólera, y le excitaban á buscar á su ene-
migo para provocarle y obligarle á batirse. Agi-
tado así por resoluciones contrarias, continuaba 
marchando adelante, pero, ahora, con precau-
ción, examinando los zarzales y los vallados, y 
hasta deteniéndose á veces para escuchar los va-
gos ruidos que se oyen en el campo. Diez minu-
tos después de haberse separado de la pequeña 
Chilina (eran entonces próximamente las nueve 
de la mañana), se encontró al borde de un ribazo 
extremadamente pendiente. El camino, ó mejor 
dicho, el sendero apenas trazado que seguía, atra-
vesaba un bosquecillo recientemente quemado. 
En aquel lugar la tierra estaba cargada de ceni-
zas blancuzcas, y aquí y allá algunos arbolillos 
y árboles grandes ennegrecidos por el fuego y en-
teramente despojados de sus hojas se tenían en 
pie, aunque habían dejado de vivir. Viendo un 
monte quemado, se cree uno transportado á un 
paraje del Norte en medio del invierno, y el con-
traste de la aridez de los lugares que la llama ha 
recorrido, con la fecunda vegetación de los alre-
dedores, los hace parecer aún más tristes y deso-
lados. Pero en este paisaje Orso no veía en este 
momento más- que una cosa, importante, es ver-
dad, en su posición : estando la tierra desnuda no 
podía ocultar una emboscada, y el que puede te-



raer á cada instante ver salir de unas malezas un 
cañón de fusil dirigido contra su pecho, mira co-
mo una especie de oasis un terreno llano, donde 
nada detiene la vista. Al monte quemado suce-
dían varios campos de cultivo, cercados, según 
costumbre del país, de muros de piedras sobre-
puestas. El sendero pasaba entre los cercados, 
donde enormes castaños, plantados confusamen-
te, presentaban de lejos la apariencia de un bos-
que frondoso. 

Obligado por la rapidez de la pendiente á 
echar pie á tierra, Orso, que había dejado la bri-
da sobre el cuello de su caballo, descendía rápi-
damente resbalándose sobre la ceniza; y sólo es-
taba á veinticinco pasos de uno de los cercados 
de piedra á la derecha del camino, cuando obser-
vó, precisamente enfrente de él, primero un 
cañón de fusil, y después una cabeza asomando 
por la cresta del muro. El fusil se bajó, y recono-
ció á Orlanduccio pronto á hacer fuego. Orso fué 
rápido en ponerse á la defensiva, y los dos, apun-
tándose, se miraron algunos segundos con esa 
emoción punzante que el más valiente experimen-
ta en el momento de dar ó recibir la muerte. 

—¡Miserable, cobarde! exclamó Orso... 
Aún hablaba cuando vió la llama del fusil de 

Orlanduccio, y casi al mismo tiempo un segundo 
tiro sonó á su izquierda, del otro lado del sen-
dero, disparado por un hombre que no había 
percibido, y que le apuntaba, apostado detrás de 
otro muro. Las dos balas le alcanzaron: una, la 
de Orlanduccio, le atravesó el brazo izquierdo, 
que le presentaba al apuntarle; la o t r a l e dió en 
el pecho, desgarrándole la ropa, pero, encontran-
do afortunadamente la hoja de su estilete, se 
aplastó y sólo le produjo una ligera contusión. 
El brazo izquierdo de Orso cayó inmóvil á lo 
largo de su muslo, y el cañón de su fusil se bajó 



» i ' i • 

íi- • 

COLOMBA 145 

un instante; pero lo levantó en seguida, y, diri-
giendo su arma solamente con su mano derecha 
hizo fuego sobre Orlanduccio. La cabeza de su 
enem goTque sólo descubría hasta los ojos, des-
a p a r e c í detrás del muro. Orso, volviendo á su 
izquierda, disparó su segundo tiro sobre un hom-
bre rodeado de humo que apenas percibía A su 
vez, esta figura desapareció. Los cuatro disparos 
se habían Sucedido con una rapidez increíble, y 
jamás soldados ejercitados emplearon menos in-
érvalo en un fuego de fila Después del ultimo 
disparo de Orso, todo quedo en silencio. L1 hu-
mo salido de su arma subía lentamente hacia e 
cielo; ningún movimiento detrás del muro, ni 
el más l i g i o ruido. Sin el dolor que sentía ep 
el brazo, hubiera podido creer que aquellos hom-
bres sobre los que acababa de disparar eran fan-
tasmas de su imaginación. 

Esperando una segunda descarga, Orso dió al-
gunos pasos para colocarse detras de uno de los 
árboles quemados que habían q u e d a d o d e p i e e n 

el monte. Detrás de este abrigo, colocó su fusil 
entre sus rodillas y lo cargó con Presteza 

Sin embargo, su brazo le hacia sufrir cruel-
mente, pareciéndole un enorme¡ peso. ¿ Que 
había sido de sus adversarios? No podía com-
prenderlo. Si habían huido, si habían sido 
heridos, seguramente hubiera oído algún ruido, 
a l g ú n movPmiento en el follaje. ¿Estaban quizas 
muertos, ó mejor, no esperaban, al abrigo, de los 
muros, la ocasión de tirar nuevamente sobre éU 
En esta incertidumbre, y sintiendo ^sminui r sus 
fuerzas, puso en tierra la rodilla b r e c h a apoyó 
sobre la otra su brazo herido y se sirvió de una 
rama que partía del tronco del árbol quemado 
para sostener su fusil. El dedo en el g a y o la 
vista fija en el muro, y el oído at<entg aL menor 
ruido, quedó inmóvil durante algunos minutos 



que le parecieron un siglo. Por fin, muy lejos de-
trás de él, un grito apagado se dejó oir, y muy 
pronto un perro, descendiendo el ribazo con la ra-
pidez de una flecha, se detuvo á su lado movien-
do la cola. Era Brusco, el discípulo y compañero 
de los bandidos, anunciando sin duda la llegada 
de su amo; y jamás hombre honrado fué espera-
do con más impaciencia. El perro, con el hocico 
en el aire, vuelto del lado del cercado más pró-
ximo, olfateaba con inquietud. De repente dejó 
oir un sordo gruñido, franqueó el muro de un 
salto, y casi en seguida apareció en la alto, desde 
donde se puso á mirar fijamente á Orso, expre-
sando en sus ojos la sorpresa tan claramente co-
mo un perro puede hacerlo; después empezó á 
olfatear el aire, esta vez en la dirección del otro 
cercado, cuya pared saltó también. Al cabo 
de un segundo, reapareció en la cresta, demos-
trando el mismo aire de admiración y de inquie-
tud ; saltó al monte, con el rabo entre las piernas, 
mirando siempre á Orso y alejándose de él á paso 
lento, con una marcha de lado, hasta que se en-
contró á alguna distancia. Entonces, recobrando 
su carrera, subió el ribazo casi tan pronto como 
lo había bajado, al encuentro de un hombre que 
avanzaba rápidamente á pesar de la mucha pen-
diente. 

—¡A mí, Brando! exclamó Orso en cuanto lo 
creyó al alcance de su voz. 

—¡Oh! ¡Ors ' Antón ' ! ¡estáis herido! le pre-
guntó Brandolaccio corriendo todo jadeante. ¿ En 
el cuerpo ó en los miembros ? 

—En el brazo. 
—¡ En el brazo! eso no es nada. ¿ Y el otro? 
—Creo haberle dado. 
Brandolaccio, siguiendo á su perro, corrió al 

cercado más próximo y se inclinó para mirar al 
otro lado del muro. Allí, quitándose su gor io : 

—Salud al señor Orlanduccio, dijo. Después, 
volviéndose al lado de Orso, le saludó á su vez 
con aire grave : , 

—He ahí, dijo, lo que se llama un hombre pro-
piamente acomodado. . —¿Vive aún? preguntó Orso respirando con 
trabajo.k^ ^ g u a r d a r í a m U y bien; tiene mucha 
tristeza por la bala que le habéis metido en el 
ojo. ¡Sangre de la Madona, qué agujero! ¡ buen 
fusil á fe mía! ¡Qué calibre! ¡Eso desbarata un 
cerebro! Escuchad, Ors' Antón' cuando 01 al 
principio ¡pif! ¡pif! me di je : ¡Vive Dios! ma. 
tan á mi teniente. Después oigo ¡bum! ¡bum! 
¡ Ah! exclamé, he ahí el fusil ingles que habla: 
él responde... Pero, Brusco, ¿qué es lo que me 
quieres ? 

El perro lo guió al otro cercado. 
—IPerdonad! exclamó Brandolaccio estupeiac-

tto. Golpe doble! ¡nada más que eso! ¡Peste! 
bien se conoce que la pólvora está cara, porque 
la economizáis. . , 

—¡Qué hay, en nombre de Dios! preguntó 
Orso. , , . 

—¡Vamos! ¡no os hagáis el inocente, mi te-
niente! echáis la caza por tierra, y queréis que se 
os la recoja... ¡ H e ahí uno que va a tener hoy 
mal postre! el abogado Barricini. ¡Carne de car-
nicería, si quieres, ahí tienes! ¿Quien diablo he-
redará ahora ? . . . 

—¡ Pero qué! ¿ Vincentello esta también muer-

t 0 í _ M u y muerto. ¡Buena salud para nosotros! 
Lo que hay de bueno con vos, es que no le ha-
céis sufrir. Venid á ver á Vincentello: aun esta 
de rodillas, con la cabeza apoyada contra el mu-
ro. Parece que está dormido. Sueño de plomo. 
¡ Pobre diablo! 
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Orso volvió la cabeza con horror. 
—¿ Estás seguro de que está muerto ? 
—Sois como Sampiero Corso, que no dió nun-

ca más que un golpe. ¿Veis, ahí..., en el pecho, 
á la izquierda? Mirad, como Vincileone fué atra-
pado en Waterloo. Apostaría á que la bala no 
está lejos del corazón. ¡Golpe doble! ¡Ah! no 
me mezclo ya en tirar. ¡ Dos en dos tiros!... ¡Con 
bala!.. . ¡Los dos hermanos!... Si hubiese tenido 
un tercer tiro, hubiera matado al papa... Otra 
vez se hará mejor... ¡Qué golpe, Ors' Antón ' ! 
¡Y decir que no ocurrirá nunca á un valiente 
como yo, dar golpe doble sobre gendarmes! 

Sin dejar de hablar, el bandido examinaba el 
brazo de Orso y atravesaba la manga con su es-
tilete. 

—Esto no es nada, dijo. He ahí una chaqueta 
que dará trabajo á la señorita Colomba... ¡ E h ! 
¿ qué es lo que veo ? ¿ ese desgarrón en el pe-
cho?. . . ¿ N o ha entrado nada por ahí? No, no 
estaríais tan gallardo. Veamos, procurad mover 
los dedos... ¿Sentís mis dientes cuando os muer-
do el dedo pequeño? ¿ N o mucho?.. . Es igual, 
eso no será nada. Dejadme coger vuestro pañue-
lo y vuestra corbata... Vuestra chaqueta está per-
dida... ¿Por .qué diablo os la hacéis tan buena? 
¿ Ibais á la boda?.. . Vaya, bebed una gota de vi-
no... ¿ P o r qué no traéis la calabaza? Un corso 
no debe salir nunca sin ella. 

Después, á mitad de la cura, se interrumpía 
para exclamar: 

—¡ Golpe doble! ¡ los dos muertos rígidos! El 
cura es el que va á reir... ¡golpe doble! ¡Ah! he 
ahí al fin la pequeña tortuga Chilina. 

Orso no respondía. Estaba pálido como un ca-
dáver, y temblaban todos sus miembros. 

—Chili, exclamó Brandolaccio, ve á mirar de-
trás de ese muro. ¿ Eh ? 

CO LOMBA 149 

La niña, ayudándose con los p.es y las manos, 
trepó por la pared, y en cuanto percibió el ca-
dáver de Orlanduccio, hizo el signo de la cruz ; 

- E s o no es nada, continuó el bandido; ves a 
ver más lejos, allá abajo. 

La niña hizo un nuevo signo de cruz 
—¿Fuisteis vos, tío mío í pregunto timida-

" ^ Y o l 1 no ves que soy un viejo que no sirve 
para nada? Chili, es obra del señor. Hazle tus 

CUm_La señorita se alegrará mucho, dijo Chilina, 
pero al mismo tiempo se disgustara al saber que 
estáis herido, Ors' Antón' . 

- V a m o s , Ors' Antón', dijo el bandido des-
pués de haber terminado la cura, Chihna ha atra-
pado vuestro caballo. Montad y venid conmigo 
al monte de la Stazzona, Ya sabéis a quién en-
contraréis allí. Os trataremos como mejor poda-
mos. Cuando estemos en la cruz de Santa Cris-
tina, será necesario echar pie a tierra. Daréis 
vuestro caballo á Chilina, que irá a prevenir á la 
señorita, y al mismo tiempo la encargaréis de 
vuestras comisiones. Podéis confiar todo a la pe-
queña, Ors' Antón ' : se dejaría descuartizar antes 
que traicionar á sus amigos. Y con un tono de 
ternura, decía: ¡Vaya!, ¡picara, excomulgada 
seas, maldita seas, bribona! Brandolaccio, su-
persticioso como muchos bandidos, temía fasci-
nar á los niños dirigiéndoles bendiciones ó elo-
gios, porque se sabe que las misteriosas potencias 
Sue presiden el Annocchiatyra tienen la mala 
costumbre de ejecutar lo contrario de nuestros 
deseos. , , , ^ 

—¿Dónde quieres tú que yo vaya, Brando.'' 
dijo Orso con voz apagada. 

—¡ Voto á!. . . tenéis donde escoger: a la carce 
ó al monte. Pero un della Rebbia no conoce J 



camino de la prisión. ¡Al monte, Ors' Antón' t 
—¡Adiós, pues, todas mis esperanzas! excla-

mó dolorosamente el herido. 
—¿ Vuestras esperanzas ? ¡ Diantre! ¿ esperá-

baos hacer más con un fusil de dos tiros?... ¡ Ah ! 
¿cómo diablo os han tocado? Es preciso que esos 
buenos mozos tuvieran la vida más dura que los 
gatos. 

—Ellos tiraron primero, dijo Or-so. 
—Es verdad, olvidaba... ¡P i f ! ¡pif! ¡bum! 

{buril!,., ¡doble golpe con una mano!.. . ¡Si 
hay quien lo haga mejor, me dejo colgar! Va-
mos, ya estáis montado... Antes de partir, fijaos 
un poco en vuestra obra. No está bien abando-
nar asi la compañía sin decirle adiós. 

Orso espoleó á su caballo; por nada del mundo 
hubiese querido ver á los desgraciados á quienes 
acababa de dar la muerte. 

—Mirad, Ors' Antón' , dijo el bandido apode-
rándose de la brida del caballo, ¿ queréis que os 
hable con franqueza? Pues bien, sin ofenderos, 
esos dos pobres jóvenes me causan pena.' Os rue-
go me perdonéis... ¡Tan hermosos... tan fuer-
tes... tan jóvenes!... Orlanduccio, con el que tan-
tas veces he cazado... Me dió, hace cuatro días, 
un paquete de cigarros... ¡ Vincentello, que esta-
ba siempre de tan buen humor!. . . Es verdad que 
habéis hecho lo que debíais hacer... y además, el 
golpe ha sido muy bueno para que se sienta... 
Pero yo, no creía en vuestra venganza... Sé que 
tenéis razón; cuando se tiene un enemigo, hay 
que deshacerse de él. Pero los Barricini, era una 
antigua'familia. . . 

Haciendo así la oración fúnebre de los Barrici-
ni, Brandolaccio conducía con presteza á Orso, 
Chihna y el perro Brusco hacia el monte de la 
Stazzona. 

X V I I I % 

Entretanto, Colomba, poco despues de la sali-
da de Orso, supo por sus espías que los Barricini 
estaban en el campo, y, desde aquel momento, 
fué presa de una viva inquietud. Se la veía reco-
rrer la casa en todos sentidos, yendo de la cocina 
á las habitaciones preparadas para sus huéspedes, 
no haciendo nada y siempre ocupada, detenién-
dose sin cesar para ver si distinguía en el pueblo 
alo-ún movimiento inusitado. Hacia las once, una 
cabalgata bastante numerosa entró en Pietrane-
ra; eran el coronel, su hija, sus criados y el guia. 
Al recibirlas, la primera palabra de Colomba, 
fué- «¿Habéis visto á mi hermano?» Despues 
preguntó al guía qué camino habían tomado y a 
qué hora habían salido; y, por sus respuestas, 
no podía comprender cómo no se habían encon-
trado. • . 

—Ouizás vuestro hermano tomara por lo alto, 
dijo el guía; nosotros hemos venido por abajo. 

Pero Colomba movía la cabeza y renovaba sus 
preguntas. A pesar de su natural firmeza, au-
mentada aún por el orgullo de ocultar toda debili-
dad á los extranjeros, le era imposible disimular 
sus inquietudes, y muy pronto hizo que las com-
partieran el coronel, y sobre todo miss Lydia, 
cuando los puso al corriente de la tentativa de 



camino de la prisión. ¡Al monte, Ors' Antón' t 
—¡Adiós, pues, todas mis esperanzas! excla-

mó dolorosamente el herido. 
—¿ Vuestras esperanzas ? ¡ Diantre! ¿ esperá-

baos hacer más con un fusil de dos tiros?... ¡ Ah ! 
¿cómo diablo os han tocado? Es preciso que esos 
buenos mozos tuvieran la vida más dura que los 
gatos. 

—Ellos tiraron primero, dijo Or-so. 
—Es verdad, olvidaba... ¡P i f ! ¡pif! ¡bum! 

¡ bum!.. . ¡doble golpe con una mano!.. . ¡Si 
hay quien lo haga mejor, me dejo colgar! Va-
mos, ya estáis montado... Antes de partir, fijaos 
un poco en vuestra obra. No está bien abando-
nar asi la compañía sin decirle adiós. 

Orso espoleó á su caballo; por nada del mundo 
hubiese querido ver á los desgraciados á quienes 
acababa de dar la muerte. 

—Mirad, Ors' Antón' , dijo el bandido apode-
rándose de la brida del caballo, ¿ queréis que os 
hable con franqueza? Pues bien, sin ofenderos, 
esos dos pobres jóvenes me causan pena.' Os rue-
go me perdonéis... ¡Tan hermosos... tan fuer-
tes... tan jóvenes!... Orlanduccio, con el que tan-
tas veces he cazado... Me dió, hace cuatro días, 
un paquete de cigarros... ¡ Vincentello, que esta-
ba siempre de tan buen humor!. . . Es verdad que 
habéis hecho lo que debíais hacer... y además, el 
golpe ha sido muy bueno para que se sienta... 
Pero yo, no creía en vuestra venganza... Sé que 
tenéis razón; cuando se tiene un enemigo, hay 
que deshacerse de él. Pero los Barricini, era una 
antigua'familia. . . 

Haciendo así la oración fúnebre de los Barrici-
ni, Brandolaccio conducía con presteza á Orso, 
Chihna y el perro Brusco hacia el monte de la 
Stazzona. 

X V I I I % 

Entretanto, Colomba, poco despues de la sali-
da de Orso, supo por sus espías que los Barricini 
estaban en el campo, y, desde aquel momento, 
fué presa de una viva inquietud. Se la veía reco-
rrer la casa en todos sentidos, yendo de la cocina 
á las habitaciones preparadas para sus huéspedes, 
no haciendo nada y siempre ocupada, detenién-
dose sin cesar para ver si distinguía en el pueblo 
alo-ún movimiento inusitado. Hacia las once, una 
cabalgata bastante numerosa entró en Pietrane-
ra; eran el coronel, su hija, sus criados y el guia. 
Al recibirlas, la primera palabra de Colomba, 
fué- «¿Habéis visto á mi hermano?» Despues 
preguntó al guía qué camino habían tomado y a 
qué hora habían salido; y, por sus respuestas, 
no podía comprender cómo no se habían encon-
trado. • . 

—Ouizás vuestro hermano tomara por lo alto, 
diio el guía; nosotros hemos venido por abajo. 

Pero Colomba movía la cabeza y renovaba sus 
preguntas. A pesar de su natural firmeza, au-
mentada aún por el orgullo de ocultar toda debili-
dad á los extranjeros, le era imposible disimular 
sus inquietudes, y muy pronto hizo que las com-
partieran el coronel, y sobre todo miss Lydia, 
cuando los puso al corriente de la tentativa de 



reconciliación que había tenido tan desgraciado 
resultado. 

Miss Nevil se agitaba, quería que se enviasen 
mensajeros en todas direcciones, y su padre ofre-
cía montar á caballo é ir con el guía en busca de 
Orso. Los temores de sus huéspedes recordaron 
á Colomba sus deberes de ama de casa. Se es-
forzó por sonreir, instó al coronel para que se 
pusiera á la mesa, y halló para explicar la tar-
danza de su hermano veinte motivos plausibles 
que al cabo de un instante ella misma destruía. 
Creyendo que su deber de hombre era procurar 
tranquilizar á las mujeres, el coronel dió esta ex-
plicación : 

—Apuesto, dijo, á que della Rebbia habrá en-
contrado caza; no ha podido resistir la tentación, 
y vamos á verlo venir con el morral lleno. ¡ Voto 
á . . . ! agregó, nosotros hemos oído por el camino 
cuatro tiros. Dos eran más fuertes que los otros, 
y dije á mi h i ja : Apuesto á que es della Rebbia 
que caza. Sólo mi fusil puede hacer tanto ruido. 

Colomba palideció, y Lydia, que la observaba 
con atención, adivinó fácilmente las sospechas 
que la conjetura del coronel acababa de sugerirle. 
Después de un silencio de algunos minutos, pre-
guntó vivamente Colomba si las dos fuertes de-
tonaciones habían precedido ó seguido á las otras. 
Pero ni el coronel, ni su hija, ni el guía, habían 
prestado atención á este punto capital. 

A eso de la una, no habiendo regresado ningu-
no de los mensajeros enviados por Colomba, reu-
nió todo su valor y obligó á sus huéspedes á sen-
tarse á la mesa; pero, salvo el coronel, nadie pu-
do comer. Al menor ruido que se sentía en la 
plaza, corría Colomba á la ventana, volviendo á 
sentarse más tristemente, y más tristemente aún, 
se esforzaba en continuar con sus amigos una 
conversación insignificante á la cual nadie pres-

taba la menor atención, y que era interrumpida 
ñor largos intervalos de silencio. 

De repente se oyó el galope de un caballo, 
A h ! esta vez es mi hermano, dijo Colomba 

levantándose. , > . 
Pero á la vista de Chilina montada a horcaja-

das en el caballo de Or so : 
—¡Mi hermano está muerto! gritó con desga-

rradora VOZ. . Y , 
El coronel dejó caer su vaso, miss Nevi dió un 

e r i t o , V todos corrieron á la puerta de la casa. 
Antes que Chilina pudiese saltar de su mon-
tura, fué levantada como una pluma por Co-
lomba que la apretaba hasta ahogarla. La nina 
comprendió su terrible mirada, y su P " mera pa-
labra fué la del coro de Othello : «¡ Vive!» Colom-
ba cesó de apretarla, y Chilina cayó a tierra con la misma destreza que una gatita. 

j y los otros? preguntó Colomba con voz 

r °Chi l ina hizo el signo de la cruz con el índice 
v el dedo de enmedio. En seguida un vivo rubor 
reemplazó en el rostro de Colomba á la mortal 
palidez que lo cubría. Dirigió una ardiente mira-
da á la casa de los Barricini, y dijo sonriente a 
sus huéspedes: 

—Entremos á tomar el café. 
El iris de los bandidos tenía mucho que contar. 

Su relación, traducida por Colomba en italiano, y 
después en inglés por miss Nevil, arrancó mas 
de una imprecación al coronel, y más de un sus-
piro á miss Lydia ; pero Colomba escuchaba con 
aire impasible; únicamente torcía su servilleta 
adamascada, hasta romperla. Interrumpió a la 
niña cinco ó seis veces para hacerse repetir que 
Brandolaccio decía que la herida no era peligrosa 
v que había visto á m u c h o s curarse. Al terminar, 
Chilina refirió que Orso pedía con insistencia 



papel para escribir, y que encargaba á su herma-
na suplicase á una dama, que quizás se encontra-
ría en su casa, no partiese sin haber recibido una 
carta suya. 

—Esto es lo que más le atormentaba, agregó 
la niña; y yo venía ya de camino cuando me lla-
mó de nuevo para recomendarme esta comisión. 
Por tres veces me la repitió. Al oir esta orden 
expresa de su hermano, Colomba sonrió ligera-
mente y estrechó fuertemente la mano de la in-
glesa, que se deshizo en lágrimas y no juzgó á 
propósito traducir á su padre esta parte de la na-
rración. 

—Sí, os quedaréis conmigo, mi querida amiga, 
exclamó Colomba abrazando á miss Nevil, y nos 
ayudaréis. 

Después, sacando de un armario alguna ropa 
blanca ya usada, se puso á cortarla para hacer 
vendas é hilas. Viendo sus ojos brillantes, su ros-
tro animado, y esta alternativa de preocupación 
y de sangre fría, hubiera sido difícil decir si es-
taba más conmovida por la herida de su herma-
no, que encantada de la muerte de sus enemi-
gos. Tan pronto vertía café al coronel y le alaba-
ba su talento en prepararlo; tan pronto, distribu-
yendo trabajo á miss Nevil y á Chilina, las ex-
hortada á coser las vendas y á enrollarlas; pre-
guntaba por la duodécima vez si la herida de 
Orso le hacía sufrir mucho. Continuamente se 
interrumpía en medio de su trabajo para decir al 
coronel: 

—¡Dos hombres tan hábiles! ¡tan terribles!... 
El sólo, herido, no teniendo más que un brazo... 
y los ha derribado á los dos. ¡ Qué valor, coronel! 
¿ N o es un héroe? ¡Ah! miss Nevil, ¡qué felici-
dad vivir en un país tranquilo como el vuestro!... 
¡Estoy segura que aun no conocíais á mi her-
mano!... Yo lo había dicho: ¡el gavilán desple-

a a r á sus alas!... Os engañábais al juzgarlo por su 
fire tan dulce... Esto sólo sucedía á vuestro lado, 
S L Nevil... ¡ Ah! si os viese trabajar para él... 

¡ P Miss Lvdia no trabajaba mucho y no pronun-
c i a b a ni u n í palabra. Su padre preguntaba por 
qué no se apresuraban á querellarse ante un ma-
2istrado Hablaba de la sumaria del coroner y 
de otras muchas cosas igual mente ¿ — i d s 
pn Córcega. Por último quena saber si la casa 
^ campogdel buen señor B r a n d o l a d o , que ha-
bía socorrido al herido, estaba muy lejos de Pie 
tranera, y si él mismo podría ir a vei a su 

b o l o m b a respondía con su calma habitual 
que Orso estaba en el monte; q " 
dido para cuidarlo; que corría gran 
deiaba ver antes que se estuviese seguro de las 
d l i c i o n e s del prefecto y de los.jueces; en fin 
que ella haría de modo que un hábil cnujano 
trasladase en secreto á su lado. 

—Sobre todo, señor coronel, acordaos bien, oe 
cía qSehabéis oído los cuatro tiros, y que me 
habéb dicho que Orso había tirado los dos ul-

^'"ETcoronel no comprendía nada del asunto, y 
su hi jaTo hacía más que suspirar y enjugarse las 

^ ¿ Í X estaba ya muy avanzado c u a n « 
triste procesión entró en el pueblo. Se traía al 
abobado Barricini, los cadáveres de sus h jos, 
cada uno atravesado sobre una muía que condu-
c í a ^ labrador. Una multitud de clientes y de 
M M M & el lúgubre cortejo. Formando parte 
degél iban los gendarmes, que siempre legan 
muv tarde, y el sustituto del alcalde, que levan 
S I los brazos al cielo, repitiendo sin cesar 
<fQu dirá el señor prefecto!» Algunas mujeres, 
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entre ellas una nodriza de Orlanduccio, se arran-
caban los cabellos y lanzaban gritos salvajes. 
Pero su ruidoso dolor producía menos impresión 
que la muda desesperación de un personaje que 
atraía todas las miradas. Era el desgraciado pa-
dre, que, yendo de un cadáver á otro, levantaba 
sus cabezas sucias de tierra, besaba sus labios 
cárdenos y sostenía sus miembros ya rígidos, co-
mo para evitarles las sacudidas del camino. A 
veces se le veía abrir la boca para hablar, pero 
no salía ni un grito, ni una palabra. Siempre con 
los ojos fijos en los cadáveres, se tropezaba con 
las piedras, con los árboles, con todos los obs-
táculos que encontraba. 

Las lamentaciones de las mujeres y las Impre-
caciones de los hombres redoblaron" cuando di-
visaron la casa de Orso. Habiendo osado algunos 
pastores rebbianistas lanzar una -aclamación de 
triunfo, la indignación de sus adversarios no pu-
do contenerse. 

—«¡Venganza! ¡venganza!» gritaron algunas 
voces. 

Lanzaron piedras, y dos disparos de fusil di-
rigidos contra las ventanas de la sala donde se 
encontraban Colomba y sus huéspedes atravesa-
ron las contraventanas é hicieron volar astillas 
de madera hasta sobre la mesa cerca de la cual 
estaban sentadas las dos mujeres. 

Miss Lydia lanzó gritos espantosos, el coro-
nel cogió un fusil, y Colomba, antes que él pu-
diese retenerla, se lanzó hacia la puerta de la casa 
y la abrió con impetuosidad. Allí, de pie sobre el 
umbral, con las dos manos extendidas para mal-
decir á sus enemigos: 

—¡Cobardes! gritó, ¡tiráis sobre mujeres, so-
bre extranjeros! ¿Sois corsos? ¿sois hombres? 
¡Miserables que sólo sabéis asesinar por detrás, 
avanzad! os desafío. Estoy sola; mi hermano 
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está leios. Matadme, matad á mis huéspedes ; eso 
es digno de vosotras... ¡No os atrevéis porque 
sois cobardes! sabéis que nosotros nos venga-
mos. ¡Id, id á llorar como mujeres, y dadnos 
Gracias porque no os pedimos más sangie 
g HabíaPenq ia voz y en la actitud de Co omba 
al^o de imponente y dé terrible; a su vista, la 
mukitud retrocedió espantada, como a la apa-
Hción de esas hadas maléficas de las que se cuen-
tán en Córcega más de una espantosa histor á 
en las veladasgdel invierno. El que había quedado 
de alcalde, los gendarmes y un cierto numero de 
muieres aprovecharon este movimiento para po-
nerse entre los dos partidos; porque los pastores 
rebbianistas preparaban ya sus armas y por un 

manos en ausencia de los principales autores de 
sus guerras intestinas. Por otra parte, Colomba 
hécha prudente por el triunfo, contuvo á su pe-

^ M a d t t í á esas pobres gentes, decía; do> 
jad á ese anciano llevar su carne, ¿ l a r a que 
matar á ese zorro viejo que no tiene ya dientes 
oara moider?—¡Giudice Barricini! ¡acuérdate 
del dos^de Agosto! ¡Acuérdate de la ensangren-
tada cartera donde escribiste con tu mano de fal-
sario! Mi padre escribió en ella tu deuda; tus 
htjos la han pagado. ¡Yo te doy el finiquito, vie-

j°CoTomta, !con los brazos cruzados, y la sonri-
sa del desprecio en los labios, vió llevar los cada-
veres á la casa de sus enemigos, y disiparse la 
multitud lentamente. Cerró su puerta, y entran-
do en el comedor, dijo al coronel: 

—Os pido perdón para mis compatriotas, ca 
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ballero. Nunca hubiera creído que los corsos ti-
rasen sobre una casa donde hay extranjeros, y 
estoy avergonzada de mi país. 

Por la noche, habiéndose retirado miss Lydia 
á su habitación, la siguió su padre y le preguntó 
si no haría bien en salir al día siguiente de un 
pueblo donde se estaba expuesto á recibir una 
bala en la cabeza, y lo antes posible de un país 
donde no se veía más que crímenes y traiciones. 

Miss Nevil estuvo algún tiempo sin responder, 
y era evidente que la proposición de su padre 
le causaba gran embarazo. Por fin di jo: 

—¿ Cómo podríamos abandonar á esta desgra-
ciada joven en los momentos que tan necesitada 
está de consuelo? ¿ No os parece, padre mío, que 
eso sería cruel para nosotros? 

—Yo lo decía por ti, hija mía, contestó el co-
ronel ; y si te creyese segura en el hotel de Ajac-
cio, te confieso que me disgustaría abandonar 
esta maldita isla sin haber estrechado la mano á 
ese valiente della Rebbia. 

—¡Pues bien! padre mío, esperemos aún, y, 
antes de partir, tengamos al menos la seguridad 
de que no podemos prestarle ningún servicio. 

—Buen corazón, dijo el coronel besando á su 
hija en la frente. Me gusta verte así sacrificarte 
por dulcificar la desgracia de los demás. Quedé-
mosnos; uno no se arrepiente nunca de~haber 
hecho una buena acción. 

Miss Lydia se agitaba en su lecho sin poder 
dormir. Tan pronto los vagos ruidos que oía le 
parecían los preparativos de un ataque contra la 
casa; otras veces, asegurada por sí misma, pen-
saba en el pobre herido, extendido probablemen-
te á aquella hora sobre la fría tierra, sin otros 
socorros que los que podía esperar de la caridad 
de un bandido. Se lo representaba cubierto de 
sangre, luchando con sufrimientos terribles; y 
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lo que hay de singular, es que siempre que la 
imagen de Orso se presentaba á su espíritu, e • 
aparecía tal como lo había visto en el momento 
de su partida, apretando sobre sus labios el talis-
mán que ella le había dado... Despues pensaba 
en su valor. Ella se decía que el peligro terrible 
de que acababa de escapar, había sido por su 
causa; por verla un poco antes, se había ex-
puesto. Poco faltó para que se persuadiera de que 
por defenderla se había dejado Orso romper el 
brazo. Se reprochaba su herida, pero le admira-
ba más; y si el famoso doble golpe no tema a 
sus ojos tanto mérito como á los de Brandolaccio 
v Colomba, encontraba, sin embargo que pocos 
héroes de novela hubieran demostrado tanta in-
trepidez, tanta sagre fría en. un tan gran peligro. 

La habitación que ocupaba era la de Coiomba. 
Por encima de una espede de reclinatorio de 

roble, al lado de una palma bendita, estaba col-
eado de la pared un retrato en miniatura de Orso 
?on el uniforme de alférez. Miss Nevil lo descol-
gó, lo observó largo tiempo, y lo pu:so cerca de 
tu cama, en lugar de colgarlo donde estaba No 
pudo dormirse hasta que apuntó el día, y el sol 
estaba ya muy elevado sobre el horizonte cuando 
despertó. Delante de su cama vió a Colom-
ba, que esperaba inmóvil el momento en que^ 

abriese los ojos. 
—j Oué tal, señorita? ¿no estáis muy mal en 

nuestra pobre casa? le preguntó Colomba. Temo 
que hayáis dormido poco. . 0 

—¿Tenéis noticias de él, mi querida amiga.'1 

preguntó á su vez miss Nevil incorporándose. 
Reparó en el retrato de Orso, y se apresuró á 

poner un pañuelo para ocultarlo. 
—Sí, tengo noticias suyas, dijo Colomba son-

riendo. Y, cogiendo el retrato: 
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—¿ Le encontráis parecido ? El es mejor que 
está ahí. 

—¡Dios mío!... dijo miss Nevil toda avergon-
zada, he descolgado... por distracción... ese retra-
to. .. Tengo el defecto de tocarlo todo... y de no 
arreglar nada... ¿ Cómo está vuestro hermano? 

—Bastante bien. Giocanto ha venido esta ma-
ñana antes de las cuatro. Me traía una carta... pa-
ra vos, miss Lydia; Orso no me ha escrito á mí. 
Ha puesto en el sobre: A Colomba; pero más 
abajo: Para miss N... Las hermanas no somos 
celosas. Giocanto dice que ha sufrido mucho al 
escribir. Giocanto, que tiene una pluma sober-
bia, le ofreció escribir lo que le dictara. No qui-
so. Escribía con un lápiz, acostado de espalda. 
Brandolaccio aguantaba el papel. A cada instante 
mi hermano quería levantarse, y entonces, al 
menor movimiento, sentía en el brazo dolores ^ 
atroces. Inspiraba piedad, dice Giocanto. He 
aquí su carta. 

Miss Nevil la leyó, y estaba escrita en inglés, 
sin duda por exceso de precaución. Estaba con-
cebida en los siguientes términos: 

«Señorita: 
»Una desgraciada fatalidad me ha impulsado; 

ignoro lo que dirán mis enemigos, y qué calum-
nias inventarán. Poco me importa, si vos, seño-
rita, no le dais crédito. Desde que os vi, me me-
cía en sueños insensatos. Ha sido preciso ocu-
rriese esta catástrofe para hacerme ver mi locura; 
ahora soy razonable. Sé cuál es el porvenir que 
me espera, y me encontrará resignado. Este ani-
llo que me habéis dado y que yo creía un talis-
mán de felicidad, no debo conservarlo. Temo, 
miss Nevil, que sintáis haber colocado tan mal 
vuestros dones; ó mejor dicho, temo que él me 
recuerde el tiempo en que estaba loco. Colomba 
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os lo entregará... Adiós, señorita, vais á abando-
nar la Córcega, y no os veré más; pero decid á 
mi hermana que aun tengo vuestra estima, que, 
lo digo con seguridad, la merezco siempre. S O. D . R.» 

Miss Lydia se había vuelto para leer esta carta, 
y Colomba, que la observaba atentamente, le en-
tregó el anillo egipcio preguntándole con la mira-
da lo que aquello significaba. Pero miss Lydia 
no osaba levantar la cabeza, y consideraba tris-
temente el anillo, que ponía en su dedo y retira-
ba alternativamente. 

—Ouerida miss Nevil, dijo Colomba, ¿ no pue-
do saber lo que os dice mi hermano? ¿Os habla 
de su estado ? . . , 

Pero.. . dijo miss Lydia enrojeciendo, no ha-
bla de eso... Su carta está en inglés... Me encar-
ga diga á mi padre... Espera que el prefecto po-
drá arreglar... 

Colomba, sonriendo con malicia, se sentó sobre 
la cama, cogió las dos manos de miss Nevil, y 
mirándola con sus ojos penetrantes: 

—¿Seréis buena? le dijo. ¿ N o es verdad que 
responderéis á mi hermano? ¡Le haríais tanto 
bien ! Por un momento pensé despertaros cuando 
llegó su carta, pero luego no me atreví. 

—Habéis hecho muy mal, contestó miss Nevil, 
si una palabra mía pudiese... 

Ahora no puedo mandarle cartas. Ha llegada 
el prefecto, y Prietranera está llena de sus secua-
ces. Veremos más tarde. ¡Ah! si conocieseis á 
mi hermano, miss Nevil, lo querríais como yo lo 
quiero... ¡Es tan bueno! ¡tan valiente! ¡pensad 
pues en lo que ha hecho! ¡ Sólo contra dos y he* 
rido! 

El prefecto había regresado. Instruido por un 
expreso del suplente alcalde, había venido acom-

n 



panado de gendarmes y tiradores, del procurador 
del rey, del escribano y demás, para instruir so-
bre la nueva y terrible catástrofe que complica-
ba, ó si se quiere, que terminaba las enemistades 
de las familias de Pietranera. 

Poco después de su llegada, vió al coronel Ne-
vil y á su hija, y no les ocultó que temía que 
el asunto tomase mal aspecto. 

—Sabéis, dijo, que el combate no ha tenido 
testigos; y la reputación de destreza y valor de 
esos dos desgraciados jóvenes estaba tan bien es-
tablecida, que todo el mundo resiste á creer que 
el señor della Rebbia haya podido matarlos sin 
la ayuda de los bandidos con quienes según se 
dice se encuentra refugiado. 

—Eso es imposible, exclamó el coronel; Orso 
della Rebbia es un joven de honor; respondo 
de él. 

—Lo creo, dijo el prefecto, pero el procurador 
del rey (esos señores sospechan siempre) no me 
parece muy favorablemente dispuesto. Tiene en 
su poder una pieza peligrosa para vuestro amigo. 
Es una carta amenazadora dirigida á Orlanduc-
cio, en la cual le da una cita... y esa cita le parece 
una emboscada. 

—Ese Orlanduccio, dijo el coronel, rehusó ba-
tirse como un hombre de honor. 

—Aquí no es costumbre. Se embosca uno, y se 
mata por detrás, esta es la forma que usan. Hay 
una declaración que le favorece mucho; la de 
una niña que afirma haber oído cuatro detonacio-
nes, cuyas dos últimas, más -ruidosas, que las 
otras, provenían de un arma de grueso calibre 
como el fusil del señor della Rebbia. Desgracia-
damente esta niña es sobrina de uno de los ban-
didos que se supone cómplice, y tiene la lección 
aprendida; 

—Caballero, interrumpió miss Lydia, enroje-

ciendo hasta el blanco de los ojos, nosotros ve-
níamos de camino cuando fueron disparados los 
tiros, y hemos oído lo mismo. 

—¿ De veras? Eso es muy importante. ¿ Y vos, 
coronel, habéis notado lo mismo? 

—Sí, repuso vivamente miss Nevil; mi padre, 
que tiene el hábito de las armas, d i jo : «Ese es el 
señor della Rebbia que tira con mi fusil». 

—Y esos tiros que habéis reconocido, ¿ fueron 
efectivamente los últimos? 

—Los dos últimos, ¿ no es verdad, padre mío ? 
El coronel no tenía buena memoria; pero no 

acostumbraba nunca á contradecir á su hija. 
—Es necesario hablar de eso inmediatamente 

al procurador del rey, coronel. Por lo demás, es-
peramos esta tarde á un cirujano que examinará 
los cadáveres y comprobará si las heridas han 
sido hechas con el arma en cuestión. 

—Yo soy quien lo dió á Orso, dijo el coronel, 
y quisiera haberlo tirado mejor al fondo del 
mar... Es decir... ¡el valiente joven! estoy con-
tento de que lo tuviera, porque, sin mi Mantón, 
no sé cómo hubiera podido escapar. 



El cirujano llegó un po-
co tarde. Le había ocurri-
do una aventura en el ca-
m i n o . Encontrado por G lo-
can to Castriconi, había si-
do requerido con la mayor 

cortesía para prestar sus cuidados 
á un hombre herido. Se le había 
conducido cerca de Orso, y había 
puesto el primer aparato en su 

herida. En seguida el bandido lo h a b í a llevado 
muy tejos, y lo había preparado m u c h o hablan 
dole de los más afamados profesores de Pisa, 
que, decía, eran sus íntimos amigos. 

- D o c t o r , dijo el teólogo al separarse, me ha-
béis inspirado mucha estima para que crea nece-
sario recordaros que un médico debe ser tan d se-
creto como un confesor. Y h a c í a sonar el gatillo 
de su fusil. Debéis olvidar el S1tio donde hemos 
tenido el honor de vernos... Adiós, muy encan-
tado de haberos conocido. 

Colomba suplicó al coronel asistiese á la au-
topsia de los cadáveres. 

—Vos conocéis mejor que nadie el fusil de mi 
hermano, le dijo, y vuestra presencia será muy 



útil- Además, hay aquí tanta mala gente, que co-
rreríamos grandes peligros si no tuviésemos á 
nadie que nos defendiese. 

Habiendo quedado sola con miss Lydia, se 
quejó de un fuerte dolor de cabeza, y le propuso 
dar un paseo á algunos pasos del pueblo. 

—El aire libre me hará bien, decía. ¡ Hace tan-
to tiempo que no lo respiro! Andando, le habla-
ba de su hermano; y miss Lydia, muy interesa-
da en ello, no notaba de que se alejaba mu-
cho de Pietranera. 

El sol se ponía cuando se dió cuenta, é invitó 
á Colomba á regresar. Esta, conocía, según dijo, 
un camino que abreviaba mucho el regreso, y, 
abandonando el sendero que seguía, tomó otro 
en apariencia mucho menos frecuentado. A poco 
empezó á trepar por un ribazo tan escarpado, 
que se veía obligada continuamente para soste-
nerse á agarrarse con una mano á las ramas de 
los árboles, mientras que con la otra tiraba de 
su compañera. Al cabo de un cuarto de hora largo 
de esta penosa ascención, se encontraron en una 
meseta cubierta de mitros y madroños, en medio 
de grandes masas de granito que horadaban el 
suelo por todos lados. Miss Lydia estaba muy fa-
tigada, no se veía el pueblo, y era casi de noche. 

—¿ Sabéis, mi querida Colomba, dijo, que te-
mo nos hayamos extraviado ? 

—No tengáis miedo, respondió Colomba. Con-
tinuemos marchando, seguidme. 

—Pero os aseguro que os engañáis ; el pueblo 
no puede estar de ese lado. Apostaría á que le 
volvemos la espalda. Ved, .esas luces que divisa-
mos tan lejos, ciertamente son de Pietranera. 

—Mi querida amiga, dijo Colomba con aire 
agitado, tenéis razón; pero á doscientos pasos 
de aquí.. . en este monte... 

—¿ Y bien ? 

—Está mi hermano; yo podría verlo y abra-
zarlo si queréis. 

Miss Nevil hizo un movimiento de sorpresa. 
— H e salido de Pietranera, prosiguió Colom-

ha sin ser notada, porque venía con vos... ae 
otro'modo me hubieran seguido.. . ¡Estar tan cer-
ca de él y no verlo!... ¿ Por qué no venís conmigo 
á ver á mi pobre hermano? ¡Le causaríais tanto 

P l — P e r o , Colomba... eso no sería conveniente 
ñor mi parte. 

- C o m p r e n d o . Vosotros, las señoras de las ciu-
dades, os cuidáis siempre de lo que es convenien-
te ; nuestras mujeres de pueblo, sólo pensamos 

^ l e ^ S n l l e ! . . . Y vuestro hermano, 

¿ q l K f q u e m n o está abandonado por sus 
amigos, y eso le dará ánimo para sufr ir . 

- Y mi padre, estará tan inquieto... 
—Sabe que estáis conmigo.. . ¡ E n fin! deci-

did... Vos mirabais esta mañana su retrato, agre-
gó con una maliciosa sonrisa. 
g - N o en verdad, Colomba, no me atrevo... esos 
hanriidos aue están con él... 

_ ¡ Y qué! esos bandidos no os conocen, ¿que 
importa? ¡Vos deseáis verlo!... 

—¡Dios mío! . . y. • 
—Veamos, señorita, tomad un partido. Deja-

ros sola aquí, es imposible; no se sabe lo que po-
dria suceder. Vamos á ver á Orso, ó b en, voi 
vamos Sntas al pueblo... Yo veré á mi herma-
no Dios sabe cuando.. . quizas nunca.. . 

- ; O u é decís, Colomba?. . . ¡Pues bien! ¡va-
mos! pero sólo por un minuto, y nos volveremos 

e n(?ofomba le estrechó la mano, y, sin respon-



der, se puso á marchar con tal rapidez, que á 
miss Lydia le costaba trabajo seguirla. 

—Felizmente Colomba se detuvo muy pronto 
diciendo á su compañera: 

—No avancemos más antes de haberlos pre-
venido; podríamos quizás atrapar un tiro. 

Se puso los dedos en la boca y silbó; poco 
después se oyó ladrar un perro, y el centinela 
avanzado de los bandidos no tardó en aparecer. 
Era nuestro antiguo conocido, el perro Brusco, 
que reconoció en seguida á Colomba y se encar-
gó de servirle de guía. Después de muchos rodeos 
por los estrechos senderos del monte, dos hom-
bres armados hasta los dientes les salieron al 
encuentro. 

—¿Sois vos, Brandolaccio? preguntó Colom-
ba. ¿ Dónde está mi hermano? 

—¡Allá abajo! respondió el bandido. Pero 
avanzad dulcemente: duerme, y es la primera vez 
que lo hace desde su accidente. ¡Vive Dios! bien 
se ve que por donde pasa el diablo, pasa bien 
una mujer . 

Las dos se aproximaron con precaución, y cer-
ca de un fuego, del que prudentemente se había 
ocultado el resplandor construyendo alrededor un 
pequeño muro de piedras superpuestas, divi-
saron á Orso acostado en un montón de helecho 
y cubierto con una manta. Estaba muy pálido, 
y se oía su respiración oprimida. Colomba se 
sentó á su lado y lo contempló en silencio con 
Jas manos juntas, como si orase mentalmente. 
Miss Lydia, cubriéndose el rostro con su pañue-
lo, se sentó junto á ella; pero de cuando en cuan-
do levantaba la cabeza para ver al herido por en-
cima del hombro de Colomba. Un cuarto de hora 
transcurrió sin que nadie abriese la boca. A una 
señal del teólogo, Brandolaccio se internó con él 
en el monte, con gran contento de miss Lydia, 

que, por primera vez, hallaba que las grandes 
barbas y el equipo de los bandidos teman mucho 
color local. . . , 

Por fin Orso hizo un movimiento. En seguida 
Colomba se echó sobre él y lo ^ mu<.has 
veces, abrumándolo con preguntas sobre su he-
rida, sus sufrimientos, sus necesidades. Después 
de contestarle que estaba todo lo ^ e n posible 
Orso le preguntó á su vez si m i s s N e v i l estaba 
aún en Pietrf ñera, y si le había escrito Colomba, 
inclinada sobre su hermano, le multaba comple-
tamente á su compañera que la obscundad por 
otra parte, difícilmente le hub.era P i t i d o .Re-
conocer. Ella tenía cogida una mano de m i s N e 
vil, y con la otra levantaba ligeramente la cabe-
za del herido. , , . 

No, hermano mío, no me ha dado carta para 
vos.. . ; pero pensáis siempre en miss Nevil, ¿la 
amáis mucho? 

¡Si la amo, Colomba!... Pero ella... ,ella 
a u i zás ahora me desprecia! 
q En este momento, miss Nevil hizo .un esfuerzo 
para retirar su mano; pero no era fácil conseguir 
que Colomba soltase su presa; y, aunque p e q u ^ 
ña y bien formada, su mano poseía una fuerza 
de la que hemos visto algunas pruebas. 

_ ¡ Despreciaros! exclamó Colomba después 
de lo que habéis hecho... Al contrario, habla bien 
de vos... ¡ Ah! Orso, tendría muchas cosas de ella 
que contaros. n 

La mano quería siempre escaparse, pero Co-
lomba la atraía aún más cerca de Orso 

—Pero, en fin, dijo el herido, ¿ por qué no res-
p o n d e n ^ ? . . . Una sola línea y hubiera estado 
contento. , . M m t ; , 

A fuerza de tirar de la mano de ^ N e v i l , 
concluyó Colomba por ponerla en la de su her-



mano. Entonces, separándose de repente esta-
llando de risa: 

—Orso, exclamó, procurad no hablar mal de 
m M- y

T ' P° r (3 u e conoce muy bien el corso. 
Miss Lydia retiró en seguida su mano y bal-

buceo algunas palabras ininteligibles. Orso creía 
estar soñando. 

—¡Vos aquí, miss Nevil! ¡Dios mío! ¿cómo 
os habéis atrevido? ¡ A h ! ¡qué feliz me hacéis! 
, V levantándose con trabajo, intentó acercarse 
a ella. 

—He acompañado á vuestra hermana, dijo 
miss Lydia... para que no pudiesen sospechar 
dónele iba... y además, yo también quería... ase-
gurarme. .. ¡ A y ! ¡ qué mal estáis aquí! 

Colomba se había sentado detrás de Orso. Lo 
incorporó con precaución y de manera á soste-
nerle la cabeza sobre sus rodillas. Le pasó el bra-
zo alrededor del cuello, é hizo seña á miss Lydia 
para que se aproximase. 

—¡Más cerca! ¡más cerca! le di jo: no es bue-
no que un enfermo eleve mucho la voz. Y como 
miss Lycha titubeaba, le cogió la mano y la forzó 
a sentarse tan cerca, que su vestido tocaba á Or- 1 

so, y su mano, que tenía siempre cogida, descan-
saba en el hombro del herido. 

—Así está -muy bien, dijo Colomba con tono 
alegre ¿ N o es verdad, Orso, que se está bien en 
el monte, al raso, en una hermosa noche como 
esta i 

. ñ r \ 0 h ! hermosa noche! dijo Orso. 
j 1N0 la olvidaré nunca! 

—Debéis sufrir mucho, exclamó miss Nevil 
yavdij0, °rso' y quisiera ™ 

aquí. Y su mano derecha se aproximaba á la de 
nada q U e C o l o m b a t e n í a siempre aprisio-—Es absolutamente preciso que se os transporte 

á alguna otra parte donde se pueda pres tgos cui-

" S S S ' ¿ ñ o r de e n — , 
miss Nevil, hubiera intentado volver a Pietrane 
ra, y me habría constituido p n s i ° » e r o k 9 . 

—¿Y por qué temíais encontrarla, Orso. p>c 
g U - O s C h a b t desobedecido, miss Nevil... y no 
me h u b i e r a atrevido á veros en aquel momento 

4 Sabéis, miss Lydia, que hacéis hacer á mi 
hermano todo lo que queréis? dijo riendo Colom-

^ I p ^ d S f o m ¿ ° N e v i l , que este desgracia 
do asunto se esclarecerá, y que muy pronto no 
tendréis ya nada que temer... Estaré muy conten-
ta ¿ cuando partamos, sé que se os ha hecho 
justicia y se ha reconocido vuestra lealtad y vues-

t r 0-!fv°o¿ partís, miss Nevil! No pronunciéis aún 

e S a_-PQuíq^réis . . . mi padre no puede cazar siem-
P 0 ; s o 9 d ^ c a e r í a mano que tocaba á la de miss 
Lvdia, y hubo un momento de silencio. 

— i B a h ! dijo Colomba, no os dejaremos mar-
char ían pronto. Tenemos aún muchas cosas que 
enseñaros en Pietranera... Por otra p a r t e me 
habéis prometido hacer mi retrato, y aun no ha-
béis empezado... Y además yo os he prometido 
escribiros una serenata de setenta y cinco co-
plas... Y luego... ¿Pero por qué gruñe Brusco? 
B r a n d o l a c c i o c o r r e d e t r á s d e é l . . . V e a m o s q u é e s . 

En seguida se levantó, y poniendo con natura-
lidad la cabeza de Orso sobre las rodillas de miss 
Nevil, corrió á donde estaban los bandidos. 

Un poco admirada de hallarse asi sosteniendo 



á un hermoso joven, en conversación á solas con 
él en medio de un monte, miss Nevil no sabía 
qué hacer, porque, retirándose bruscamente, te-
mía hacer mal al herido. Pero Orso mismo aban-
donó el dulce apoyo que su hermana le había 
dado, y, levantándose sobre su brazo derecho: 

—¿ De modo, que partís muy pronto, miss Ly-
dia? no había pensado nunca que debieseis pro-
longar vuestra estancia en este miserable país. . . 
y sin embargo.. . desde que habéis venido aquí, 
sufro cien veces más pensando que es precisó 
deciros adiós... Soy un pobre teniente... sin por-
venir.. . proscrito ahora. . . Qué momento, miss 
Lydia, para deciros que os amo.. . pero esta es 
sin duda la única vez que podré decíroslo, y me 
parece que soy menos desgraciado, ahora que he 
aliviado á mi corazón de ese peso. 

Miss Lydia volvió la cabeza, como si la obs-
curidad no bastase para ocultar su rubor : 

—Señor della Rebbia, dijo con voz temblorosa, 
hubiera yo venido á este lugar si.. . Y , mientras 
hablaba, ponía en la mano de Orso el talismán 
egipcio. Después, haciendo un violento esfuerzo 
para recobrar el tono de broma que le era ha-
bitual : 

—Está muy mal en vos, Orso, hablar así... E n 
medio del monte, rodeado de vuestros bandidos, 
bien sabéis que no osaré nunca enfadarme con 
vos. 

Orso hizo un movimiento para besar la mano 
que le devolvía el tal ismán; y como miss Lydia 
la retiró con alguna ligereza, perdió el equilibrio 
y cayó sobre su brazo herido. No pudo contener 
un doloroso gemido. 

—Os habéis hecho mal, amigo mío, exclamó 
ella levantándolo; ¡yo tengo la culpa! perdo-
nadme... 

Se hablaron aún algún tiempo en voz baja, y 

y a n t a r o s 

Z S E ^ ^ ^ no lo ha hecho con 

" o s t e n t ó levantarse, y h a s , , ¿16 algunos 

m Í S S Vos1 sois fuerte, señorita Colomba, dijo 
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ba, á su ejemplo, corría á través del monte, sin 
prestar atención á las ramas que le azotaban el 
rostro ó le desgarraban el vestido: 

—Agachaos, agachaos, querida mía, decía á su 
compañera, puede alcanzaros una bala. 

Marcharon, ó mejor dicho, corrieron aproxi-
madamente quinientos pasos así, cuando Brando-
laccio declaró que no podía más, y se dejó caer 
en tierra, á pesar de las exhortaciones y reproches 
de Colomba. 

—¿Dónde está miss Nevil? preguntaba Orso. 
Miss Nevil, espantada por los tiros, detenida á 

cada instante por la espesura del monte, había 
perdido muy pronto el camino de los fugitivos, 
y había quedado sola, presa de las más vivas an-
gustias. 

—Se ha quedado detrás, dijo Brandolaccio, pe-
ro no está perdida, porque las mujeres se en-
cuentran siempre. Escuchad, Ors' Antón' , cómo 
el cura arma ruido con vuestro fusil. Desgracia-
damente no se ve nada, y no se causa mucho 
daño tiroteando de noche. 

—¡Silencio! exclamó Colomba; oigo un caba-
llo, nos hemos salvado. 

En efecto, un caballo que pasaba por el monte, 
espantado por el ruido del tiroteo, se aproximaba 
jaor este lado. 

—¡ Estamos salvados! repitió Brandolaccio. Co-
rrer hacia el caballo, cogerlo por las crines y pa-
sarle por la boca un nudo de cuerda á guisa de 
brida, fué para el bandido, ayudado por Colom-
ba, cuestión de un momento. 
• —Prevengamos ahora al cura, dijo. 

Y silbó dos veces; un silbido lejano respondió 
á esta señal, y el fusil de Mantón dejó de oir su 
gruesa voz. Entonces Brandolaccio saltó sobre 
el caballo. Colomba colocó á su hermano delante 
de! bandido, quien con una mano lo estrechó 
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«¿arpado ribazo donde cualquier otro caballo que 
no fuera corso se hubiera matado cien vece,. 

Colomba volvió entonces sobre sus pasos, lla-
mando á miss Nevil con todas sus fuerzas pero 
ninguna coz respondió á la suya... Después üe 
hablr marchado algún tiempo 
curando hallar el camino que había seguido, se 
encontró en un sendero á dos tiradores que le gn-

^ O ^ e f e t j s l o i e s ! dijo Colomba en tono 
burlón, no os alarméis. ¿Cuántos muertos? 

—Vos estábais con los band.dos, dijo uno de 
los soldados, y vais á venir con nosotros 

—Con mucho gusto, respondió, pero t e n ® 
aquí una amiga, y es necesario que antes la en-
C ° ! S a amiga está va detenida, é iréis con 
ella á dormir en la cárcel. _ En la cárcel? eso es lo que hay que ver, 
pero, entretanto, llevadme á su lado. 
P Los tiradores la condujeron al campamen o de 
los bandidos, donde reunían los trotóos de su ex-
pedición, es decir, la manta que cubría á Orso, 
una vieja marmita y un cántaro lleno de agua. 
En el mismo lugar se hallaba miss Nevil, que, 
encontrada por los soldados, medio muerta de 
m'edo respondía con lágrimas á todas las pre-
guntas sobre el número de los bandidos y la di-
rección que habían tomado. Colomba se echó en 
sus brazos y le dijo al oído: «Se han salvado». 

D e s p u é s / d i r i g i é n d o s e al sargento de los ti-

radoreír. ^ ¿ b i e n v e i s q u e esta señorita no 
sabe nada de lo que le preguntáis. Dejadnos 



regresar al pueblo, donde se nos espera con im-
paciencia. 

—Se os conducirá allí, y más pronto que lo de-
seáis, dijo el sargento, y tendréis que explicar 
lo que hacíais en el monte á esta hora con los 
bandidos que acaban de huir. No sé qué sortile-
gio emplean esos picaros, pero seguramente fas-
cinan á.las jóvenes, porque por todas partes don-
de hay bandidos es seguro encontrar lindas mu-
jeres. 

—Sois galante, señor sargento, dijo Colomba, 
pero no haríais mal en fijaros en vuestras pala-
bras. Esta señorita es parienta del prefecto, y no 
es conveniente chancear con ella. 

—¡Parienta del prefecto! murmuró un tirador 
y su jefe; en efecto, tiene sombrero. 

—El sombrero no significa nada, dijo el sar-
gento. Ellas dos estaban con el cura, que es el 
mayor embaucador del país, y mi deber es de 
conducirlas. Por lo tanto, no tenemos nada que 
hacer aquí.. Sin ese maldito cabo Taupin. . . ese 
francés borracho se dejó ver antes que yo hubie-
se cercado el monte... sin él, los hubiéramos co-
gido como en una red. 

—¿ Sois siete ? preguntó Colomba. Sabéis, se-
ñores, que si por casualidad los tres hermanos 
Gambini, Sarrochi y Teodoro Poli se encontrasen 
en la cruz de Santa Cristina con Brandolaccio 
y el cura, podrían daros mucho que hacer. Si 
habéis de tener una conversación con el coman-
dante del campo no querría asistir á ella, porque 
las balas no conocen á nadie de noche. 

La posibilidad de un encuentro con los temi-
bles bandidos que Colomba acababa de nombrar 
pareció causar impresión en los tiradores. Siem-
pre echando pestes contra el cabo Taupin, el pe-
rro francés, el sargento dió la orden de retirada, 
y su pequeña tropa tomó el camino de Pietra-

ñera, llevando la manta y la marmita. En cuan-
to al cántaro, un puntapié le hizo justicia. Un 
tirador quiso tomar el brazo de miss Lydia; pero 
Colomba lo rechazó en el acto: 

—¡Que nadie la toque! dijo. ¿Creéis que tene-
mos intención de escaparnos? Vamos, Lydia, que-
rida mía, apoyaos en mí, y no lloréis como un 
niño. He aquí una aventura, pero no acabara 
mal; dentro de media hora estaremos cenando. 
Por mi parte, tengo mucha gana. 

—¡ Qué se pensará de mí! decía muy bajo miss 
Nevil. . , ' 

—Se pensará que os habéis extraviado en el 
monte, eso es todo. . 

—¡Qué dirá el prefecto!... ¡qué dirá mi padre 
sobre todo! 

—¿El prefecto?... vos le responderéis que se 
mezcle en su prefectura. ¿Vuestro padre?. . . por 
la manera con que hablabais con Orso, yo creía 
que teníais algo que decir á vuestro padre. 

Miss Nevil le apretó el brazo sin responderle. 
¿ No es verdad, murmuró Colomba á su oído, 

que mi hermano merece que se le quiera? ¿ N o 
lo queréis un poco ? 

—¡Ah! Colomba, respondió miss Nevü son-
riendo á pesar de su confusión, ¡ me habéis trai-
cionado, á mí que tenía tanta confianza en vos! 

Colomba le pasó un brazo alrededor de la cin-
tura, y, besándola en la frente: 

—Hermanita mía, dijo en voz muy baja, ¿ me 
perdonáis? 

Con mucho gusto, mi terrible hermana, res-
pondió Lydia devolviéndole su beso. 

El prefecto y el procurador del rey se hospe-
daban en casa del nuevo alcalde de Pietranera, y 
el coronel, muy inquieto por su hija, iba por la 
vigésima vez á pedirles noticias, cuando un tira-
dor, destacado como correo por el sargento, les 



hizo la relación del terrible combate librado con-
tra los bandidos, combate en el cual no había 
tenido,^ es verdad, ni muertos ni heridos, pero 
se había cogido una marmita, una manta y dos 
jóvenes que eran, decía él, las novias ó espías 
de los bandidos. Así anunciadas comparecieron 
las dos prisioneras en medio de su escolta arma-
da. Se adivina el radiante continente de Colomba, 
la vergüenza de su compañera, la sorpresa del 
prefecto, y el júbilo y la admiración del coronel. 
El procurador del rey se dió el maligno placer 
de hacer sufrir á la pobre Lydia una especie de 
interrogatorio que no terminó hasta que le hizo 
perder toda su firmeza. 

— M e parece, dijo el prefecto, que bien pode-
mos poner á todo el mundo en libertad. Estas se-
ñoritas han ido á pasearse, nada más natural 
con un tiempo tan bueno; encontraron por ca-
sualidad á un amable joven herido, nada más na-
tural aun. 

Después, llevando aparte á Colomba: 
—Señorita, le dijo, podéis advertir á vuestro 

hermano que su asunto toma mejor aspecto que 
yo esperaba. El examen de los cadáveres, y la 
declaración del coronel, demuestran que él no hi-
zo más que responder, y que estaba solo en el 
momento del combate. Todo se arreglará, pero es 
preciso que abandone el monte lo antes posible 
y se constituya prisionero. 

Eran cerca de las once cuando el coronel, su 
hija y Colomba se pusieron á la mesa ante una 
cena fría. Colomba comía con mucho apetito, 
burlándose del prefecto, del procurador del rey y 
de los tiradores. El coronel comía, pero no decía 
nada, mirando siempre á su hija, que no levan-
taba la vista de su plato. 

Por fin, con una voz dulce, pero grave: 

—Lydia, le dijo en inglés, ¿ estáis, pues, com-
prometida con della Rebbia? 

—Sí, padre mío, desde hoy, respondió enroje-
ciendo, pero con voz firme. 

Después levantó los ojos, y, no percibiendo 
en la fisonomía de su padre ningún signo de dis-
gusto, se echó en sus brazos y lo abrazó, como las 
señoritas bien educadas hacen en casos seme-
jantes. 

—En hora buena, dijo el coronel, es un joven 
valiente; pero, ¡por Dios! ¡no nos quedaremos 
en su diablo de país! ó rehuso mi consentimiento. 

—No sé el inglés, dijo Colomba, que los mira-
ba con extrema curiosidad; pero apuesto á que 
he adivinado lo que habláis. 

—Decimos, respondió el coronel, que os lle-
varemos á hacer un viaje á Irlanda. 

—Sí, con mucho gusto, y yo seré la surella Co-
lomba. ¿ E s un hecho, coronel? ¿Nos damos la 
mano? 

—En este caso, se abraza, dijo el coronel. 



Algunos meses después 
del doble golpe que sumió 
al pueblo de Pietranera en 
la consternación, (como di-
jeron los periódicos), un jo-
ven, con el brazo izquierdo 
en cabestrillo, salió en la tar-
de á caballo de Bastía, y se 
dirigió al pueblo de Cardo, 
célebre por su fuente, que, 
en verano, suministra a las 

hubiera admirado la fueza y la elegancia, pero 
míe desgraciadamente tenía una oreja sajada 
q

o r urf extraño accidente. Al llegar al pueblo 
la joven saltó á tierra con p r o e z a y, después 
de haber ayudado á su companero a descender 
de sumontura , desató algunos pesados sacos del 
arzón de su si l a . Los caballos fueron entregados 
J cuidado de un campesino, y la mujer cargada 

los sacos que ocultaba bajo su t r o j el 
joven llevando un fusil de dos cánones tomaron 
el camino de la montaña siguiendo un ^endero 
l y pendiente que parecía no 
na vivienda. Llegados a una de las gradas eie 



vadas del monte Quercio, se detuvieron, y los 
dos se sentaron sobre la hierba. Parecían espe-
rar á alguien, porque sin cesar volvían los ojos 
hacia la montaña, y la joven consultaba frecuen-
temente un lindo reloj de oro, quizás más para 
contemplar una alhaja que parecía poseer desde 
hacía poco, que por saber si la hora de la cita 
había llegado. Su espera no fué larga. Un pe-
rro salió del monte, y, al nombre de Brusco 
pronunciado por la joven, se apresuró á venir 
á hacerles caricias. Poco después aparecieron dos 
hombres barbudos, con el fusil bajo el brazo, la 
cartuchera á la cintura, y la pistola á un lado. 
Sus desgarrados vestidos, llenos de remiendos, 
contrastaban con sus armas brillantes, de una re-
nombrada fábrica del continente. A pesar de la 
desigualdad aparente de su posición, los cuatro 
personajes de esta excena se abordaron familiar-
mente, como antiguos amigos. 

—¡Muy bien! Ors' Antón', dijo al joven el 
más viejo de los bandidos, vuestro asunto está 
terminado. Auto de no ha lugar. Mi enhorabue-
na. Estoy disgustado de que el abogado no esté 
ya en la isla para verlo rabiar. ¿ Y vuestro bra-
zo?... 

—Dentro de quince días, respondió el joven, 
me dicen que podré dejar el cabestrillo.—Mi va-
liente Brando, mañana partiré para Italia, y he 
querido decirte adiós, así como al señor cura. 
Por eso os he rogado que vinieseis. 

— Andáis con mucho apresuramiento, dijo 
Brandolaccio; ¿ayer fuisteis absuelto y partís 
mañana ? 

—Tiene asuntos, dijo alegremente la joven. 
Señores, os he traído de cenar: comed y no olvi-
déis a mi amigo Brusco. 

—Mimáis mucho á Brusco, señorita Colomba, 
pero es agradecido. Vais á verlo. Vamos, Brusco, 

dijo, poniendo su fusil horizontalmente, salta 
por los Barricini. 

El perro quedó inmóvil, lamiéndose el hocico 
y mirando á su amo. 

—¡ Salta por los della Rebbia! 
Y saltó dos pies más alto que era necesario. 
—Escuchad, amigos míos, dijo Orso, lleváis 

una mala vida; y si no os sucede que terminéis 
vuestra carrera en la plaza que vemos allá aba-
jo lo mejor que os puede acontecer es caer en un 
monte bajo la bala de un gendarme. 

¿ Y bien ? dijo Castriconi, es una muerte co-
mo otra cualquiera, y es preferible á que la fie-
bre os mate en la cama, en medio de las lamen-
taciones más ó menos sinceras de vuestros here-
deros. Cuando como nosotros, se está acostum-
brado al aire libre, nada hay como morir con los 
zapatos puestos, como dicen las gentes del 
pueblo. 

—Yo quisiera, prosiguió Orso, veros abando-
nar este país... y llevar una vida más tranquila. 
Por ejemplo, ¿ por qué no vais á estableceros en 
Cerdeña, como han hecho algunos de vuestros 
camaradas? Yo podría facilitaros los medios. 

—¿En Cerdeña? exclamó Brandolaccio. ¡Istos 
Sardos! que los lleve el diablo con su dialecto. 
Es muy mala compañía para nosotros. 

—No hay resursos en Cerdeña, agregó el teó-
logo. Por mí, desprecio á los sardos. Para dar 
caza á los bandidos tienen una milicia á caballo; 
eso hace la crítica á la vez de los bandidos y del 
país. ¡Fuera la Cerdaña! Lo que me admira, 
señor della Rebbia, es que vos que sois un hom-
bre de gusto y de saber, no hayáis adoptado 
nuestra vida del monte, habiéndola probado. 

—Más, dijo Orso sonriendo, cuando tuve la 
ventaja de ser vuestro comensal, no estaba muy 
en estado de apreciar los encantos de vuestra po-



sición, y aun me duelen las costillas cuando me 
acuerdo de la carrera que di una hermosa noche, 
puesto de través como un paquete sobre un ca-
ballo sin silla que conducía mi amigo Brando-
laccio. 

—Y el placer de escapar á la persecución, res-
pondió Castriconi, ¿ no lo contáis ? ¿ Cómo po-
déis ser insensible al encanto de una libertad ab-
soluta bajo un hermoso clima como el nuestro? 
Con este porta-respeto (y enseñaba su fusil), es 
uno rey por todas partes, tan lejos como alcance 
la bala. Se manda, se vengan los agravios... Es 
una diversión muy moral, caballero, y muy agra-
dable, que nosotros no rehusamos. ¿ Qué vida 
más hermosa que la del caballero errante, cuando 
se está mejor armado y se es más sensato que don 
Quijote ? Ved, el otro día, supe que el. tío de la 
pequeña Lilla Luigi, ese viejo avaro, no quería 
darle una dote, y le escribí sin amenazas, porqué 
no acostumbro á usarlas; ¡pues bien! al instante 
fué hombre convencido, y la casó. Hice la feli-
cidad de dos personas. Creedme, señor Orso, no 
hay nada comparable á la vida de bandido. ¡ Bah! 
vos hubierais sido quizás de los nuestros sin una 
cierta inglesa á la que sólo he visto apenas, pero 
de la que todos hablan en Bastía con admira-
ción. 

—Mi futura cuñada no gusta del monte, dijo 
riendo Colomba, "pasó en él mucho miedo. 

—En fin, dijo Orso, ¿queréis quedaros aquí? 
Sea. Decidme si puedo hacer algo por vosotros. 

—Nada, dijo Brandolaccio, más que conser-
véis de nosotros un pequeño recuerdo. Bastante 
habéis hecho. He ahí Chilina que tiene una dote, 
y la que, para que se establezca bien, no tendrá 
necesidad de que mi amigo el cura escriba cartas 
sin amenazas. Sabemos que vuestra colona nos 
dará pan y pólvora en nuestras necesidades: por 

lo tanto, adiós. Espero volver á veros en Córcega 
un día de estos. , 

_ E n un momento de apuro, d . j o O r s o algu 
ñas monedas de oro hacen mucho bien. Ahora 
que somos antiguos conocidos, no me rehusaréis 
este pequeño cartucho que puede serviros para 

P ^ S É i e d S L entre nosotros, teniente, dijo 
Brandolaccio con tono resuelto. 

• - E l dinero lo consigue todo en el mundo, dijo 
Castriconi; pero en el monte sólo se hace caso de 
un corazón valiente y de un fusil que no marre. 

—No quisiera separarme de vosotros, prosi-
guió Orso, sin dejaros algún recuerdo. Veamos, 

y> dirigiendo al 

f U ! Í Í D d L ° t r r S e ? a t r e v i e s e . . . 
pero no, lo tenéis en mucho aprecio. 

—; Oué es lo que quieres ? 
- N a d a - la cosa no es nada... Es necesario 

además conocer la manera de s e r - r s e de él 
Siempre pienso en ese diablo de doble,golpe y 
con una sola mano... ¡Oh! eso no se hace dos 
v e c e s - • O Vr. tf 1n .1 Este fusil es lo que quieres?... Yo te lo 
traía; pero sírvete de él lo menos que P ^ 

—i Oh ; no os prometo servirme de él como 
vos; pero, estad tranquilo, cuando otro lo tenga, 
podéis decir que Brando Savelh ha pasado á me-
jor vida. . , , , 0 

—Y á vos, Castriconi, ¿ qué os daré i 
- P u e s t o que estáis decidido á dejarme un re-

c u e r d o material de vos, os pediré con franqueza 
me enviéis un Horacio del menor tamaño posi-
ble. Eso me distraerá é impedirá que olvide mi 
latín. Hay una pequeña que vende cigarros en 



Bastía, en el puerto; dádselo, v ella me lo remi-
tirá. 

—Tendréis un Elzevir, señor sabio; hay preci-
samente uno entre los libros que quería llevarme. 
—¡ Pues bien! amigos míos, es preciso separar-
nos. Un apretón de manos. Si pensáis algún día 
•en Cerdeña, escribidme; el abogado N. os dará 
mi dirección en el continente. 

—Mi teniente, dijo Brando; mañana, cuando 
estéis fuera del puerto, mirad sobre la montaña, 
•k este sitio; nosotros estaremos aquí, y os hare-
mos señas con nuestros pañuelos. 

Se separaron; Qrso y su hermana tomaron el 
•camino de Cardo, y los bandidos el de la mon-
taña . 

En una hermosa mañana de 
abril, el coronel sir Tomás Nevil, 
su hija, casada desde hacia pocos 
días, Orso y Colomba, salieron 
de Pisa en carretela para ir á vi-
sitar un subterráneo etrusco, re. 
cién descubierto, que todos los ex-
tranjeros iban á visitar. Descen-
didos al interior del monumento, 
Orso y su esposa sacaron los lá-
pices y se pusieron á dibujar las 

pinturas; pero el coronel y Colomba, muy md,-
íerentes pSr la arqueología los dejaron solos y 

coronel, no re-
atesaremos á Pisa á tiempo para nuestro lun-
S S n N o tenéis apetito? He ahí Orso y su 
mujer en las antigüedades; cuando se ponen a 
dibujar juntos, no concluyen nunca. ^ 

- Sí, dijo Colomba, y sin embargo no sacan 
ningún dibujo completo. 

__Mi parecer es, continuó el coronel que va-
yamos á esa pequeña granja que se ve alia abajo. 
Encontraremos en ella pan, y quizas aleatico, 
, quién sabe? y hasta crema y fresas, y esperare-, 
mos pacientemente á nuestros dibujantes. 
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estado de hablar ó de moverse. Por fin gruesas 
lágrimas corrieron por sus enflaquecidas mejillas, 
y algunos gemidos se escaparon de su pecho. 

—Esta es la primera vez que lo veo así, dijo la 
jardinera. La señorita es de vuestro país; ha ve-
nido para veros, dijo al viejo. 

—¡ Gracias! exclamó éste con ronca voz; ¡ gra-
cias! ¿no estáis satisfecha? Aquella hoja, que 
yo quemé... ¿cómo hiciste para leerla?.. i Pero 
por qué los dos?.. . No pudiste leer nada contra 
Urlanduccio... Debieron haberme dejado uno 
uno sólo... Orlanduccio... tú no leíste su nom-
bre... 

" —Necesitaba los dos, le dijo Colomba en voz 
baja y en dialecto corso. Se cortaron las ramas; 
y, Si el tronco no estuviese podrido, yo lo hu-
biese arrancado. Vaya, no te lamentes; te queda 
poco que sufrir. ¡Yo he sufrido dos años! 

El anciano lanzó un grito, y su cabeza cayó 
sobre su pecho. Colomba le volvió la espalda, 
y se dirigió á paso lento hacia la casa cantando 
algunas palabras incomprensibles de una baíla-
la: «Necesito la mano que disparó, el ojo que 
apuntó, el corazón que lo resistió»... 

Mientras que la jardinera se apresuraba á so-
correr al anciano, Colomba, con el tinte animado 
y la mirada de fuego, se sentaba en la mesa fren-
te al coronel. 

—¿ Qué tenéis? le dijo, os encuentro la misma 
expresión que teníais en Pietranera, aquel día 
que mientras comíamos nos enviaron algunas 
D c l l c l S > 

—Es que acuden á mi mente los recuerdos de 
Córcega. Pero todo ha concluido. Yo seré ma-
drina, ¿no es verdad? ¡ O h ! qué nombres más 
bonitosledaré: ¡ Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone! 

La jardinera entraba en este momento. 

Y bien! preguntó Colomba con la mayor 
sangre fría, ¿está muerto ó sólo desvanecido.'' 

—No fué nada, señorita; pero es singular el 
efecto que le ha producido vuestra presencia. 

—¿ Y el médico dice que no hay para mucho 
tiempo ? 

—Ni para dos meses, quizas. , 
—No será una gran pérdida, observo Co-

lomba. - , . 
—¿De quién diablo habláis? preguntó el co-

ronel. , . _ , , 
—De un idiota de mi país, dijo Colomba con 

aire de indiferencia, que está aquí recogido. De 
cuando en cuando mandaré á preguntar por él. 
Pero, coronel Nevil, dejad fresas para mi herma-
no y para Lydia. _ 

Cuando Colomba salió de la quinta para subir 
á la carretela, la colona la siguió algún tiempo con la vista. . _ ... , 

—¿Ves á esa señorita tan linda? dijo a su 
hija, ¡ pues bien! estoy segura que hace mal de 
ojos. 
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