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hemia con ¢l nombre de la Madre Cadet. Era un
figdn cuya ordinaria clientela se componia de los
cocheros de la linea- de Orleans, de cantarinas
del Monte Parnaso y de galanes jovenes de Bo-
bino. Duprante la buena estacion, los discipulos
de pintura de los numerosos estudios que rodean
el Luxemburgo, los literatos inéditos, los perio-
distas de gacetas desconocidas, van en tropel 4
comer al bedegdn de la Madre Cadet, célebre por
sus fricasés de liebre, por sus coles en vinagre,
y por un vinillo claro que sabe 4 pedernal.

Schaunard fue 4 sentarse bajo el bosquecillo:
asi llaman en casa de la Madre Cadet al escaso
follaje de dos ¢ tres drboles raquiticos, cuyas ra-
mas de enfermiza verdura, han sido dispuestas
en forma de emparrado.

—A fe mia, mejor asi,—dijo Schaunard inte-
riormente,—vov 4 darme un atracén y 4 ccle-
brar un festin de Baltasar intimo.

Y sin encomendarse 4 Dios ni al diablo, pidid
una sopa, medio plato de coles en vinagre y dos
modios de fricasé de hiebre: habia observado que
fraccionando la racidon se ganaba por lo menos
una cuarta parte mds que pidiéndola entera.

La peticién de aquella lista de platos atrajo ha-
cia ¢l las miradas de una joven vestida de blanco,

adornada con flores de azahar y calzada con za-

patos de baile; un velo imitacidn de imitacién

flotaba sobre sus hombros que hubieran debido
guardar el incégnito. Era una cantarina del tea-
tro Monte Parnaso, cuyo escenario daba, por
decirlo asi, en la cocina de la Madre Cadet. Ha-
bia aprovechado un entreacto de la Lucia para ir
4 comer, y en aquel momento terminaba con me-
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dia taza de café, una comida compuesta de una
alcachofa en aceite y vinagre.

—i Dos fricasés! ; Qué lobo!—dijo en voz baja
4 la camarera.—Se da buena vida, el mozo. A
ver mi cuenta, Adela.

—~Cuatro de la alcachofa, cuatro de la media
taza y uno de pan. Total, nueve sueldos (1).

—Ahi van—dijo la cantarina, y salié cantu-
rriando: ;

iEste amor que Dios me da!

—Toma, da el la,—dijo entonces un personaje
misterioso sentado 4 la misma mesa de Schau-
nard, medio oculto detrds de un montén de libros
de lance.

—¢ Lo da?—dijo Schaunard.—Creo mis bien
que lo guarda. No hay mds que ver eso—afadié
mostrando con el dedo el plato que habia servido
a Lucia de Lammermoor para comer su alcacho-
fa.—j Escabechar su falsete en vinagre!

—Es un 4cido violento, no hay duda,—afadié
el personaje que hablara antes.—La ciudad de
Orleans produce algunos que gozan, 4 justo ti-
tulo, de una gran reputacién.

Schaunard examind atentamente aquel indivi-
duo, que tanta insistencia mostraba por trabar
conservacion con él. La mirada penetrante de sus
grandes ojos azules, que parecian busear algo con
asiduidad, daban 4 su fisonomia el cardcter de
placidez beata que se observa en los seminaris-
tas. Su rostro tenia el color del marfl viejo, salvo
las mejillas que parecian cspolvoreadas de polvo
de ladrillo mclido.

Para los que lo ignoren, el sueldo vale cinco céntimos,

ToMO [.—4g
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Su boca parecia dibujada por un alumno prin-
cipiante 4 quien Se hubiera dado en el codo. Los
labios, algo abultados y salientes, a la manera
de los de la raza negra, dejaban entrever unos
dientes de perro de caza, y su barba rasa dejaba
caer dos pliegues sobre una corbata blanca, una
de cuyas puntas amenazaba 4 los astros, mientras
que la otra se dirigia 4 agujerear la tierra. Por
debajo del sombrero de ficltro, de alas prodigiosa-
mente anchas, se desbordaban sus cabellos en
rubias cascadas. Vestia un gabdn con esclavina,
de color de avellana, cuyoe paio, reducido a la
trama, tenia las asperezas de un rallo. De los
anchos bolsillos de aquel gabdn se escapaban ie-
gajos de papeles y libros en rlistica. Sin preocu-
parse del examen de que era objeto, saboreaba su
raci6n de coles en vinagre, dando frecuentes ¥
expansivas sefiales de satisfaccién. Mientras co-
mia iba leyendo un librajo abierto ante si, y €n
el que de vez en cuando escribia algunas notas
con un ldpiz que tenia en la oreja.

—{ Eh!l—grité de pronto Schaunard haciendo
conar su vaso cor €l cuchillo.—¢ Y mi fricasé?

___Caballero,—respondié la muchacha, que lle-

gaba con un plato en la mano,—se ha acabado;

este es el dltimo, y es para el sefor, que lo ha pe-
dido antes,—anadi6 dejando el plato frente al
hombre de los libros de lance.

—; Por Cristo vivol—gritd Schaunard.

YV habia tan melancélica decepcién en aquel
grito, que el hombre de los libros se coOnmovio
interiormente. Separd ia muralla de libros qut
se interponia entre €l y Schaunard; y colocando
el plato entre los dos, dijo con los mds dulces

acentos de su VOZ:
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¢ ¢ dignara usted compartir conmigo este
plato? 4
5T ! . 1 - 11
i Oh! de ninguna manera—dijo Schaunard
no puedo permitir que usted se prive por mi
¢ Me negara usted el placer de serle agra-
dable?
—Siies asi cz 7 Y
i es asi, caballero.. —Y Schaunard avanzd
su plato.
~Me permitira que no le ofrezca la cabeza,—
dijo el desconocido.
s | o - r o
i Ah! caballero —exclamé Schaunard, -
- - ?
puedo permitirlo.

no

Per_o al retirar el plato se apercibié que el des-
conocido le habia servido precisamente la parte
que decia iba 4 guardar para si.

—Si la cabeza es la parte mds noble del hom-
bre,—dijo el desconocido—es la mds desagrada-
ble del conejo. Por esto son muchas las pc?souas
que no la pueden sufrir. Yo, por el contrario, la
prefiero 4 todo. :

—Entonces—dijo Schaunard,—siento vivamen-
te que se haya usted privado de ella por mi.

—¢Como?... Usted perdone—exclamé el hom-
bre de los libros viejos.—Soy yo quien se ha que-
dado con la cabeza. Con toda consideracién he
de bhacerle observar que... .

—Permitame usted—dijo Schaunard poniéndole
el plato debajo de la nariz.—; Sabria decirme qm;
pedazo es éste? :

—; Santo cielo! :Qué veo? {Oh dioses! | Otra
i‘nhez;:al i Era un conejo bicéfalo!—grité el des-
conocido.

—Bice...—dijo Schaunard.
3 ..falo. Es una palabra que viene del griego.
El caso es que Buffon, que sabia donde tenia la
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mano derecha, cita varios ejemplos d= esta sin-
gularidad. jPor vida mia! No me disgusta haber
comido parte de un fenémeno de esta clase.

Gracias 4 este incidente, la conversacién quedo

definitivamente entablada. Schaunard, que no
queria ser menos cortés que su compaifiero, pidié
un litro mas. El hombre de los libros de lance
mand6 traer otro. Schaunard ofreci6 ensalada.
El hombre de los libros ofrecid los postres. A las
ocho de la noche habia seis litros vacios encima
de 1a mesa. Con la conversacion, la franqueza,
rociada con las libaciones: del vinillo, les habia
impelido 4 referirse mutuamente sSu biografia, y
se conocian ya como Si siempre hubiesen estado
juntos. El hombre de los libros, después de haber
oido -1as confidencias de Schaunard, le habia ex-
plicado que se llamaba Gustavo Colline; ejercia
la profesién de filsofo, y vivia dando lecciones
de matematicas, de botdnica y otras varias cica-
cias terminadas en ica.

El escaso dinero que ganaba corriendo de un
lado 4 otro, Colline lo gastaba comprando libros
de lance. Su gabin color de avellana era conocido
por todos los libreros de lance del muelle, desde
el puenie de la Concordia hasta el puente de San
Miguel. Lo que se hacia de todos aquellos libros,
tan numerosos que la vida de un hombre no hu-
biera bastado para leerlos, nadie lo sabfa, y €l lo
sabia menos que nadie. Pero aquella mania habia
tomado en ¢l las proporciones de una pasion; ¥
cuando por la noche regresaba 4 su casa sin ha-
ber comprado un libro, parodiando para su uso
particular la sentencia de Tito, exclamaba: «Hoy
he perdido el dia.» Sus modales educados y su

lenguaje, que ofrecia un mosaico de todos los
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estilos, los terribles equivocos con que esmaltab
su Com_'m.‘sac].fm, habian seducido 4 Scix;u.‘ma:rda
quien pidi6 desde aquel momento permiso 24 C():
]lmc' para anadir su nombre 4 los de los que com-
T s b2 b d i :

:):’:::411 la famosa lista de que hemos hecho men-

Salieron del figén de la Madre Cadet 4 las nue-
ve de I:} noche, pasablemente achispados ambos
y'con aire de personas que acababan de estar er;
intima conversacion con las botellas.

Cul!ine invité 4 tomar café 4 Schaunard, y éste
aceptd 4 condicidn de que se (:['t!.‘ili’“}trl'i}‘(-](‘ in
lu_-n:;us; ¥ entraron en un café situadz en la -L"zl.lz
de T‘.-;.m German 1’Auxerrois, cuya muestra C'ii."b
dedicada 4 Momo, dios de los _]uctr;s. ‘\, (hjd ]f‘l
Risa (1). e

En el momento en que entraban en el saloncito
acababa de entablarse una acalorada dist‘xl‘=i(31:
entre dos clientes del cafetin. Uno de ellos er:: un
joven cuya cara se perdia en el fondo del mato-
rral de una barba multicolor. Como antitesis f’: la
abundancia de su barba, una calvicie ])I’L‘C(J?ih"lb.{:l
despoblado su frente, que parecia una T'O(ii“ji ‘v
cuya desnudez trataba de disimular un nle(;i;(ﬁ;i
de cabellos tan escasos que se hubieran podido
contar uno por uno. Vestia levita negra tonsura-
da en los codos, y dejaba ver, cuando Izr\‘;u;t:zl;z‘
los brazos, unos ventiladores practicados & lo
largo de las mangas. Su pantaldn pudo haber
sido negro, pero sus botas, que nunca habian si-
do nuevas, parecia que hubiesen dado varias ve-
ces la wvuelta al mundo en los pies del Judi
Errante. =

mn Feacs 1 e . "
1 Viéase lIas Con fessions de Syilyius, de Champ 3r A
1] 5 ac Syiriu: ¢ Champfleary. (N. de A.)

" - "
B
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Schaunard observé que su amigo Colline ¥ el
joven de copiosa barba se saludaron.

—;Concce usted 4 ese caballero?—pregunté al
filosofo.

__No—respondid ¢éste;—pero le om‘ut-n.tm al-
ouna vez en la Biblioteca. Creo que €s 1_:11’111?1-:1&).
) traje lo es, por lo menos—replicé Schau-
nard. .

El personaje con quien discutia el joven era un
individuo de unos cuarenta afos, ;une;mzu(%o de
apoplegia fulminante, segiin .(lc:juba colegir ..u.u.
enorme cabeza hundida inmediatamente entre -sus
hombros, sin. la transicion del cuello. Leiase
el idiotismo en letras mayutsculas en su frente
deprimida, cubierta con un pequeilo casquete ne-
gro. Llamdbase el senor ‘;\h)ul'on, y_estaba cm.-
i)leacit) en la alcaldia del distrito IV, en donde
llevaba el registro de defunciones.

_ - Seror Rodolfo!—gritaba con voz de eunu-

i : e
co. sacudiendo al joven 4 quien tenia agarrado
: 5 : - : i = > e
por la solapa de la levita.—¢ Quiere ustul. ‘(]l'i.(_‘ le
diga mi opinion? Pues bien, todos los periddicos,

no sirven para nada. Hagamos una suposu:ir'm:
yo soy un padre de familia ¢no es cacjrm.‘..; Pues
bien... Yo vengo al café 4 hacer mi partida de
domind. ¢Va usted comprendiendo?
_-Siga usted, siga usted—dijo Rodolfo. :

—l’L;es bien-—continué Mouton, acompanando
sus frases con un pufetazo que hacia tcmbl;{r,lns
copas y vasos que habia so?)rc la mcsa.--’-I-mi-h
bien, recorro todos los periédicos, y... ¢que €s 10
que veo? Veo que el uno dice blanco y el otro

] . patatris y que patatrds. ¢Qué
dice negro, y que patatris y que pata e

me importa 4 mi de todo eso? Yo soy un buen
padre de familia que viene 4 jugar...
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—Su partida de dominé—dijo Rodolfo.

—Todas las noches—continué el sefior Mouton.
—Pues bien, es una suposicion: ;estd usted?...

—1i Perfectamente!—dijo Rodolfo.

—Leo un articulo que no es de mi opinion. Es-
to me incomodd y me irrita la sangre, porque,
;ve usted, sefior Rodolfo? Todos los diarios sélo
dicen mentiras. | Si, mentiras'—aullé con la nota
mds aguda de su falsete.—Y los periodistas son
unos tunes, unos folicularios.

No obstante, senor Mouton

-Si, unos tunos—continué el empleado.--Ellos
son la causa de las desgracias de todo el mundo;
ellos hicieron la revelucion y los asignados (1);
prueba de ello Murat.

— Usted dispense — replicé Rodolfo, — querra
decir Marat.

No, no— prosiguiéo Mouton ; — Murat, de
quien vi €] entierro cuando era nifio..

Le aseguro a usted

El protagonista de un drama representado
en-el Circo.i. j Vaya!

Justo, precisamente-—dijo Rodolfo ;—es Mu-
rat.

-Pero ¢qué es lo que le digo 4 usted desde
hace una hora?—exclamé el testarudo Mouton:—
Murat, que trabajaba en unos sétanes, ;vaya!
Pues bien, es una suposicién. :No han hecho bien
los Borbones en guillotinarlo por su traicion?

<A quién han guillotinado? :Quién hizo trai-
cidn?—grité Rodolfo sujetando 4 su vez al sefior
Mouton por la sciapa.

Pues, Marat.

(1} Papel moneda de la primera Republica.
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— No, no, seiior Mouton, Murat. ; Entenddmo-
nos, vive Dios!

— Ciertamente, Marat, un canalla. Hizo trai-
cidn al emperador en 1815. Por esto digo que
todos los periédicos son lo mismo ;—continud el
sefior Mouton volviendo 4 la tesis de lo que lla-
maba una explicacion.—¢ Sabe usted lo que yo que-
rria, senor Rodolfo? Pues bien, es una suposi-
¢isn... Yo querria un buen diario... ; Oh! No muy
grande... ¢Estd usted? Y que no hiciera frases...
¢ Me explico?

—; Qué exigente es usted!—interrumpio Rodol-
fo.—; Un diario sin frases!

__Si. seiior, si; entiéndame usted.

—Asi lo deseo.

— Un diario que se ocupara simplemente de la
salud del rey y de los bienes de la tierra. Porque,
seamos justos sde qué sirven vuestras gacetas,
que nadic entiende? Una suposicion: Yo estoy en
la alcaldia ;no es cierto? Yo atiendo 4 mi regis-
tro jperfectamente! Pues bien, es como si me
vinieran 4 decir: «Sefior Mouton, usted inscribe
las defunciones, pues bien, hagalo asi, hiagalo
asado. Pues bien, cy qué? gy qué? ;y qué? Pues
bien, con los periédicos ocurre lo mismo—dijo
por conclusion.

—_Es evidente — afirmé un vecino que habia
comprendido.

Y el sefior Mouton, después de recibir las feli-
citaciones de alzunos concurrentes que partici-
paban de su opinién, se fué 4 proseguir su par-
tida de domind.

— Le he dado una leccién—dijo indicando 4 Ro-
dolfo, que habia vuelto 4 sentarse en la Lsma
mesa donde se hallaban Schaunard y Colline.
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—i Qué estiipido!—dijo éste 4 los dos jovenes,
designdndoles al empleado.

—Tiene una gran cabeza, con sus pdrpados que
parecen ¢l fuelle de un coche, y sus ojos 4 guisa
de bolas de loteria—dijo Schaunard, sacando una
pipa maravillosamente culotada.

— Pardiez! caballero, — dijo Rodolfo — posee
usted una hermosa pipa.

—; Oh! tengo otra mucho mejor para las gran-
des ocasiones—replicd Schaunard con indiferen-
cia.—Saque usted €l tabaco Colline.

—; Demontre!—exelamé el fildsofo.—Se me ha
acabado.

—Permitame que se lo ofrezca—dijo Rodolfo
sacando de su bolsillo un paquete de tabaco que
dejd encima de la mesa.

En vista de su galanteria, Colline creyd nece-
sario ofrecer unas copas.

Rodolfo aceptd. La conversacién recayé en la
literatura. Interrogado respecto a4 su profesion,
denunciada por su traje, Rodolfo confesé sus re-
laciones con las Musas, vy mandd traer otras co-
pas. Cuando el mozo iba 4 llevarse la botclla,
Schaunard le rogd que la dejara. Habia oide so-
nar en uno de los bolsillos de Colline el duo ar-
gentino de dos monedas de cinco francos. Rodol-
fo alcanzd bien pronto el nivel de expansién en
que se hallaban los dos amigos, y les comunicd,
4 su vez, sus confidencias.

Asi habrian pasado la noche en el café, sin

duda, si no les bhubieran suplicado que se retira-

ran. No habian dado atn diez pasos por la calle,
y en ello emplearon un cuarto de hora, cuando
les sorprendié una lluvia torrencial. Colline y Ro-
dolfo vivian en dos extremidades de Paris, el uno
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en la Isla de San Luis y el otro en Montmartre.

Schaunard que habia olvidado completamente
que carecia de domicilio, les ofrecié hospitalidad.

—Venid 4 mi casa,—dijo—vivo aqui cerca; pa-
saremos la noche hablando de literatura y bellas
artes.

—Tu tocaras vy Rodolfo nos reeitara sus ver-
sos—dijo Colline.

—Si, 4 fe mia,—anadid Schaunard—divirtdmo-
Nnos, No Se VIVe mas que una vez.

Al llegar delante de su casa, que Schaunard
reconocio con dificultad, se sentd un instante en

un guardacanton esperando 4 Rodoelfo v a Co-

lline que habian entrad> en una taberna que es-

taba abierta todavia, para adquirir los primeros
elementos de una cena. Cuando estuvieron de
vuelta, Schaunard llamé repetidas veces 4 la puer-
ta, porque recordaba vagamente que el portero
tenia la costumbre de hacerle aguardar. La puer-
ta se ahrid, por fin, y el tio Durand, hundido en
las dulzuras del primer suefio y Sin acordarse
de que Schaunard no era ya inquilino suyo, no
mostrd sorpresa ninguna cuando éste did su nom-
bre por el ventanillo.

Cuando los tres llegaron 4 lo alto de la esca-
lera, cuva ascension habia side tan larga como
dificil, Schaunard, que era el que iba delante,
lanzé un grito de sorpresa al ver la llave en Ia
puerta de su cuarto.

(‘_(jt)('- sucede? [}T'(“gilill.’: Rodolfo.

No lo comprendo,—murmurd aquél-—encuen-
tro en la cerradura la llave que me he llevado
esta mafiana. {Ah! ahora veremos. La meti en
mi bolsillo. ¢ No lo decia yo? ; Aqui Ia tengo toda-

vial—exclamd mostrando la Have.

—i Es cosa de magia!

—De fantasmagoria—dijo Colline.

—Fantdstica—anadié Rodolfo.

—Pero—prosiguié Schaunard cuya voz empe-
zaba 4 impregnarse de terror—g:no ois?

—¢Ouc?

—¢ Que?

-Mi piano, que toca solo do la mi re do, la si

sol,
siempre.

re. ; Infame re, te reconozco! desentonado

No estara usted en su casa, sin duda—le
dijo Rodolfo, que anadidé por lo bajo 4 Colline
sobre quien se apoydé con pesadez:—Estd bo-
rracho.

Asi lo creo. Porque ante todo, no es un pia-
no lo que suena, sino una flauta.

Usted también estd borracho, amigo—res-
pondié el poeta al filésofo, que se habia sentado
en la meseta.—Es un violin.

Un vio:.. j]Ja, ja, ja! Oye, haunard,—bal-
buced Colline, tirando de las piernas 4 su amigo

i qué ocurrencial’ Pues no pretende este sefior
que es un vio...

i Por Cristo vivo!l—grité Schaunard en el col-
mo del espanto;—mi piano sigue tocando; jes
cosa de magia!

-Fantasma...goria—aullé Colline dejando caer
una de las botellas. que llevaba en la mano.

—Fantdstica—chillé 4 su vez Rodolfo.

En medio de aquel galimatias, se abrié de pron-
to la puerta del cuarto, y se vio aparecer en el
umbral 4 un personaje que llevaba en la mano
un candelabro de tres brazos en el que ardian

velas de color de rosa,
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—: Qué desean ustedes; caballeros?—preguntd,
saludando cortesmente 4 los tres amigos.

—i Cielos, qué he hecho! Me he equivocado;
esta no es mi casa—exclamé Schaunard.

—Caballero—anadieron en coro Colline y Ro-
dolfo, dirigi¢éndose al personaje que habia abier-
to,—dispénsenos. usted; estd borracho hasta la
punta de los pelos.

De pronto un reldmpago de lucidez iluminé la
borrachera de Schaunard; acababa de leer en la
puerta esta linea escrita con yeso:

«He wenido tres veces & buscar mis regalos.
EureEMIA. »

- St, si, decididamente, estoy en mi casa!—

prorrumpid;—esta es la tarjeta de visita que Eu-

femia me dejd el dia de afio nuevo: es mi puerta
sin duda alguna.

Por mi vida, caballero,—dijo Rodolfo,—que
estoy verdaderamente avergonzado.

—Crea usted, caballero,—anadisd Colline,—que
por mi parte participo altamente de la vergiienza
de mi amigo.

El joven no pedia casi contener la risa.

—Si quieren entrar ustedes un instante en mi
casa,—respondid,—no dudo que su amigo, ape-
nas se haga cargo del sitio, reconocerd su error.

—Con mucho gusto.

Y el poeta y el fildsofo, tomando d Schaunard
por un brazo cada uno, lo introdujeren en el cuar-
to, ¢ mas bien en el palacio de Marcelo, que los
lectores habrdn reconocido sezuramente.

Schaunard pased lentamente la mirada 4 su al-
rededor, murmurando:
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—Es sorprendente de la manera cémo se ha
embellecido mi estancia.

—:Qué tal? ;te has convencido ahora?—Ie pre-
guntd Colline.

Pero al ver el piano, Schaunard <e habia acerca-
do al instrumento y ejecutaba algunas escalas.

—; Eh, vosotros! escuchad,—dijo tocando algu-
nos acordes..—; Gracias 4 Dios! El animal ha re-
conocido 4 su amo: jsi la sol, fa mi-re! { Ah! ;pi-
caro re! jsiempre serds el mismo! Bien decia yo
que este era mi instrumento.

— Insiste,—dijo Colline 4 Rodolfo.

—Insiste,—repitio Rodolfo 4 Marcelo.

—:Y esto?—anadié Schaunard mostrando la
falda bordada de estrellas, que estaba tirada so-
bre una silla.—¢ Esto no es mi bata, acaso? ; Eh!

Y miraba 4 Marcelo cara 4 cara.

— ¢ Y esto?—continu5, arrancando de la pared
el auto de desahucio de que hemos hecho mencion
antes.

Y empezd a leer:

—«En consecuencia, el seior Schaunard viene
obligado 4 desalojar el cuarto y 4 restituirlo en
buen estado de conservacidn, el dia ocho de Abril
antes de medio dia. A cuyo efecto le he hecho
la debida notificacidn, cuyo coste es de cinco fran-
cos». | Hela! jhola! ;Con qué no soy yo el senor
Schaunard, 4 quicn se desahucia judicialmente,
en papel sellado, que cucsta cinco francos? e Y es-
to ademds,—prosiguié reconociendo sus babuchas

que Marcelo llevaba puestas,—no son estas mis
babuchas, regalo de una mano querida? Ahora
toca 4 usted, caballero,—dijo 4 Marcelo;—ex-

plique su presencia en mis lares.

—Sefiores,—respondié Marcelo dirigiéndose €5z
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pecialmente 4 Colline y 4 Rodolfo,- el sefior,—y
desicnaba 4 Schaunard,—el sen std en su ca-
sa, lo conheso.
- Ah! — exclamé Schaunard.— { Qué fortuna!
_ Pero.-continué Marcelo,—vo también estoy
en la mia.
_Sin embargo, caballero,— interrumpio Rodol-

f‘f'\. nuestro amigo reconoce.

si
Si,—continué Colline,—si nuestro amigo...

— ¥ si por su parte usted recuerda que...—ana-
dié Rodolfo.—¢ Cémo es que...?

Si,—repitié Colline como un eco.—¢ Cémo
es quer...

_ Tomen ustedes asiento, sehores, — repitio
Marcelo,—voy 4 explicarles este misterio.

Y si remojaramos la explicacion?—propuso
Colline.

_ Comiendo un bocado,—anadid Rodolfo.

lLos cuatro jovenes se sentaron 4 la mesa y
dieron una acometida 4 un_pedazo de ternera
fiambre que les habia cedido el tabernero.

Marcelo explicé entonces lo que habia ecurrida
por la mafana entre él v el propietario, cuando
fué 4 tomar posesién del cuarto.

En este caso,—dijo Redolio,— el sefior tiene
toda la razén, nosotros estamos en su casa.

__ Ustedes estan en la suya, dijo cortesmente
Marcelo.

Fué menester un frabajo enorme para hacer
entender 4 Schaunard c6mo habian pasado l1as
cosas. Un incidente cémico acabo de complicar la
situaciéh. Estaba Schaunard buscando algo en
una alacena, cuando descubrid el cambio. del bi-

llete de quinientos francos que Marcelo se habia
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_hecho cambiar aquella mafana por el sefior Ber-

nard.

. Ah! estaba seguro de que la casualidad no
me .zb(mdmm.m. Ahora recuerdo... que sali esta
maniana en.su persecucion. Es cierto que por cul-
pa del alquiler, babra venido durante mi ausencia.
Nos hemos cruzado en el camino, y esto basta.

; He hecho Lien en dejar la llave en el cajon!

; Agradable locural—murmuré Rodolfo vien-
do :'1 Schaunard que iba apilando las diferentes
espec ies de moneda en columnas 1--11“](\

Suefio, mentira, tal es la vida,—senfencio el
fildsofo.

Marcelo se reia.

UIna hora mas tarde dormian los cuatro.

Al dia siguiente, 4 medio dia, se despertaron y
de momento parecieron muy sorprendides de ha-
llarse juntos: Schaunard, Colline y Rodolfo casi
no se reconocian y se daban tratamiento. Fué ne-
cesario que Marcelo les recordase gque la noche
antes habian entradeo juntos.

En este momento el tio Durand entrd en la ha-
bitacion:

Sedorito,—dijo 4 Marcelo,—hoy es el nueve
de Abril de mil ochocientos cuarenta... hay lodo
en las calles, y S. M. Luis Felipe es todavia rey
de Francia y de Navarra. ; Toma'—exclamé el
tio Durand Aprnxhn ndo 4 su ex-inquilino,—j el
cefior Schaunard! ;Por dénde ha entrado usted?

Por el tele 'ufn. uapmuhu Schaunard.

Pero, oiga usted,— prow\:um el portero.—
1 Continfia usted tan bromista?

— Durand,—dijo Marcelo,—no me gusta que la
librea se mezcle en mi conversacién; vava usted
al restaurant cereano, y haga subir almuerzo para
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cuatro personas. Aqui tiene la lista,—afadié d4n-
dole un pedazo de papel en el que estaba escrito
el meniu.—Salga usted.

—Seiores,—dijo Marcelo 4 los tres jSvenes,—
ustedes me ofrecieron anoche una cena, permitan-
me que esta mafiana les ofrezca un almuerzo, no
en mi casa, sino en la de ustedes;,—anadid ten-
diendo la mano 4 Schaunard.

Al final del almuerzo, Rodolfo pidi6 la palabra.

—Sefiores,—dijo,—permitanme que me separe
de ustedes...

—; Oh, no!—dijo sentimentalmente Schaunard,
—ya no debemos separarnos jamds.

—Es verdad, aqui se estd muy bien,—anadié
Colline.

—Que me separe de ustedes un momento—pro-
siguié Rodolfo: — mafiana aparece La gasa de
Iris, un periddico de modas del que soy redactor
en jefe; y es necesario que vaya & corregir las
pruebas. Volveré dentro de una hora.

—; Diablo! — dijo Colline — esto me recuerda
que he de dar leccién 4 un principe indio que ha
venido 4 Paris para aprender el drabe.

—Ir4 usted manana—dijo Marcclo.

—; Oh, nol—respondit el fildsofo,-——el principe
me ha de pagar hoy. Y ademds, he de confesaros
que daria por perdido este hermosa dia, si no fue-
ra 4 dar un paseito por la feria de los libros de
lance.

—¢ Pero volverds?—pregunté Schaunard.

—Con la rapidez de una flecha lanzada por ma-
no segura—respondid el Rldsofo, 4 quien gusta-
ban las imdgenes excéntricas.

Y salié con Rodolfo.

—Por mi parte—dijo Schaunard al quedarse
solo con Marcelo—;no seria mejor que en vez de
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adormecerme en el dolce farnienfe, fuera en bus-
ca de dinero para satisfacer la avaricia del sefor
Bernard?

—Oiga—dijo Marcelo con inquietud:—; persiste
usted en desalojar la casa?

— Diantre!—respondié Schaunard,—es necesa-
rio, puesto que me lo impone un- auto judicial,
que me cuesta cinco francos.

Pero—econtinué Marcelo—;si usted se muda
se llevard sus muebles?

—Esa es mi intencién; no dejaré ni un cabello,
como dice el sefior Bernard.

—i Demonio! esto me contraria—exclamé Mar-
celo—porque la habitacidn la alquilé amueblada.
-Toma, es cierto, tiene usted razén—repitio

Schaunard. Pero jbahl—afiadié con tristeza,—
ninguna seguridad tengo de encontrar mis se-
tenta y cinco francos ni hoy, ni mafnana, ni
nunca.

—OQiga usted; — prorrumpié Marcelo — se me
ocurre una idea.

—Expliquese usted,—dijo Schaunard.

-La situacidn es ésta: legalmente, este cuarto
es mio, puesto que he pagado un mes por ade-
lantado.

-El cuarto si; pero los muebles, si pago, me
los llevo legalmente; y si fuera posible, también
me los llevaria extralegalmente—dijo Schaunard.

De manera — continué Marcelo — que usted
tiene muebles y no tiene habitacidn, y que yo ten-
go habitacién pero no tengo muebles.

Justo—observd Schaunard:

-A mi, me gusta este cuarto.

—Y 4 mi, 4 decir verdad,— afiadié Schaunard
nunca me ha gustado tanto.
TOoMO [.—5 B
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__Pues bien, entre los dos podremos arreglar
este asunio—prosigiid Marcelo —quédese usted
conmigo, yo pondré habitacién y usted pondrd
los muebles.

s slos alquileres?—dijo Schaunard.

—Puesto que ahora tengo dinero, corren de mi
cuenta; otra vez le tocard 4 usted. Reflexione.

__¥o no reflexiono jamds, sobre todo para acep-
tar una proposicion que me gusta; acepto desde
luego: no en vano la pintura y la misica son her-
manas.-

— Cunadas—dijo Marcelo.

En este momento entraban Ceolline y Rodolfo
que se habian encontrado.

Marcelo y Schaunard les participaron su aso-
ciacién.

__ Sefiores — grité Rodolfo haciendo sonar el
bolsillo del chaleco—convido @ comer 4 la com-
pafiia.

__Ni mas ni menos de lo que iba 4 tener el
honor de proponerles—dijo Colline sacande de su
bolsillo una moneda de oro que se puso €n el ojo
4 guisa de monéculo.—Mi principe me ha dado
esto para comprar una gramdtica indo-drabe, que

acabo de comprar por seis sueldos 4 toca teja.
¥ yo—dijo Rodolfo—me he hecho adelantar

30 francos por el cajero de La gasa de Iris, 4 pre-

texto de que los necesitaba para hacerme va-

cunar.

- Hoy es dia de ingresos- exclamd Schaunard ;
—yo soy el unico que no he percibido nada; jesto
es vergonzoso!

_ Entre tarnto—replicé Rodolio-—mantengo mi
convite.

—Y yo también—dijo Colline.
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Pues bien—dijo Rodolfo—vamos
cara y cruz quién pagara la cuenta.

—No,—grité - Schaunard—tengo una solucidn
mejor, infinitamente mejor, para sacaros del
4DUro.

i Veamos!
-Rodolfo pagard la comida, y Colline la cena.
Yo llamaria 4 esto justicia de Salomén—ex-
clamo el fildsofo.
i Ni Ias bodas de Camacho!—anadié Marcelo.

La comida tuvo lugar en un restaurant proven-
zal de la calle Dauphin, célebre por sus mozos
literatos y su alioli. Como convenia dejar sitio
para la cena, bebieron y comieron con ‘modera-
cion. La amistad iniciada la vispera entre Colline
y Schaunard, y mds tarde con Marcelo, se hizo
mds intima; cada uno de los cuatro jovenes enar-
bold el estandarte de su opinién en el arte; los
cuatro reconocieron que tenian el mismo valor y
las mismas esperanzas. Hablando y di_a_cutiend(;,
se apercibieron de que sus simpatias cran comu-
nes, que esgrimian con igual habilidad la agu-
deza comica, que alegra sin mortificar; ¥ rmL
todas las hermosas virtudes de la jll\'(‘f]tlvld 1o
habian dejado ni un vacie en su corazdn, fdeil
de emocionar por la vista 6 ¢l relato de la belleza.

Como los cuatro partian de un mismo punto en

b
I
direccién al mismo fin, pensaron que en su reu-

nion habia algo mds que el quid pro quo trivial
de la casualidad, v que podia muy bien ser Ia
Providencia, protectora de los abandonados, quien
le"s unia tan estrechamente, y les susurraba en- el
?"F” la: evangélica parabola que deberia ser Ia
unica ley de la humanidad: «Ayudaos y amaos
los unos 4 los otros.» : 2 h
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Al final del almuerzo, que acabé con cierta gra-
vedad, Rodolfo se levanté para dedicar un brin-
dis al porvenir, y Colline le contestd con un corto
discurso que no estaba sacado de ningun libro
viejo, ni pertenecia bajo ningtin aspecto al buen
_estilo, sino que hablaba simplemente el bonachén
lenguaje de ingenuidad qlie tan bien hace com-
prender lo que tan mal dice.

—;Qué bruto es este fildsofo! — murmurd
Schaunard, que estaba con las narices en el vaso.
— Que manera de obligarme 4 echar agua en el
vino.

Cuando hubieron comido se fueron 4 tomar
café en el de Momo, donde habian pasado la ve-
{ada anterior. A partir de aquel dia, el estableci-
miento se hizo inaguantable para los demds pa-
rroquianos.

Después del café y los licores, el grupo bohe-
mio, definitivamente fundado, volvié 4 casa de
Marcelo, que fué bautizada con el nombre de
Eliseo Schaunard. Mientras Colline iba 4 encar-
gar la cena que habia prometido, los otros com-
praron petardos, cohetes y otros juegos piroteéc-
nicos; y antes de ponerse 4 la mesa, dispararon
por la ventana un hermoso ramillete de fuegos
artificiales que puso en alarma toda la casa, ¥
durante el cual los cuatro amigos cantaban 4
grito pelado:

;Celebremos, celebremos, celebremos este hermoso dial

A la manana siguiente, volvieron 4 encontrarse
reunidos, pero esta vez no mostraron ninguna
sorpresa. Antes de dirigirse cada cual 4 sus asun-
tos, se fueron los cuatro a almorzar frugalmente
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al café Momo, en el que se dieron cita para la
noche, v donde se les vi, por espacio de mucho
tiempo, asistir asiduamente todos los dfas.

Tales son los principales personajes que irdn
apareciendo en los episodios de que se compone
este libro que no es una novela, ni tiene mas pre-
tensiones que las que indica su titulo; porque las
Escenas de la Vida Bohemia no son en realidad
m_:is que estudios de costumbres cuyos protago-
nistas pertenecen 4 una clase mal juzgada hasta
ahora, y cuyo defecto mayor es el desorden; y
aun pueden dar por excusa que este mismo des-
orden es una necesidad de su vida.




