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la misma persona; tinicamente que hay dos faltas
menos que en el tuyo. ¢No prueba esto que me
queria mds que & i?

__Esto prueba que ti eres un imbécil—le res-
pondié Marcelo:—los hombros blancos y los blan-
cos brazos no necesitan saber gramaitica.

ALI-RoDOLFO 6 EL TURCO POR FUERZA

Lanzado al ostracismo por un propietario
sin entrafias, Rodolfo vivia desde hacia al-
otin tiempo mds errante que las nubes, y perfec-
cionaba lo mejor que sabia el arte de acostarse
sin cenar, ¢ de cenar sin acostarse; su cocinero
se llamaba Azar, y se albergaba con frecuencia
en la posada de la Intemperie.

Dos cosas, sin embargo, no abandonaban 4 Ro-
dolfo en medio de sus penosos reveses; su buen
humor y el manuscrito de El Vengador, drama
que habia recorrido las administraciones de todos
los teatros de Paris.

Un dia que Rodolfo fué conducido al cuartelillo
4 causa de ciertos excesos coreograficos, se en-
contré de manos 4 boca con un tio suyo, el sefior
Monetti, constructor de estufas, sargento de la
guardia nacional, 4 quien Rodolfo no habia visto
desde tiempo inmemorial.

Conmovido por las desdichas de su sobrino, el

tio Monetti prometiGle mejorar su posicion, y aho-
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ra vamos 4 ver de qué manera, si el lector no se
asusta de tener que subir Seis pisos.

Apoyémonos, pues, en la baranda, y subamos.
; Uf! ciento veinte escalones. Ya hemos llegado.
Un paso mds y estamos en el cuarto, en el que no
cabriamos si fuéramos uno mas. Es reducido, pe-
ro es alto; por lo demds, buen aire y hermosa
vista.

El mueblaje se compone de varias chimeneas 4
la prusiana, de dos estufas, de hornillos econd-
micos, sobre todo si no se enciende lumbre en
ellos, de una docena de tubos de tierra cocida e}
de plancha de hierro y multitud de aparatos de
salefaccién; citemos todavia, para completar el
inventario, una hamaca suspendida de dos clavos
fijos en la pared, una silla de jardin con una pier-
na amputada, un candelero adornado con su aran-
dela y otros varios objetos de arte y de fantasia.

En cuanto 4 la segunda estancia, el balcén,
dos cipreses enanos, colocados en macetas, la
transforman en parque de verano.

En el momento en que entramos, €l huésped de
la casa, un joven vestido de turco de dépera bufa,
est4 terminando un almuerzo en el que viola des-
caradamente la ley del Profeta, segiin se despren-
de por la presencia de desperdicios de jamoén y
de una botella que estuvo llena de vino. Termi-
nada su comida, el joven turco se tendié 4 la
oriental en el suelo, y se puse 4 fumar con indo-
lencia una pipa turca marcada con las iniciales
J. G. Mientras se abandonaba 4 aquella asidtica
felicidad, pasaba de vez en cuando la mano por el
lomo de un magnifico perro de Terranova, que
hubiera correspondido sin duda a sus caricias 4

no ser de barro cocido.
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De pronto se oyeron pasos en el corredor, y 1a
puerta del cuarto se abri6, dando paso 4 un i)cz'-
sonaje que, sin decir palabra, se dirigi6é en dere-
chura 4 uno de los caloriferos que servia de secre-
taire, abrié la portezuela del hornillo y sacd un
rollo de papeles que repasé con atencidn.

—i Cémo!—gritd el recién llegadd con marcade
acento piamontés,—;todavia no has acabado el
capitulo de los Ventiladores?

e : p 5
—Permitame, tio, que le diga—respondié el

turco—que el capitulo de los Ventiladores es uno

de los mds interesantes de su obra, y requiere

que se estudie con cuidado. Lo estoy estudiando.

—Pero, desgraciado, siempre me dices lo mis-
mo. ¢Y mi capitulo de los Caloriferos, dénde
esta?

_———-I':I calorifero va bien. Mas, 4 propésito, tio,
sl me mandara usted un poco de lefia, no me ven-
dria mal. Esto es una pequefia Siberia. Tengo
tanto frio, que haria descender el termémetro mds
abajo del cero, con sélo mirarlo.

—i; Cémo! ;has consumido ya un haz?

—Perdone usted, tio, hay haces y haces (1), y
el suyo era bastante pequefio.

—Te enviaré un tronco econémico (2). Conser-
va mas el ealor.

—Lo conserva precisamente porque no-lo da,

—Pues bien—dijo €l piamontés marchéndose—
mandaré que te suban un haz pequefio. Pero quie-

(1) Elbcalembour <1l v a fagots et fagots» es intraducible en el
presente caso. pues la palabra fagot tiene en francés la aceptacion
de necio adem4s de la de hax. :

¥ - - c .
2) En el mismo caso se encuentra la palabra biche, que significa

tronco y tonto.
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ro que para mafnana esté listo el capitulo de los
Caloriferos.

— Cuande tenga calor, tendré inspiracion—dijo
el turco 4 quien acababan de encerrar bajo llave.

Si escribiéramos una tragedia, éste seria el mo-
mento de que apareciera el confidente. Se llama-
ria Nureddin & Osmdn, y, con aire 4 la vez dis-
creto y protector, se adelantaria hasta nuestro
héroe y le soltaria los siguientes versos:

Sefor ;qué horrenda pena—aflige vuestra vida?
zPor qué la augusta frente—mostriis obscurecidad
zAcaso vuestros planes—Alah cruel rechaza?

20 ¢l sanguinario Ali—severo os amenaza,
1os votos conociendo—de vuestro corazén,
Con desterrar la bella—que fué voestra ilusidn?

Pero nosotros no escribimos ninguna tragedia,
y 4 pesar de que necesitamos un confidente, ten-
dremos que prescindir de €L

Nuestro héroe no es lo que parece: el turbante
no hace al furco. El joven es nuestro amigo Reo-
dolfo recogido por su tio, para quien estd redac-
tando un Manual del Perfecto Fumista. Efectiva-
mente, el sefior Monetti, apasionado por su arte,
habia consagrado sus dias 4 la fumisteria. El
digno piamontés habia arreglado para su uso par-
ticular, tna maxima poco mis ¢ menos igual 4 la
de Cicerén, y en sus momentos de entusiasmo
exclamaba: Nascuntur poé... liers. (1). Un dia,
pensando en ser 1itil 4 las razas futuras, se le ocu-
rri6 formular un cédigo tedrico de los principios
del arte en ¢l que tanto sobresalia, y, segtin he-
mos visto, escogié 4 su sobrine para encuadrar el

(1) Podlier; fumista.
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fondo de sus ideas en una forma que las hiciera
comprensibles. Rodolfo tenia comida, cama, ca-
sa, etc... y debia percibir, 4 la terminacién del
Manual, una gratificacién de cien escudos.

| Al pr:m‘tplo, para animar 4 su sobrino, Monetti
e habfa adelantado generosamente cincuenta
francos. Pero Rodolfo, que no habia wisfo una
suma igual hacia m4s de un afo, salié enloque-
cido en compaifia de sus escudos, y permanecid
tres dias fuera de casa: { al cuarto dia volvié solo!

Monetti, que tenfa prisa por acabar su Manual.
con el que esperaba obtener un privilegio, temié
que su sobrino hiciera otras <_--_<(‘.‘1p.'=mri;s-5: y para
obligarle 4 trabajar, impidiéndole salir, llc- quito
sus vestidos y le dej6 en su lugar, el disfraz bajo
el cual le acabamos de ver.

Empero, el famoso Manual, no por esto adelan-
taba menos piano, pigno, pues Rodolfo carecia de
las cuerdas necesarias para aquel género de lite-
ratura. Su tio se vengaba de su indiferencia hol-
gazana en materia de chimeneas, haciendo sufrir

¢ - . - .
i su sobrino una sarta interminable de miserias.

Ora le acortaba la racién, ora le privaba de ta-
}_}[I{‘(l_

Un domingo, después de haber sudado sangre y
tinta sobre el famoso capitulo de los \'emi]ar_i.nrf’s-,
Rodolfo rompié la pluma que le quemaba los de-
dos, y se fué 4 pasearse por el parque.

Como para burlarse de él y excitar mds su de-
5€0, no podia lanzar una mirada en torno suyo sin
apercibir en todas las ventanas una cara de fu-
mador.

En el dorado baleén de una casa nueva, un ele-
gante vestido de bata, mascullaba entre sus dien-
tes el aristocrdtico habarno. Un piso mds arriba,

ToMO [.—%
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un artista echaba 4 grandes bocanadas las nubes
olorosas de un tabaco levantino que ardia en una
pipa con boquilla de 4mbar. En la ventana de una
cerveceria un rubicundo alemdn soplaba la espu-
ma de su cerveza y despedia con precisién meca-
nica las nubes opacas que se escapaban de una
pipa de Cudmer. Al otro lado pasaban cantando
grupos de obreros que se dirigian 4 las barreras,
con la pipa corta entre los dientes. Todos los
demds transeuntes, en fin, que pasaban por la
calle, fumaban.

—; Ah!—dijo Rodolfo con envidia,—d excep-
cién de mi y de las chimeneas de mi tio, todo el
mundo fuma en la creacion, 4 estas horas.

Y Rodolfo, con la frente apoyada en la baranda
del balcén, considerd cudn amarga es la vida.

De pronto oy6 debajo de €l una larga y rui-
dosa carcajada. Rodolfo se asomé un poco para
ver de donde salia aquel cohete de loca alegria, y
se apercibié de que habia sido apercibido por la
inquilina del piso inferior: la seforita Sidonia,
dama joven del teatro del Luxemburgo.

La sefiorita Sidonia sali6 al terrado liando entre
sus dedos, con habilidad espaiola, un papel re-
lleno con tabaco amarillo que sacaba de una bolsa
de terciopelo bordado.

—; Oh, qué hermosa tabaquera!—murmuré Ro-
dolfo en contemplativa adoracién.

—:Quién serd este Ali-Baba? —pensd por su
parte la seforita Sidonia.

E imaginé un pretexto para entablar conversa-
ci6n con Rodolfo; quien 4 su vez deseaba lo
mismo.

—; Diantre! jqué contrariedad! —exclamd la se-
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norita Sidonia, como si hablara CONsigo misma
S B 2 - 4 &

i Pues no me encuentro sin fésforos!

—>Sefiorita ;¢ me hard el obsequio de aceptar los

- .zc0?—diio F - -
que le ofrezco?—dijo Rodolfo dejando caer desde
el balcén dos & tres fésforos quimicos envueltos
en un papel.
: -Muchas gracias — respondié Sidonia encen-
diendo su cigarrillo.

—Oiga usted, sefiorita...—prosiguié Rodolfo
a cambio del pequefio servicio que mi buena estre-
lla me rmitic : i . e

me 'h.a permitido hacerle, ;podria atreverme
pedirle?. ..

a

: i Cémo! sya pide?—pensé Sidonia examinan-
do 4 Rodolfo co 4s atencid ij
O con mads atencion.—; Ah!—dijo

i esos turcos! tienen fama de volubles, pero son
muy simpdticos: Hable usted, caballero—dijo lue-
go levantando la cabeza hacia Rodolfo—;:qué
desea usted? 2

~i Oh! seiorita, deseo pedirle la limosna de un
poco de tabaco; hace dos dias que no fumo. Tan
solo una pipa...

—Con mucho gusto, caballero... Pero :cémo lo
vamos 4 hacer? Témese usted la molestia de ba-
jar un piso...

—i Ay! esto no es posible. Estoy encerrado:
pero me queda el recurso de emplear un medio
muy simple—dijo Redolfo.

Y atd su pipa 4 un bramante y la deslizé hasta
la azotea, donde la sefiorita Sidonia la llené abun-
dantemente con sus propias manos. Rodolfo pro-
cedi6 en seguida, con gran lentitud y cuidado,
d la ascensién de la pipa, que llegé 4 ¢él sin con-
tratiempos. -

—i Ah, seiorital—dijo 4 Sidonia—; cudnto me-
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jor me sabria este tabaco si pudiera encenderlo en

la lumbre de sus ojos de usted!
I.a sefiorita Sidonia oia este piropo al menos

por la centésima vez; no obstante, no dejé de en-

contrarlo soberbio.

—; Usted me lisonjeal—le parecié conveniente
contestar.

— 1 Ah! sefiorita, le aseguro gue me parece us-
ted hermosa como las tres Gracias.

- Decididamente, Ali Baba es muy galante—
pensé Sidonia...—¢ Pero es usted verdaderamente
turco?—pregunto a Rodolfo.

No por vocacién—respondi6é aquel- sino por
necesidad ; soy autor dramatico, sefiorita.
Y yo, artista-—respondi6 Sidonia.

Luego afadi6:

Sefior vecino, ¢quiere usted hacerme el ho-
nor de comer y pasar la velada conmigo?r

—; Ah! seforita, aunque esta proposicion me
entreabre el cielo, me es imposible aceptar. Se-
gtin he tenido el honor de decirle, estoy encerrado
por mi tio, el sefior Monetti, fumista, de quien
soy secretario actualmente.

— No por esto dejard de comer usted conmigo
—replicé Sidonia ;—digame con atencién: voy 4
entrar en mi cuarto y golpearé el techo. Fijese
en la direccién de los golpes y vera usted las
huellas de una trampilla que hubo hace tiempo
v condenaron después: pz‘m‘ur(-‘. usted quitar la
pieza de madera que tapa el agujero, y, aunque
cada cual esté en su casa, permanccercmos casi
juntos. ..

Rodolfo puso inmediatamente manos 4 la obra.
Al cabo de cinco minutos de trabajo, quedaba es-
tablecida la comunicacién entre ambos cuartos.
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—i Ahl_dijo Rodolfo—el agujero es pequedito,
pero siempre quedard espacio suficiente para en-
viarle 4 usted mi corazén.

Ahora—dijo Sidonia—vamos 4 comeér... Pre-
pare su cubierto, que voy 4 pasarle los plates.

Rodolfo deslizé su turbante atado 4 un cordel
al cuarto de debajo, y lo volvié 4 subir t'urg:id(‘)
de comestibles; y el poeta y la artista, cada cual
desde su sitio, se pusieron 4 comer 4 la vez. Ro-
dolfo iba devorando con los dientes el pastel, y
con los ojos 4 Sidonia. :

i Ayl senorita,—dijo Rodolfo cuando hubieron
terminado de comer,—gracias 4 usted, mi estd-
mago estd satisfecho. ;No podria usted satisfa-
cer también el hambre de mi corazon, gue hace
mucho tiempo que estd en ayunas?

i Pobre murlmrho.’—-dijo' Sidonia.

Y, subiéndose & un mueble, acercd su mano 4
los labios de Rodolfo, que se la enguanté de be-
SOS.

—i Ahl—exclamé el joven.—Que l4stima que
no pueda usted hacer coma San Dionisio, que te-
nia la facultad de llevar su cabeza en las manos,

Después de comer se entablé una conversacior
amorosa-literaria. Rodolfo hablé de El Vengador
y la sefiorita Sidonia le pidi6 que se lo leyera.
Asomado en el agujero, Rodolfo empezd 4 de-
i.-]amar su drama 4 la actriz, quien, para oir me-
jor, se habia sentado en una butaca encaramada
sobre una eémoda. La sefiorita Sidonia declaré
que El Vengador era una obra maestra; y como

ella gozaba de alguna influencia en el teai:;o, pro-
metié 4 Rodolfo que le haria admitir su drama.

En el momento mds tierno de la conversacién,
¢l tio Monetti hizo oir en el pasillo su paso ligero
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como el del Comendador. Rodolfo sélo tuvo tiem-
po para cerrar la trampilla.

__Toma,—dijo Monetti 4 su sobrino,—aqui tie-
nes una carta que te persigue desde hace un mes.
_ Veremos, — dijo Rodolfo. —j Ah! tio mio,
gritd,—tio mio jsoy rico! Esta carta me anuncia

que he ganado un premio de trescientos francos

en un certamen de Juegos Florales. ; Pronto! mi
levita y demds adminiculos, para que pueda ir a
recoger mis laureles. Me esperan en el Capitolio.

_:Y mi capitulo de los Ventiladores? — dijo

friamente Monetti.

—i Eh! tio, la cosa ha cambiado de aspecto. De-
vuélyame mis adminiculos. No quiero salir con
este equipo.

T4 no saldrds hasta que esté terminado mi
Manual,—dijo el tio a Rodolfo mientras lo ence-
rraba dando dos vueltas 4 la lave.

Ast que se quedd solo, Rodolfo no wvacilo por
mucho tiempo respecto al partido que debia to-
mar... Até solidamente 4 su balcén una sabana
transformada en cuerda de nudos; y 4 pesar del
peligro de su empresa, bajb, por medio de aquella
escalera improvisada, al terradillo de la sefiorita
Sidonia.

—:Quién hay?—grité ésta al oir que Rodolfo
{lamaba 4 los cristales de su balcdn.

__Silencio,—respondié,—abra usted...

_:Oué quiere usted? ¢ Qui€n es?

—,Y lo pregunta usted? Soy el autor de El
Vengador, y vengo en busca de mi corazén que he
dejado caer en vuestro cuarto por el agujero de
la trampilla.

— Desgraciado!—dijo 1a actriz.—j Se hubiera
podido matar usted!
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—Oiga, Sidonia... — prosiguié Rodolfo ense-
fidndole la carta que acababa de recibir.—Ya ve
usted, la fortuna y la gloria me sonrien... ; Qué
haga el amor lo mismol!... S

Al dia siguiente, merced 4 un traje masculino
que le properciond Sidonia, Rodolfo pudo esca-
parse de casa de su tio... Corrid 4 casa del corres-
pOf'lSZii del certamen de los Juegos Florales, de
quien recibié una rosa de oro de cien (.'H(:U(lo.‘; de
fuerza, que vivieron poco mds ¢ menos lo que vi-
ven las rosas.

.

'L'n mes después, el senor Monetti estaba con-
vidado, p-or su sobrino, 4 asistir 4 la primera re-
presentacion de EI Vengador. Gracias al talento
de la sefiorita Sidonia, la obra obtuvo diez y siete
representaciones y produjo cuarenta francos 4 su
autor.

: .-\igl"m tiempo después, ya en la buena estacion,
Rodolfo vivia en la avenida de Saint-Cloud, en el
tercer darbol 4 la izquierda saliendo del bosque de
Bolonia, en la quinta rama.




EL Escupo DE CARLOMAGNO

A fines del mes de Diciembre, los carteros de
la administracién Bidault, recibieron el encargo
de distribuir unos cien ejemplares de un billete de

participacién, cuya copia incluimos respondiendo

sinceramente de su veracidad:

«Sefor...

«Los sefiores Rodolfo y Marcelo ruegan 4 us-
ted se sirva dispensarles el honor de pasar la no-
che del sdbado, vispera de Navidad, en esta su
casa. j Habra bulla!

»P. D. ;i No se vive mds que una vez!!
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PROGRAMA DE LA FIESTA

»A las 7, apertura de los salones; conversacion
alegre y animada.

»A las 8‘ entrada Yy pizs('[) por los salones de los
espirituales autores de El Pario de los Montes,
comedia rehusada en el teatro del Odedn.

»/ las 8 y media, el sefior Alejandro Schaunard,
distinguido artista, ejecutard al piano la Influen-

cia del azul en las artes, sinfonia imitativa.

»A las g, primera lectura de la Memoria sobre
la abolicién de la pena de la tragedia.

»A las g y media, el sefior Gustavo Colline, filé-
sofo hiperfisico, y el sefior Schaunard, entablaran
una discusion de filosofia y de metapolitica com-

paradas. Con objeto de evitar toda colision entre
ambos antagonistas, seran atades uno con otro.

»A las 10, el senor Tristdn, literato, relatara
sus primeros amores. El sefior Alejandro Schau-
nard le acompafiara al piano.

»A las 10 y media, segunda lectura de la Me-
moria sobre la abolicién de la pena de la tragedia.

»A las 11, relacion de una caceria de casoares,
por un principe extranjero.

SEGUNDA PARTE

»A media noche, el seior Marcelo, pintor de
historia, con los ojos vendados, improvisard con
el yeso la entrevista de Napoleén y de Voltaire
en los Campos Eliseos. El sefior. Rodolfo improvi-
sard 4 su vez un paralelo entre el autor de Zaira
y el autor de La batalla de Austerliiz.

»A las 12 y media el sefior Gustavo Colline,
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desnudo modestamente, imitard los juegos atlé-
ticos de la cuarta olimpiada.

»A la una de la madrugada, tercera lectura de
la Memoria sobre la abolicién de la pena de la
tragedia, y colecta 4 beneficio de los autores tra-
gicos que puedan hallarse un dia sin recursos.

»A las 2, apertura de los juegos y organizacién
de las cuadrillas de danza, que se prolongarin
hasta el amanecer.

»A las 6, salida del sol y coro final.

»Mientras dure la fiesta funcionarin los venti-
ladores.

»Nota.—Toda persona que intentare leer 6 re-
citar versos, sera echada inmediatamente de los
salones y entregada 4 la policia ; se ruega ademds
4 los invitados que no se lleven los cabos de velan.

Dos dias después, circulaban algunos ejempla-
res de esa invitacién entre el estado bajo de la
literatura y de las artes, siendo objeto de infini-
tos comentarios.

No obstante, entre los invitados, habia algunos
que ponian en duda las esplendideces prometidas
por los dos amigos.

Yo no me fio,—decfa uno de aquellos escep-
ticos ;—ya otras veces he estado en los Miércoles
de Rodolfo, en la calle de la Tour-d’-Auvegne,
donde sélo podiamos sentarnos moralmente, y
donde se bebia agua sucia en vasos eclécticos.

— Esta vez,—dijo otro,—la cosa serd mds seria.
Marcelo me ha ensefiado el plan de la fiesta, ¥
promete ser de un aspecto magico.

— ¢ Habrd mujeres?

_Si. Eufemia la  Tintorera ha solicitado ser
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reina de la fiesta, y Schaunard llevar4 sefioras del
gran mundo.

He aqui, en pocas palabras, el origen de esa
iesta que tan grande estupefaccién causaba en-
tre el mundo bohemio que vive al otro lado de
los puentes. Hacia préximamente un afio que
Marcelo y Rodolfo habian anunciado aquel sun-
tuoso reeibimiento de gala, que debia tener lugar
siempre el sabado préximo; pero por lamentables
circunstancias, viéronse obligados 4 suspender su
promesa durante cincuenta y dos semanas, de tal
suerte que no podian dar un paso sin tropezar
con las chanzas de sus amigos, ente s cuales
los habia suficientemente indiscretos hasta para
formular enérgicas reclamaciones. La cosa em-
pezaba 4 tomar el cardcter de una burla, por lo
que los dos amigos resolvieron terminarla liqui-
dando su compromiso. En su consecuencia repar-
tieron las invitaciones cuyo texto hemos copiado
mas arriba.

—Ahora,—decia Rodolfo,—no podemos ya re-
troceder, hemos quemadeo nuestras naves; nos
quedan ocho dias para encontrar los cien francos
indispensables para realizar las cosas debida-
mente.

—Puesto que los necesitamos, los tendremos—
respondié Marcelo. Y con la insolente confianza
que tenian en la casualidad, ambos amigos se
adormecieron convencidos de que sus cien francos
estaban va en camino; por el camino de lo impo-
sible.

Asi llegaron a la vispera del dia sefialado para
la fiesta, y como el dinero no venia, Rodolfo pen-
sé que seria tal vez mds seguro ayudar 4 la ca-
sualidad, si querian evitar un bochorno cuando
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llegara la hora de encender las aranas. Para faci-
litar sus propositos, los dos amigos modificaron
progresivamente las suntuosidades del programa
que se habian impuesto.

Y de modificacién en modificacién, después de
haber hecho sufrir importantes mutilaciones al ca-
pitulo de Pasteles, después de haber revisado y
disminuido cuidadosamente el capitulo de Refres-
cos, el total de los gastos quedd reducido 4 quince
francos.

La cuestiéon quedaba simplificada, mas no re-
suelta todavia.

Veamos, veamos—dijo Rodolfo;—ahora es
preciso recurrir 4 los grandes medios; en primer
Iugar, no podemos aplazar la fiesta para otro dia.

—Imposible—afirmé Marcelo.

¢ Cu4nto tiempo hace que no he oido el relato
de la batalla de Studzianka?

—Unos dos meses.

—: Dos meses? Estd bien, es un plazo decente,
mi tio no podrd quejarse. Maifiana iré 4 que me
cuente la batalla de Studzianka, lo que me val-
dr4 cinco francos, con toda seguridad.

—Y yo—dijo Marcelo—iré 4 vender mi Castillo
abandonado al viejo Médicis. Serdn otros cinco
francos. Si tengo tiempo para afnadir algunas to-
rrecillas y un molino, tal vez cobre diez francos, y
asi completaremos nuestro presupuesto.

Y los dos amigos se durmieron, sofiando que la

princesa de Belgioioso les rogaba que cambiaran
sus dias de recepcién, para que no le quitaran sus

contertulios.

Marcelo se desperté muy temprano, y tomando
una gran tela, procedié 4 toda prisa 4 la cons-
truccion de un Castillo abandonado, articulo es-
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pecial que le pedia un prendero de la plaza del
Carrousel. Por su parte Rodolfo fué 4 visitar 4
su tic Monetti, que se distinguia por el relato de
la retirada de Rusia, y 4 quien Rocoifo propor-
cionaba, cinco 6 seis veces al afio, en eircunstan-
cias. graves, la satisfacciéon de explicar sus cam-
panas, mediante el préstamo de algunos francos
que el veterano fumista no regateaba con exceso
si se olan con mucho entusidgsmo sus descripcio-
nes.

A las dos, Marcelo, que iba con 1a 1rente obs-
curecida y una tela bajo el brazo, encontré en la
plaza del Carrousel 4 Rodolfo que volvia de casa
de su tio; su aspecto anunciaba una mala noticia.

—¢Qué tal?>—dijo Marcelo — ghas conseguido
algo?

No, mi tio ha ido 4 ver el museo de Versalles,
dY ta?

—Aquel animal de Médicis no quiere mds Cas-
tillos abandonados; ahora me ha pedido un Bom-
bardeo de Tanger.

Nuestra reputacion esta perdida si no damos
la fiesta— murmuré Rodolfo.— ;Qué pensard
nuestro amigo el eritico influyente, si le hago po-
ner la corbata blanca y los guantes amarillos por
nada?

Y ambos volvieron al taller presa de hondas
inquietudes.

En aquel momento daban las cuatro en el reloj
de un vecino.

—No nos quedan mas que tres horas—dijo Ro-
dolfo.

—Pero— exclamé Marcelo acercdndose 4 su
amigo—estds seguro, perfectamente seguro de
que no nos queda dinero aqui?... sOyes?
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—Ni aqui ni en otra parte. ;De dénde nos ha-
bia de venir?

—¢ Si buscdramos en los muebles... en los sillo-
nes? Dicese que los emigrados escondian sus te-
soros, en tiempo de Robespierre. j Quién sabel..

Nuestro sillén pertenecid tal vez 4 algiin emigra-
o =1

do; y ademds, es tan duro, que muchas veces se
me ha ocurrido que podia esconder algunos meta-
les... ¢Quieres que hagamos la autopsia?

—Esto es cosa de sainete—replicé Rodolfo con
acento en que la severidad se mezclaba con I4
indulgencia.

De pronto, Marcelo, que habia continuade sus
pesquisas por todos los rincones del estudio, dié
un grito de triunfo.

—1 Estamos salvados!—grit6, — estaba seguro
de que debia haber valores aqui... ; Toma... mira!
—y ensefiaba 4 Rodolfo una moneda grande como
un escudo y medio roida por el orin y el carde-
nillo.

Era una moneda carlovingia de algun valor ar-
tistico. En Ia leyenda, que estaba conservada por
fortuna, se podia leer la fecha del reinado de
Carlomagno.

—Esto:.. esto vale franco y medio—dijo Rodol-
fo echando una ojeada desdefiosa sobre el hallaz-
go de su amigo.

—Un franco y medio bien empleado produce
mucho efecto—respondié Marcelo.—Con mil dos-
cientos hombres, Bonaparte hizo rendir las armas
4 diez mil austriacos, La astucia iguala al nlime-
ro. Voy 4 vender el escudo de Carlomagno al tio
Médicis. ¢Hay por aqui alguna cosa mds que
pudiera venderse? Mira, si te parece, me llevaré
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también el vaciado de la tibia de Jaconowski, el
tambor mayor ruso, para que haga bulto.

Llévate la tibia. Pero esto es lamentable, no
va 4 quedar aqui ni un solo objeto de arte.

Durante la ausencia de Marcelo, Rodolfo, com-
pletamente decidido 4 dar la velada 4 toda costa,
se fué 4 ver 4 su amigo Colline, el filésofo hiper-
fisico que vivia 4 dos pasos de alli.

Vengo para pedirte un favor—dijo—En mi
calidad de duefo de casa, necesito absolutamente
un frac negro, y yo... no tengo. Préstame el tuyo.

Pero—dijo Colline vacilando—en mi calidad
de invitado, tengo también necesidad de traje
|1t"gr().

Te permito que vengas de leviton.

Nunca he tenido levitén, ya lo sabes.

Pues bien, escucha, lo podemos arreglar de
otro modo. En caso necesario, puedes prescindir
de asistir 4 mi velada, y me prestas el frac.

_Nada de lo que propones me gusta; y puesto
que figuro en el programa, no debo f:ﬁl.’n'.

Faltardan muchas otras cosas—dijo Rodolfo.

Préstame fu frac negro, y si quieres venir,
ven como quieras... en mangas de camisa... Pa-
sards por un doméstico fiel. :

; Oh! no—dijo Colline ruborizdandose. -

pondré mi gabdn avellana. Pero, la verdad, todo

esto me disgusta mucho. :

Y apercibiéndose de que Rodolfo se h.;d»u apo-
derado va del famoso frac negro; le grito:

—;i Hombre, esperal... Hay algunas cositas en
los bolsillos. . =

El frac de Colline merece especial mencion.
En primer lugar era perfectamente azul, y so6lo
por costumbre Colline lo llamaba su frac negro.
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Y como en aquel entonces era el tinico de la par-
tida que poseia frac, sus amigos habian adqui-
rido también la costumbre de decir, hablando de
la vestimenta oficial del filésofo: el frac negro
de Colline. En segundo lugar, esa prenda célebre
tenia una forma particular, la mds extrafa que
pueda verse: los faldones, muy largos, pendientes
de un®cuerpo muy corto, tenian dos bolsillos, dos
verdaderos abismos, en los que Colline tenia la
costumbre de alojar una treintena de voliimencs
que llevaba constantemente encima, lo que hacia
decir 4 sus amigos que, durante las vacaciones de
las bibliotecas, los sabios y los literatos podian ir
4 buscar noticias en los bolsillos del frac de
Colline, biblioteca abierta constantemente 4 los
lectores.

Aquel dia, por caso extraordinario, el frac de
Colline no contenia m4s que un volumen en cuarto
de Bayle, un tratado de las facultades hiperfisicas
en tres volumenes, un tomo de Condillac, dos vo-
limenes de Swedenborg y el Ensayo sobre el
hombre, de Pope. Cuando hubo aligerado su frac-
biblioteca, permitié & Rodolfo que se lo pusiera.

—Mira—dijo c¢ste,—el bolsillo izquierdo pesa
mucho todavia; algo habrds dejado en él.

—ij Ah!—dijo Colline—es verdad, me he olvi-
dado de vaciar el bolsillo de las lenguas extran-
jeras.—Y saco de €l dos gramdticas drabes, un
diccionario malasio y un Perfecto bebedor en chi-
no, su lectura favorita.

Cuando Rodolfo volvié 4 su casa, encontrd a
Marcelo que jugaba al tejo con monedas de cinco
francos, en niimero de tres. En el primer momen-
to, Rodolfo rechazé la mano que le tendia su ami-
go, pues crey6 que se trataba de un crimen.

ToM0 [.—8
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Despachémonos, despachémonos,—dijo Mar-
celo.. — Tenemos ya los quince francos que nece-
sitdbamos... Te explicaré cémo: en casa de Mé-
dicis he encontrado un anticuario. Cuando ha vis-
to mi moneda, casi le ha dado un accidente: era
la tinica que le faltaba para su monetario. Habia
escrito 4 todos los paises para llenar aquel hueco,
y habia ya perdido toda esperanza. Asi es que,
apenas hubo examinado cuidadosamente mi es-
cudo de Carlomagno, no ha vacilade un instante
en ofrecerme cinco francos. Médicis me ha dado
con el codo, y con una mirada ha completado su
idea. Queria decir: partamos los beneficios de la
venta y yo pujaré; asi hemos llegade hasta trein-
ta francos. He dado quince al judio y aqui tienes
lo restante. Ahora ya pueden venir nuestros invi-
tados, porque estamos en condiciones de deslum-
brarles. ; Hola! ;te has puesto frac negro?

Si— dijo Rodolfo, —el frac de Colline. Y
buscando en el bolsillo para sacar su panuelo,
Rodolfo dejé caer un pequefio volumen en lengua
manchi, olvidado en el bolsillo de las literaturas
extranjeras.

Ambos amigos procedieron inmediatamente 4
hacer los preparativos. Arreglaron el taller; en-
cendieron la estufa; suspendieron del techo un
bastidor con bujias 4 guisa de araiia, y en el cen-
tro del estudio colocaron una mesa para que Sir-
viera de tribuna 4 los oradores; colocaron enfren-
te el tnico sillén que habia reservado al critico
influyente, y dispusieron sobre una mesa todos
los volimenes: novelas, poemas y folletines, cuyos
autores debian honrar con su presencia aquella
velada. Con objeto de evitar cualquiera colision
entre los varios cuerpos literarios, dividieron el
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estudio en cuatro compartimentos, en cuyos res-

[')&,lnos ingresos se leia, en inscripciones hechas
4 toda prisa:

POETAS ROMANTICOS
PROSISTAS CLASICOS

Las damas debian ocupar un espacio reservado
en el centro.

—ij Caramba! ahora nos faltan sillas—dijo Ro-
dolfo.

i Oh! —respondi6 Marcelo;—en la meseta de
la escalera hay algunas colgadas en la pared. :Si
las tomaramos? Ahe

i Vaya que sil—dijo Rodolfo corriendo 4 apo-
derarse de las sillas, que pertenecian 4 algiin ve-
cino.

Dieron las seis; los amigos se fueron 4 comer 4
toda prisa volviendo en seguida para proceder 4
la iluminacién de los salones, de la que quedaron
deslumbrados ellos mismos. A las siete Iegd
Schaunard acompaiando 4 tres sefioras que se
habian olvidado de ponerse sus diamantes y sus
sombreros. Una de ellas llevaba un chal encarna-
do, con motfas negras. Schaunard la recomendé
especialmente 4 Rodolfo.

: —Es una mujer muy distinguida,—dijo—una
inglesa que la caida de los Estuardos ha condu-
cido al destierro; vive modestamente dando lec-
ciones de inglés. Su padre fué canciller en tiempo
de Cromwell, segiin me ha dicho; hay que tra-
tarla con consideracién; no la tutees demasiado.

Oyéronse ruidosos pasos en la escalera; eran
los invitados que llegaban. Todos mostribanse
admirados de ver que en la estufa habia fuego.
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El frac negro de Rodolfo iba al encuentro de
las damas para besarles las manos con una cle-
gancia digna de la regencia; cuando se hubieron
reunido unas veinte personas, Schaunard pregun-
td si se tomaria algo.

_En seguida — dijo Marcelo; — estamos espe-
rando que venga el critico influyente para encen-
der el ponche.

A las ocho, estaban ya todos los invitados, y se
empezd 4 ejecutar el programa. Cada nimero de
éste se alternaba con refrescos de algo; nunea se
ha sabido de qué.

Hacia las diez, aparecié el chaleco blanco del

critico influente; permanecid una hora solamente

en la reunién, y fué muy sobrio en la bebida.

A las doce, viendo que se habia acabado la leda
y que se acentuaba el frio, los invitados que te-
nian asiento echaron suertes para ver quién tira-
ria su silla al fuego.

A la una todo el mundo estaba de pie.

Ni por un momento dejé de reinar la mas cor-
dial alegria entre los convidados. No hubo que
lamentar ningun incidente, salvo un desgarrén en
el bolsillo de las lenguas extranjeras del frac
de Colline, y una bofetada que Schaunard aplicé
4 la hija del canciller de Cromwell.

Aquella memorable velada fué objeto de la cro-
nica del barrio durante ocho dias; ¥ Eufemia la
Tintorera, que habia sido reina de Ia fiesta, acos-
tumbraba decir hablando con sus amigas:

__Fué extremadamente espléndida; hubo mu-
chas bujias, pero caras.
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