LLas vioLETas pEL PoLo

En aquel tiempo, Rodolfo estaba pérdidamente
enamorado de su prima Angela, que no le podia
sufrir, v el termdémetro del ingeniero Chevalier
marcaba doce grados bajo cero.

La sefiorita Angela era la hija de Monetti, el fa-
bricante de estufas de quien hemos tenido ocasién
de hablar. La sefiorita Angela tenia diez y ocho
afios, y acababa de llegar de la Borgofia, donde
habia estado cinco afos al lado de una parienta
que debia legarle su hacienda después de su muer-
te. Aquella parienta era una mujer vieja que nunca
habia sido joven ni guapa, pero que habia sido
siempre mala; 4 pesar de ser devota, 0 precisa-
mente por eso. Angela, que al marcharse era una
nifia encantadora, regreso al cabo de cinco anos
transformada en una hermosa, pero fria, seca é in-
diferente joven. La vida retirada de provincia, las
pricticas de una devocién excesiva y la educacion
fundada en mezquinos principios que habia recibi-
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do, habian llenado su espiritu de prejuicios vulga-
res y absurdos, embotado su imaginacion, y hecho
de su corazén una especie de érgano que se limi-
taba 4 llenar su funcidn de péndulo. Angela tenia,
por decirlo asi, agua bendita en las venas en lugar
de sangre. A su regreso, acogié 4 su primo con
una reserva glacial, y él no hizo mds que perder
el tiempo cada vez que probd de hacer vibrar en
ella Ia cuerda sensible de los recuerdos, memorias
del tiempo en que ambos habfan esbozado aquella
pasioncilla 4 lo Pablo y Virginia, que es tradicio-
nal entre primitos. Esto no obstaba para que Ro-
dolfo estuviera muy enamorado de su prima
Angela, que no podia sufrirle; y habiendo sabido
un dia que la joven debia asistir dentro de poco
4 un baile de bedas de una de sus amigas, se
habfa entusiasmado hasta el punto de prometer 4
Angela un ramo de violetas para ir al baile. ¥ An-
gela, después de haber pedido permiso 4 su padre,
acepté la galante oferta de su primo, insistiendo
ademds porque las violetas fuesen blancas.
Rodolfo, completamente feliz por la amabilidad
de su prima, saltaba y cantaba mientras subia a
su Monte de San Bernardo. Asi llamaba 4 su do-
micilio. Pronto se verd por qué. Cuando atrave-
saba el Palacio Real, al pasar por delante la tienda
de la sefiora Prevost, la célebre florista, Rodolfo

vié expuestas violetas blancas, y por curiosidad

entrd para preguntar su precio. Un ramillete pre-
sentable no costaba menos de diez francos, pero
los habia que costaban mucho mas.

—; Demonio!—dijo Rodolfo,—diez francos, y
solo dispongo de ocho dias para buscar ese millén.
Dificilillo serd; pero me es igual, mi prima tendrd
su ramillete. Ya s¢ cémo.
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Esta aventura ocurria en tiempo del génesis li-
terario de Rodolfo. Entonces no poseia otra renta
que una pensién de quince francos al mes, que le
pasaba uno de sus amiges, un gran poeta que,
después de una larga permanencia en Paris, habia
llegado 4 ser, merced & algunas protecciones,
maestro de escuela en provincia. Rodolfo, que te-
nfa por madrina 4 Ia prodigalidad, gastaba siem-
pre su pensién en cuatro dias; y como no queria
abandonar la santa y poco productiva profesion
de poeta elegiaco, vivia el resto del tiempo del
mana casual que cae lentamente de las cestas de
la Providencia. Aquella cuaresma no le espantaba ;
atravesdbala alegremente, gracias @ una sobrie-
dad estoica, y 4 los tesoros de imaginacidn que de-
rrochaba cada dia para llegar al primero del mes,
aquel dia de Pascua que ponia término 4 su ayu-
no. En aquella época, Rodolfo vivia en la calle de
la Contraescarpa de San Miguel, en un gran case-
réon que se llamaba antiguamente el palacio de la
Eminencia gris, porque el padre José, el alma con-
denada de Richelieu, habia vivido en ella, segtlin
se decia. Rodolfo ocupaba el sitio mas alto de la
casa, uno de los mds elevados con que cuenta
Paris. Su cuarto, dispuesto en forma de mirador,
era, durante el verano, una deliciosa habitacién;
pero de octubre 4 abril era un pequefo Kamt-
chatka. Los cuatro vientos cardinales, que pene-
traban por las cuatro ventanas que se abrian en
los cuatro muros, acudian 4 ejecutar feroces cuar-
tetos durante todo el invierno. Como por ironia,
velase ademds una chimenea cuya inmensa aber-
tura parecia un arco de triunfo reservado & Bo-
reas y 4 todo su séquito. A los primeros ataques

P

del frio, Rodolfo recurrié 4 un sistema especial de
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calefaccion : fué echando al fuego los pocos mue-
hles que tenia, y al cabo de ocho dias su mueblaje
quedd sensiblemente disminuido: no le quedaba
mds que la cama y dos sillas; hay que advertir
que estos muebles eran de hierro, y por lo tanto,
asegurados contra incendios. Rodolfo llamaba 4
esta manera de calentarse, mudar de casa por la
chimenea.

Corria, pues, el mes de enero, y el termometro,
que marcaba doce grados en el muelle de las Tro-
neras, hubiera senalado dos 6 tres mds si hubiese
sido llevado al mirador que Rodolfo habjia bauti-
sado con los nombres de Monte de San Bernardo,
Spitsberg y Siberia.

La noche en que prometi6 violetas blancas 4 su
prima, Rodolfo experimentd un atague de ira al
volver 4 su casa: los cuatro vientos cardinales ha-
bian roto otro cristal jugando por los cuatro rinco-
nes del cuarto. Era el tercer destrozo de aquel gé-
nero en los Gltimos quince dias. Rodolfo prorrum=
pié en furibundas imprecaciones contra Eolo ¥
toda su traviesa familia. Después de tapar aquella
nueva hrecha eon el retrato de uno de sus amigos,
Rodolf6 se acosté vestido entre las dos tablas de
borra dura que llamaba sus colchones, y toda la
noche sofi6 violetas blancas. .

Al cabo de cinco dias, Rodolfo no habia hallado
atin ningdn medio gue pudiera ayudarle 4 realizar
<u ensuefio y era ya la antevispera del dia en que
debia regalar el ramillete 4 su prima. Durante
aquellos dias, el termémetro habia bajado aln, ¥
ol desdichado poeta se desesperaba temiendo que
las violetas se habrian puesto mds caras. Por fin,
1a Providencia tuvo piedad de €l, y ahora veremos
cémo acudié en su auxilio.
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Una manana, Rodolfo se dirigi6, salga lo que
saliere, 4 pedir almuerzo 4 su amigo el pintor
Marcelo, 4 quien hallé hablando con una mujer
vestida de luto. Era una viuda del barrio; habia
perdido 4 su esposo recientemente, y fué 4 pre-
guntar cudnto le llevaria por pintar en la tumba
que habia hecho levantar al difunto, una mano de
hombre, encima la cual habia de escribirse:

TE ESPERO, QUERIDA ESPOSA.

Para obtener el trabajo mds barato, la sefora
hizo observar al artista que cuando Dios la llama-
ra 4 reunirse con su marido, deberia pintar otra
mano, st propia mano, adornada con un braza-

lete, y con otra leyenda que debia estar concebida
asi:

YA ESTAMOS REUNIDOS...

—_Yo pondré esta cldusula en mi testamento,-
decia la viuda,—y exigiré que el trabajo sea con-
fiado 4 usted.

__Siendo asi, sefiora,—respondié el artista,—
acepto el precio que usted me ofrece... pero es con
la esperanza del apretén de manos. No me olvide
en su testamento.

Yo desearia que me entregara eso lo mas
pronto posible,—dijo la viuda;—no obstante, t6-
mese usted el tiempo que necesite y no olvide la
cicatriz en el pulgar. Quiero una mano viva.

Hablar4, sedora, esté usted tranquila, -dijo
Marcelo acompanando 4 la viuda hacia la puerta.
Pero, cnando estaba para salir, ésta volvid sobre
SUS pasos.

—_Olvidaba preguntarle una cosa, sefior pintor;

Tomo I.—31
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yo quisiera hacer escribir para la tumba de mi ma-
rido una composicién en verso, en la que se rela-
taran la buena conducta y las ultimas palabras
que pronuncid en su leche de muerte. ¢ Le parece
si ¢s de buen tono?

=; Muy de buen tono! A eso le llaman un epita-
fio y es cosa de muy buen tono.

s No conoceria usted 4 alguien que hiciera eso
barato? Conozco 4 un vecino mio, el sefior Gue-
rin, escritor, pero me ha pedido un ojo de la cara.

Aqui Rodolfo lanzé una ojeada 4 Marcelo, que
comprendié en seguida.

—Seniora,—dijo el artista sefialando a Rodolfo,
—una feliz casualidad ha traido aqui la persona
que puede serle Gtil en estas dolorosas circunstan-
cias. Kl sefior es un poeta distinguido, y dificil-
mente podria usted hallar quien le aventajara.

Yo desearia especialmente que fuese triste,-
dijo la viuda ;—y que estuviese bien de ortografia.

Sefiora,—dijo Marcelo—mi amigo se sabe la
ortografia por la punta de los dedos: en el colegio
A‘._{;lnil}]i! I(l(ll)ﬁ los pt'(‘mitm.

Toma— dijo la viuda—=mi sebrino también ha
ganado un premio; y sin embargo, no tiene aun
siete anos.

Muy precoz es ese nifo—respondié Marcelo.

~ Pero—dijo' la viuda inSistiendo—¢el sefior
sabe hacer versos ftristes?

Mejor que nadie, sefiora, porque ha sufrido
muchos disgustos en la vida. Mi amigo se distin-
gue por los versos tristes, lo que le critican cons-
tantemente los periddicos.

; Como!—exclamé la viuda ; hablan de €l en

los periddicos! Entonces tiene muc ho mas talento

que el sefior Guerin, €l escritor.
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: i Oh! ;mucho mds! Dirfjase usted 4 &1 se-
fiora; no tendrd por qué arrepentirse. |
Después de haber explicado al poeta el sentido
de la inscripcién que deseaba poner en la tum}.}a
de su marido, la viuda convino con Rodolfo L-‘Il
d:u'iel diez francos, si quedaba contenta: la tinica
condicién era que queria los versos pronto. I-Ei
poeta le prometié envidrselos al dia Sinuium.e sin
falta, por medio de su amigo. 5 :

i Oh, mi buena hada Artemisal—exclamé Ro-
dolfo cuando se hubo marchado la viuda—yo te
prometo que quedards contenta; yo te saciaré de
lirismo fiinebre, y la ortografia estard mejor que
una duquesa. ; Oh buena vieja, que el cielo te
recompense ddandote ciento siete afnos de vida
como el buen aguardiente! ‘

i Me opongo!—erité Marcelo.

Es verdad—dijo Rodolfo— olvidaba que has
de pintar todavia otra mano después de su muerte,
¥ que semejante longevidad te haria perder dine-
ro.—Y levantd las manos al cielo diciendos i Se-
for! jno escuches mi plegaria! ; Ah! ; qué suerte
he tenido en venir!

W,h}_‘] 4 proposito ¢ qué querias de mi?—dijo Mar-

Voy 4 decirtelo, pues con mayor motivo desde
que me veo obligado 4 perder la noche para escri-
htr €53 poesia, no puedo prescindir de lo que ve-
nia 4 pedirte: Primero, de comer ; sesundo, tabaco
y una vela; y tercero, tu traje de oso blanco.

~¢Acaso quieres ir al baile de mdscaras? Tie-
nes razon, esta noche es el primero.

No; pero tal como me ves, estoy.mds helado
que el gran ejército durante la retirada de Rusia.

Mi gabdn de lana verde y mi pantalén de merino
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escoceés son muy bonitos, no hay que decirlo ; pero
son demasiado primaverales, y propios para vivir
en el ecuador; pero cuando se vive en el polo,
como yo, es mas conveniente un traje de oso blan-
co, diré mas, es indispensable.

Toma el abrigo de pieles,—dijo Marcelo ;—
has tenido una buena idea, porque €S caliente
como tna brasa, v estards en €l como pan en el
horno.

Rodolfo habitaba ya en la piel del animal ve-
Hoso.

__Ahora——dijo—el termometro se vera terrible-
mente contrariado.
;Pero vas 4 salir asi?—dijo Marcelo a4 su

A
amigo, cuando hubieron terminado una comida

frugal servida en vajilla mareada 4 cinco céntimos

la pieza

; Pardiez!—dijo Rodolfo—figirate lo que se
me da 4 mi del qué dirdn; ademsds, hoy es princi-
pio de carnaval.—Y atravesé todo Paris con la
gravedad del cuadriipedo en cuya piel estaba em-
butido. Al pasar por delante del termometro del
ingeniero Chevalier, Rodolfo se detuvo 4 hacerle
una mueca.

Al entrar en su cuarto, no sin haber dado antes
un gran susto @ su portero, el poeta encendid la
vela, rodedndola con gran cuidado con un cucuru-
nte, para impedir las tretas

cho de papel transpare
abajar en seguida.

de los aquilones; y s€ puso atr
Pero no tardo en ;Lpercihirne de que, si sU Cuerpo
estaba casi preservado del frio, sus manos No lo
estaban; y aun no habia escrito dos versos de su
epitafio, cuando un dolor intenso inmoyilizo sus
dedos, que soltaron la pluma.

£l hombre mas valiente no puede luchar con-
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tra los elementos—dijo Rodolfo cayendo aniquila-
do en su silla.—César pasé el Ru‘bicdn per ‘

habria pasado el Beresina. T

: De pronto el poeta di6 un grito de alegria desde
cl fondo de su pecha de oso, y se levantd lii‘ﬂ brhus—
camente que vertio parte de la tinta sobre la bla:la-
L‘Ul':l-de su abrigo de pieles: acababa de ocurrirsele
una idea, tomada de Chatterton (1). -

. Rodolfo sacé de debajo su cama un montdn con-
f'jl.(i{'l'ilblt‘ de papeles, entre los cuales habia u-no‘;
(l‘lt-zimunusttritus enormes de su famoso dramzit
U I('-?'J_Q‘fldul'. Ese drama, en el que habia traba-
jado diez anos, habia sido hecho, modificado vy re-
hecho tantas veces, que las copias reunidas alcan-
zaban el peso de siete kilogramos. Rodolfo apulrln’a
gl manucrito mds reciente y arrastré los demas
frente 4 la chimenea e

i Estaba tan seguro de encontrarle aplicacién
exclamé...—con paciencia! ; Qué rico haz (-11'
pms‘a! i Ah! si hubiese previsto este caso h."l'hr:'a
r:sa‘nm un prélogo, y ahora tendria mds ;omhuc-
t:_b[e .. { Pero... bah! No se puede pensar en mdé:
Y pegé fuego en la chimenea 4 varias hojas dp-i
manuserito, 4 cuya llama se desentumecid ]:1<. m'l.-
nes. Al cabo de cinco minutos, el primer :u-“m ;la=

El Vengador estaba ejecutado y Rodolfo habia

escrito tres versos de su epitafio.

Nadie seria capaz de describir la sorpresa de los
115 1 - e H V -
.u‘tEm vientos cardinales cuando advirtieron que
habia lumbre en la chimenea.

--_Ir,ls una ilusion—sopld el viento del norte que
se divirtié en levantar el pelo de Rodolfo

Poeta inglés que s& suicidd
= € 86 SUic g i
1730). q suicidd envenenandose 4 los 12 afos (1788-
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— Si soplaramos en el tubo—repuso otro—la
chimenea echaria humo.—Pero cuando iban 4 em-
pezar 4 importunar 4 Rodolfo, ¢l viento del sur
apercibid & Arago (1) en una ventana del Observa-
torio, desde donde amenazaba con el dedo 4 los
cuatro aquilones.

Al verlo, el viento del sur grité 4 sus hermanos:
«Huyamos, ¢l almanaque senala tiempo tranquilo
para esta noche ; estamos en contradiccion con el
Observatorio, y si no nos acostamos antes de la
media noche, el sefior Atago nos hara arrestar.»

Mientras esto ocurria, el segundo acto de El
Vengador ardia con éxito completo. Y Rodolfo
habia escrito seis versos. Pero solo pudo- escribir
dos mientras durd el tercer acto.

Siempre habia dicho que este acto era dema-
<iado corto—murmurd Rodolfo ;- linicamente en
la representacién se reconocen los defectos. Por
fortuna, éste durard mas: tiene veintitrés escenas,
una de ellas l1a del trono que debia coronarme de
gloria...—La tltima tirada de versos de la escena
del trono desaparecia lanzando: chispas, 4 Ro-
dolfo le faltaba todavia escribir una estrofa de
Seis Versos.

__Pasemos al cuarto acto—dijo, aficiondndose

al fuego.—Durard cinco minutos, todo ¢l es mo-

nélogo.—Luego echd el desenlace, que no hizo

mds que arder y apagarse. Al mismo tiempo Ro-
dolfo encajaba en un magnifico periodo de lirismo
las altimas palabras del difunto en cuyo honor

acababa de trabajar.—Quedar4 para und segunda

{1) .Célebre fisico y astrénomo francés, dircctor del QObservatorio

astronémico (1786-1853}.
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representacion-—dijo colocando debajo la cama los
manuscritos sobrantes.

s e
g ah: aile, llevando en la ma-
no un soberbio ramo de violetas blancas, en medio
de ]"l-"i cuales se entreabrian dos rosas, blancas
también. Toda la noche, el ramillete valié 4 Ia j‘l)"
lw-n las felicitaciones de las mujeres y los requie-
ros de los hombres. Esto hizo que Ange . =
dara un poquito agradecida 4 ‘ili! pri\nl::j !:]uimic
h.ab:'a proporcionado todas aquellas pequefias sa-
He’;fcmr‘l.encs de amor propio, y hubiera pensado
atin mds en €l sin las galantes persecuciones de un
pariente de la novia que bailé varias veces con
:-%lu. l‘;ru un joven rubio, poseedor de unos Sober-
bios bigotes retorcidos, que son los ganchos donde
se ]JT:‘I’\(EI_'I'] los corazones novatos. El joven llegd
hasta 4 pedir 4 Angela las dos rosas blancas qTie
quedaban de su ramillete, deshojado por todo el
mundo... Pero Angela habia rehusado, para olvi-
dar al terminar el baile las dos flores en una silla
de donde el joven corrib 4 tomarlas. t
En ﬂ(]}l(_’.] momento, habia catorce grados de frio
en el mirador de Rodolfo, quien, apoyado en su
ventana, miraba hacia la barrera del Maine las lu-
ces del salén de baile donde bailaba su prima

Angela, que no le podia sufrir.

e T —




EL CABO DE LAS TORMENTAS

—

En los meses que dan principio 4 cada nueva
estacién, hay épocas terribles: el 1.° y el 15 ordi-
nariamente. Rodolfo, que no podia ver sin espan-
to la aproximacién de una 1 otra de aquellas fe-
chas, las llamaba El Cabo de las Tormentas. Aquel
dia no es la aurora la que abre sus puertas de
Oriente, sino los acreedores, los caseros, los hujie-
res y demds gente de letras... de cambio. Aquel
dia ‘empieza con un diluvio de avisos, de recibos
y de pagarés, y termina con una granizada de
protestas j Dies ire!

Ahora bien, por la mafiana de un 15 de abril,
Rodolfo estaba durmiendo muy tranquilamente.

e e
e L] Jep
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y sonaba que uno de sus tios le dejaba por testa-
-mr-nt:» toda una provincia del Perti, peruanas in-
clusive.

Mientras estaba nadando en pleno Pactolo ima-
cinario, el ruido de una llave que daba vuelta en
[a cefrddufa vino 4 interrumpir al presunto here-
dera‘en el momenfo mas esplendoroso de su suefio
dorado.

Rodolfo se incorpord eg la cama, con los ojos
y &l 1'_-.\11‘:':'IEIL1 sonolientos aun, y mird @ su alre-
dedor.

Entonces diviso vagamente, de pie en medio de
su cuarto, un hombre que acababa de entrar, ;¥
qué hembre!

Aquel forastero matutino llevaba un sombrero
de tres picos, un talego 4 la espalda y en ]Ja mano
una gran carterd; vestia traje a la francesa de
lino gris, y parecia que estaba muy sofecado por
haber subido los cinco pisos. Sus maneras eran
muy afables, y su andar sonoro, como lo seria
el de una casa de cambio 4 ser posible que cami-
nara.

Rodolfo se quedd asustado, pues cuando vio el
sombrero . de tres picos v el uniforme, se fgurd
que era un agente de orden publico.

Pero la vista del talego, bastante repleto, le
persuadié de su error. =

: Ah, va comprendo! pensdo—es un anticipo
sobre mi herencia, este hombre viene de las Islas..
Pero entonces ¢ por qué no es negror- Y haciendo
una seda al hombre, le dijo designdndole el
talego:

_Va sé lo que es. Déjelo alli. Gracias.

El hombre era un mozo del Banco de Franeia.
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A la invitacion de Rodolfo, respondié poniéndole

debajo los 0jos un pequeno papel garabateado de

signos y cifras de varios colores.

¢ Quiere usted el recibo? Nada mds Justo.
Traiga usted la pluma y el tintero. Alli. sobre la
mesa.

No, vengo 4 cobrar respondié el mozo co-
brador—un efecto de cincuenta francos. Estamos
a 15 de abril.

i Ahl- repuso Rodolfo examinando el paga-

De orden de Birmann. Es mi sastre. .. ;,h\\-!
anadié con tristeza dirigiendo ;(}if-rn:di\'um(-n'!{-
la mirada 4 una levita tirada encima de la cama
y -al pagaré—las causas se van, pero los efectos
vuelven. ; Como! : Hoy es el 15 de abril? i Es ex-
traordinario! ; Aun no he comido fresas!

El mozo cobrador, cansado de tantas dilaciones,
se marchd diciendo 4 Rodolfo:

—Tiene usted tiempo hasta las cuatro de la tar-
de para pagar.

No hay hora para los hombres honrados,—
respondié  Redolfo. — ; Intrigante! — afadié  con
pesar Hi“_\’llil‘l][}") con los c:jn\. al I).’lll(itil'i'!_) de tri-
cornio.—Se lleva su talego.

Rodolfo cerré las cortinas de su cama v traté de
reanudar el camino de su herencia: PEro se equi-
voco de direccidn, y entrd orgullosamente en un
suefio, en que el director del Teatro Francés, ve-
nia, sombrero en mano, 4 pedirle un drama para
su.teatro, y Rodolfo, que conocia las costumbres,
exigia una buena prima. Pero en el momento en
que el director parecia que iba 4 resolverse, el
durmiente fué despertado 4 medias, otra vez por
la aparicién_de un nuevo personaje, criatura tam-
bién del 15 de abril
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Era el sefor Benoit, por mal nombre dueiio del
cuarto amueblado en que vivia Rodolfo; el sefior
Benoit era 4 la vez casero, zapatero y usurero
de sus inquilinos; aquella mafana, el scﬁor- Be-
noit exhalaba un repugnante olor de aguardiente
malo v de recibos vencidos. Llevaba en la mano
una bolsa vacia.

; Diablo!—pensé Rodolfo...-—Este no e¢s el
director del Teatro Francés... jLlevaria corbata
blanea,.. y la bolsa estaria llena!

- Bue-nn% dias, seior Rodolfol—exclamd el se-
fior Benoit, acercandose 4 la cama.

—; Sefior Benoit... buenos dias! ¢ A qué debo el
honor de su visita?

_ Venia 4 decirle que estamos 4 15 de abril.

—2Ya? ; Cémo corre ‘el tiempo! Es pasmoso,
tendré que comprarme unos pantalones de nan-
kin. ; El 15 de abril! ; Alabado sea Dios! No se me
hubiera ocurrido 4 no ser por usted, sefior Be-
noit. ; Cuédnta gratitud le debo!

__Me debe también ciento setenta y dos francos,
__contestd el seior Benoit,—y es tiempo ya de
que arreglemos esta pequefia cuenta. -

Por mi parte, no tengo prisa... No es necesa-
rio que se moleste usted, sefior Benoit. Le dar¢ 4
usted tiempo... Asi la cuentecita crecerd...

—Es que,—dijo el casero,—usted la ha apla-
zado ya varias veces.

En este caso, arreglémosla, arreglémosla, se-
fior Benoit; me e5 completamente igual que sea
hoy & mafana... Y después, todos somos morta-
les... Arreglémosla.

Una amable sonrisa iluminé las arrugas del
propietario; y hasta parecié que la bolsa vacia se
hinchaba de esperanza.
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—¢Qué es lo que debo 4 usted?—pregunté Ro-
dolfo.

—En primer lugar, hay tres meses de alquiler 4
veinticinco francos; total setenta y cinco francos.

—Salvo error,—dijo Rodolfo.-—; Después?

-Después, tres pares de botas 4 veinte francos.

—Un momento, un momento, sefior Benoit, no
confundamos; aqui nada tengo que ver con el
casero, sino con el zapatero... Quiero una cuen-
ta aparte. Los nimeros son cosa seria, y no hay
que confundirse.

Sea,—dijo el senor Benoit, suavizado por la
esperanza de poner, por fin, el saldo al pie de sus
cuentas.—Aqui tiene usted una cuenta especial
para sus calzados. Tres pares de botas, 4 veinte
francos; son, sesenta francos.

Rodolfo lanzé una mirada de piedad 4 un par de
botas destrozadas.

—j Ay!—pensé—si hubiesen servido al Judio
Errante, no estarian en peor estado. El caso es
que se han puesto asi corriendo tras de Marifa...
Contintie usted, sefior Benoit..

-Hemos dicho sesenta francos—prosiguié éste.
—Ademds, dinero prestado, veintisiete francos.

Alto ahi, sefior Benoit. Hemos convenido en
que cada santo tendria su peana. Usted me presté
ese dinero 4 titulo de amigo. Asi, pues, separe-

mos €l dominio del calzado y entremos en los do-

minios de la confianza y de la amistad, que

exigen cuenta aparte. ;A eudnto asciende su amis-
tad conmigo?
—A veintisiete francos.
Veintisiete francos. Muy barato le sale el ami-
go, seior Benoit. En fin, deciamos: setenta y cin-
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co, sesenta -y veintisiete... ;Cuodnto suma todo
esto?

Ciento. sesenta y dos francos—dijo el sefior
Benoit presentando las tres cuentas.

i Ciento sesenta y dos francos!—exclamé Ro-
doifo...—j Es extraordinario! ; Qué cosa mds her-
mosa es el sumar! Pues, bien, sefior Benoit, ahora
que estd arreglada la cuenta, podemos ambos e
tar tranquilos, sabemos asi 4 qué atenernos: El
mes que viene le pediré el recibo, v como durante
este tiempo la confianza y la amistad que nos te-
nemos no dejara de aumenfar, en caso que eon-
venga, pedra usted concederme un nuevo plaz_u.
No obstante, si el easero y el zapatero tuvie-
ran mucha prisa, rogaria al amigo que les hiciera
entrar en razén. Es curioso, seiior Benoit; pero
cada vez que recuerdo su triple cardcter de propie-
tario, de zapatero y de amigo, estoy tentado de
creer en la Santisima Trinidad.

Mientras escuchaba 4 Rodolfo ¢l amo de casa se
habia puesto encarnado, verde, amarillo y blanco;
v 4 cada nueva broma de su inquilino, aquel arco
iris de Ia ira iba obscureciéndose mds y mas en su
rostro.

— Caballero—dijo,—no me gusta que nadie se
burle de mi. He esperado excesivamente. Queda
usted despedido, y si esta noche no me da usted
dinero... yo sé lo que tengo que hacer.

=+ Dinero! jdinero! gAcaso se lo pido yor—
dijo Rodolfo;—y ademas, si lo tuviera tampoco
se lo daria... Es viernes, y esto me traeria des-
_*_;l';u‘-l(i,

La célera del sefor Benoit se cambiaba en hu-

racan; y si no le hubiese pertenecido el mueblaje,
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hubiera roto sin duda los miembros de algin
sillén. :

Sin embargo, salié profiriendo algunas ame-
nazas.

i Olvida usted la bolsa!—le grité Rodolfo lla-
mindole.

—i Qué oficiol—murmurd el desdichado mucha-
cho cuando estuvo solo.—Preferiria ser domador
de leones. Pero—prosiguié Rodolfo saltando de 1a
cama y vistiéndose apresuradamente,—no puedo
permanecer aqui. La invasién de los aliados con-
tinuard.. Es preciso escapar, y ademds almorzar.
i Tomal :si fuera 4 ver 4 Schaunard? Le pediria
que me pusiera cubierto en la mesa y ademds
algunos sueldos. Cien francos me bastaram... Va-
mos # casa Schaunard.

¥ mientras bajaba la escalera, Rodolfo encon-
ted al sefor Benoit que acababa de sufrir nuevos
descalabros de los demds inquilinos, segun atesti-
guaba su belsa vacia, un ohjets de arte.

Si alguien pregunta por mi, diga usted que
m¢ he marchado al campo... 4 los Alpes...—dijo

Rodolfo.— O bien, no, diga que va no vive aqui.

Y diré 1a verdad,~murmuré el sefor Benoit,
dando 4 sus palabras un acento muy significativo.
Schaunard vivia en Montmartre. Habia que
atravesar todo Paris. Aquella peregrinacién era
de las mds peligrosas para Rodolfo.

—Hoy~decia entre si—Ilas calles estdn empe-
dradas de acreedores.

Sin embargo, no tomd por los bulevares extfe-
riores, segiin deseaba. Una fantdstica esperanza,
por el contrario, le did valor para seguir el itinera-
rig peligroso del centro parisiense. Rodolfo ima-
ginaba que, en un dia en que los millonés se pa-
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seaban en pliblico en hombros de los mozos cobra-
dores, podria muy bien suceder que un billete de
mil francos, abandonado en su camino, encontrara
4 su Vicente de Paul. Con esta ilusién iba Rodolfo
andando, con los ojos clavados al suelo. Pero no
encontré mas que dos alfileres.

Al cabo de dos horas llegé 4 casa de Schaunard.

—; Hola! ¢eres ti?—dijo éste.

—Si, vengo 4 convidarme 4 comer.

—; Ay, amigo mio! en mal punto llegas; acaba
de venir mi amante, 4 la que no habia visto desde
hace quince dias; si hubieses llegado tan sélo diez
minutos antes..

;Y no podrds prestarme un centenar de fran-
cos?—replicé Rodolfo.

; Como! i también?— respondié Schaunard
en el colmo de la sorpresa...—¢ T también vienes
4 pedirme dinero? cte confabulas con mis ene-
migos?

__Te los devolveré el lunes.

—O por la Trinidad. Querido, solvidas & qué
dia estamos? Hoy no puedo hacer nada por fi.
Pero no hay que desesperar por €50, aun no se ha
acabado el dia. Puedes esperar todavia en la
Providencia, que no se levanta nunca antes de
mediodia.

-~ Ah!—repuso Rodolfo—la Providencia esta
demasiado ocupada en cuidar 4 los pajarillos. Voy
4 ver 4 Marcelo.

Marcelo vivia entonces en la calle de Breda. Ro-
dolfo le encontré muy friste ante su gran cuadro
que debia representar el paso del Mar Rojo.

_zQué tienes?—pregunto Rodolfo al entrar.-
¢ Estds preocupado?

_; Ayl—exclamé el pintor valiéndose de la ale-
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goria,—hace quince dias que esfoy en
santa. i
Para R o, es
: .l\r)(i()Hs_,, €sta respuesta era transparent
como cristal de roca | =
- '\T(‘I)( Ao
i1 jues salados y rdbanos!
ados y rabanes! ;Lo rec
perfectamente! : .
En efec 2
1y efecto, Rodolfo conservaba aan salada la
memoria de cierto ti e
oria de cierto tiempo en que estuvo reducido
al consumo exclusivo de aquél pe -

scado.
-j Caramba!

by i carambal—exclamé—; esto es
gr: L( O que venia 4 pedirte cien francos
- ) - - ! - 1ol =
! i 'mn. francos! —pr orrumpié Marcelo.—; Has
de vivir siempre de ilusi i . ;
< e i s ) . VT A 1
I lusiones! ; Venirme % pedir
ok a €poca en que se estd
debajo del ecuador de la necesidad!
I'i. has tomado opio.. s

€sta suma mitoldgic
‘li suma mifoldgica en un
sliempre por

) ‘rl___ - '
3 '[\: ? dijo Rodolfo—no he tomado nada
¢ < oL - 2 - ! - i :
. ;_jﬂ 4 Su amigo 4 orillas del Mar Rojo
e las - i :
as doce 4 las cuatro, fué metiendo la nariz

€n casa de todos sus conocidos, siguiéndolas una
Por una; recorrié los cuarenta v .m*ho }Jzzrr}o‘; ;
:m(]m'olr‘m'ca de ocho leguas, sin resultado 'dlu{
no. La influencia del 15 de abril se hacia scnt‘irgr»r;
todas partes con idéntico rigor; y mientras tan;n

Ic.l h() a de 2 < <
< COomer se aproxim ) I O C Dar 14
} X dDa. er no [ ecC

que la comida s i
J; ; a comida se aproximara al propio tiempo que
4 hora, y Rodolfo se creyd
) e creyo en la balsa
Medusa. e
C stahkha = -

: uanc_]n estaba atravesando el puente nuevo, se
le ocurrid de pronto una idea: T
= i Ahora que me acuerdo!—dijo
.1tr‘1§-——c] 15 de abril... el 15 de abril

convidadoe para hoy.

volviéndose
yo estoy

Y registrando su bolsillo, sacé un billete im
so concebido asi: -

TOMO [.—12

semana
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BARRERA DE LA VILLETTE
AL GRAN VENCEDOR
Salén para 300 cubiertos
BANQUETE ANIVERSARIO
EN HONOR DEL NACIMIENTO

| del

| MESIAS HUMANITARIO

el 15 de abril de 184...

\ BONO PARA UNA PERSONA

Nota.—Sélo hay derecho 4 media botella de vino.
S J

— No divido las opiniones de los disuipullo‘s 'dle
Mesias,—dijo para si Rodolio...—pero (llVldl'rlIl
sus alimentos.—Y con velocidad de ave, devord la
distancia que le separaba de la barrera. 7

Cuando llegé 4 los salones del Gran Vencedor,
la multitud era inmensa...El salén de los tre;q-
cientos cubiertos contenia quinientas per_sonas. Un
vasto horizonte de ternera con zanahorias se des-
arrollaba 4 la vista de Rodolfo.

Por fin se empez6 4 servir la sopa.

Cuando los convidados iban 4 llevar la Cuch-ara
4 la boca, cinco 6 seis personas vestidas de paisa-
no y varios guardias municipales, con un comisa-
rio al frente, hicieron irrupcion en la sala,

—Sefiores,—dijo el comisario,—de orden de la
autoridad superior, el banquete no puede tener
lugar. Ordeno 4 ustedes que se retiren.
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—j Ohl-—dijo Rodolfo, saliendo con todo el
mundo.—; La fatalidad acaba de tirar por tierra
mi sopa!

Y tom¢ tristemente el camino de su domicilio,
donde llegé hacia las once de Ia noche.

El sefior Benoit le esperaba.

—iAh! ses usted? —dijo el casero. ¢Ha
tenido presente lo que le he dicho esta mafiana?
¢ Trae usted el dinero?

—Debo recibir esta noche: le pagar¢ mafiana 4
primera hora,—respondié Rodolfo buscando su
llave y su candelero en la porteria.

No encontré nada,

-Sefor Rodolfo,—dijo el sefior Benoit,—me
sabe mal, pero he alquilado su cuarto, y no tengo
disponible ninglin otro; tendr4 que dirigirse 4
otra parte.

Rodolfo tenia un alma muy grande, y una noche
toledana no le asustaba. Ademds, en caso de mal
tiempo, podia dormir en un palco de proscenio del
Odedn, lo que alguna vez habia Yya ocurrido. Asf
€s que reclamé tan sélo sus efectos al sefior Be-
noit, cuyos efectos consistian en un lio de pa-
peles.

—Es justo,—dijo el propietario ;—no tengo de-
recho de retener aquéllo; han quedado en el escri-
torio. Suba usted conmigo; si la persona que ha
tomado su cuarto no se ha acostado aun, podre-
mos entrar.

La habitacién habia sido alquilada durante el
dia 4 una joven que se llamaba Mimi, con quien
Rodolfo habfa empezado tiempo atrds un diio de
amor.

Se reconocieron en seguida. Rodolfo dijo algo
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en voz baja al oido de Mimi y le estrechd suave-
mente la mano,

:Oye usted como lluever- dijo el poeta lla-
mando su atencién hacia la ruidosa tempestad que
acababa de estallar.

I.a senorita Mimi se dirigié directamente al se-
fior Benoit, que esperaba en un rincén del cuarto.

Oiga usted,—le dijo la joven sefalando 4 Ro-
dolfo...—El sefor es la persona que esperaba esta
noche... Queda prohibida la entrada.

—; Ah! —exclamo el sefior Benoit haciendo una
mueca.—; Estd bien!

Mientras 1a sefiorita Mimi preparaba 4 toda pri-
<a una cena improvisada, tecaron las doce.

—; Ah!l-—dijo para si Rodolfo,—ya ha terminado
el 15 de abril, he doblado por fin el cabo de las
Tormentas. Querida Mimi,— prosiguid  luego le-
estrechando entre sus brazos 4 la
nuca,—no le

vantando la voz,
hermosa joven ¥y besandola en la
habria sido posible darme con la puerta en las
narices. Tiene usted muy desarrollado el érgano

de la hospitalidad.

UN caFrg 3
2 AFE DE A BoHEMIA

Vamos 4 explic
s 4 explicar por qué serie de circunstancias

Carlo arber o 1
e 3 Barbemuche, literato y filésofo platonico
eEh ) - : - < 5
g0 a ser miembro de la bohemia 4 los veinti
cuatro anos de su edad e
En aquel tie u
Ena juel tiempo, Gustavo Colline, el sran filé
sofo; Marcelo, el or i > B e
= g , €l gran pintor; Schaunard, el gran
musico, v R S
} » ¥ Rodolfo, el gran poeta, segun se llama
an entre si, frecuent: el et
] tre si, frecuentaban con regularidad e i
Momo, donde les habi e
! : de les habian dado el sobrenombre de
0S8 cuatro mosqueteros, 4 causa de que les vei
ae ey e S B eian
: 1pre juntos. En efecto, llegaban y se march
Dan j ST e : s
I in juntos, jugaban juntos, y algunas veces dej
yan de pagar e e Tk S
! de pagar el gasto que hacian, como un
unid: igna de L , ; :
”I(uf digna de la orquesta del Conservatorio
DIa SE g ara ]
abian escogido para reunirse, una sala donde

hubiera St 5
leran estado cémodamente cuarenta personas ;




