~

o

L LT
o T e ©

e

R TN

B b s G o 5 B

P A

e

RECEPCION EN LA BoHEMmIA

Aquella misma noche en que
habia saldado de su bolsillo par-

ticular, en el café, la cuenta de

una cena consumida por los bo-
hemios, Carlos se habja arregla-
do de manera que le

:‘tCOH]pﬂ—
nara Gustavo Colline. Desde que
asistia 4 las reuniones de los
cuatro amigos en el saloncito
donde les- habia sacado de su

apuro, Carlos se habia fijado es-

. pecialmente én Colline, y sentia

BOAN| va una simpdtica atraccién por
aquel Socrates, del que mds tarde habia de ser el
Platén. Por esta razén le habia escogido desde
luego para que fuera su introductor en el cendculo.
Por el camino, Barbemuche ofrecié 4 C
entraran 4 tomar
to todavia.

olline que
algo en un café que estaba abier-
Pero Colline no solamente rehusé, sino
que redoblé el paso al pasar
café, hundiéndose
fieltro hiperfisico.

por delante del citado
hasta los ojos su sombrero de

—<¢ Por qué no quiere usted entrar?—dijo Bar-

bemuche, insistiendo con verdadera cortesia.
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— Tengo mis razones—replicod Colline:—hay en
ese establecimiento una sefiora de mostrador que
se ocupa mucho en ciencias exactas, y no podria
evitar el sostener con ella una larga diseusion, lo
que trato de evitar no pasando jamds por esta
calle 42 mediodia, ni durante las dem4s horas de
sol. Oh! 1a cosa es muy sencilla—prosiguid Co-
lline—he vivido en este barrio con Marcelo.

— Pues yo hubiera querido ofrecerle un vaso de
ponche y conversar un momento con usted. ¢No
habria por estos alrededores algiin sitio donde pu-
diese usted entrar sin que le detuvieran ciertas
dificultades... matematicas?—afnadidé Barbemuche,
que juzgd propio de la ocasion el mantenerse €n
una esfera altamente espiritual.

Colline reflexiond un instante.

Aqui hay un pequefio local donde mi situacién
es mas clara—dijo.

¥ sefiald una taberna.

Barbemuche hizo una mueca y s€ quedd vaci-
lante.

¢ Es sitio decentes- pregunto:

Viendo su actitud glacial y reservada, su cortc-
dad de palabra, su sonrisa discreta, y sobre todo
viendo la cadena con dijes y su reloj, Colline esta-
ba persuadido de que Barbemuche era algtn em-
pleado de embajada, y pensé que temia compro-
meterse entrando en una taberna.

No tema usted que nos vea nadie dijo;—4a
estas horas todo el mundo diplomético estd acos-
tado.

Barbemuche se decidio 4 entrar: pero en el fon-
do de su alma, hubiera querido tener una nariz
postiza. Para mayor seguridad, pidié un gabinete
y tuvo buen cuidado de colgar una servilleta en los
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ciedad de los bohemios,
lline para que le ayud
ambicioso proyecto
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Entonces seria un quinteto respondié Carlos.
;Coémo dice?- preguntd Colline.
Quinteto.
Perfeetamente, lo mismo que, si 4 la Arini-
dad, ese divino triangulo, anade usted otra perso-
na, ya no serd la Trinidad, sino que serd un cua-
drado 1y aqui tiene usted una religion quebran-
tada desde sus fundamentos!

_ Permitame usted—dijo Carles, cuya
4 sucumbir entre los zarzales

inteli-

gencia empezaba
del razonamiento de Colline; — no comprendo
bien.

Oiga bien y siga lo que digo.. —prosiguio
Colline.— ¢ Conoce usted la astronomia?

-Un poco; soy bachiller.

Hay una cancion de este titulo exclama Co-
lline.—Bachiller de Luisita... No recuerdo ya la
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——Nu.obst:mte, cuando hay cuatro, bien puede
haber cinco—aventuré Carlos.
—S1, PEro ya no son cuatro.
—El pretexto es futil.
-Nada hay fati
1 a hay fatil en este n
y 2n este mundo D estd e
todo, los arroyuelos e
> t, s arroyuelos hacen los grandes rios, las
silabas hace 5 alej i : Gt
bas hacen los alejandrinos, y las montanas
agt e ™~ - - : . : ; :
:‘._Lm compuestas de granos de arena; lo dice la
bl o . a; ce |z
.fwuiurm de las naciones; en el muelle hay
ejemplar. L
—1En *es : g
- ong_l ’ tonces usted cree que aquellos ecaballeros
lp dran algunas dificultades para hacerme el
honor admitirm inti : |
0;, de d’dn‘litlln.r en su intima compafia?
B3N C = - .w v
| ‘)‘1'_-.1 lo piensa, de caballo dijo Colline, que
no olvidaba nunca este chiste : .
< Oué dic sted:
¢Oué dice usted? -preg i S &
: 2 guntd Carlos =
prendido. 5 L

Entonces debe usted saber que existen - Dis
o 2he saber > : Dispense... es una TS x
& = a ocurrencial—y Colli
a—y ine

Pues bien, si :1;3;:rmia

miisica.

cuatro puntn&: f‘FH'l’{‘H!:’i]('\. anadio:— ])' ,
. Jirame uste >R OT ’ r
3 ted, sefior mio, ccudl es el

quedaria trastornada S lrCO. Gue  ciilt
surco que cultiva usted o 5
a usted con preferencia en los

un quinto punto cardinal,
nobles campos de la inteligencia?

toda la harmonia de la naturaleza. Seria lo que

flaman un cataclismo. ¢ Compre nde usted?

—Los grandes filésofos y los buenos autore
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__Espero la conclusion. eliSitaeitr =
I sicos son mis modelos ;- yo me alimento con su

la conclusién es el término del

oA

3. -

estudio. Telémaco es el pri
Telémaco es el primero que me ha inspi-

—_Efectivamente,
rado la pasién que me devora.

discurso, asi €omo la muerte es el término de la
matrimonio es el término del amor. Pues

-

- Telémac = enc
: emaco se encuentra muche entre los libros
de lance del muelle—dijo Colline. .

vida, y el

bien, querido senor, yO ¥ mis amiges estamos

acostumbrados 4 vivir juntos, y tememos que se tra 4 todas horas, vo lo compré e le encuen-

- - et e, “OmMpre por cine - :

rompa, con la ingerencia de otra persona, la porque se trataba de una gan i []n”" sueldos,
a a ganga ; no obstante, ¢

£ : ‘e, Con-

harmonia que reina en nuestro
caracteres. Nosotros

de cos sentiria en C]Chf < me {ic Ci pdara I - d-
1CET I'p 4 SEervir a uste

i (8] jﬂ d(.,"-[ 45, €5 una b HENE Ul} a, bien escrita

iy

tumbres, opiniones, gustos y
para su tiempo.

debemos llegar 4 ser un dia los cuatro puntos car-
dinales del arte contemporaneo ;
usted sin ambajes, ¥ acostumbrados 4 esta idea,
un quinto punto cardinal.

vo se lo digo 4 — S, sen A
2 ope Si, sefior,—prosiguié Carlos—la alta filosofia

v la sana liter: a, es i
%, a literatura, esa es mi aspiracién. Segiin
ni parecer, el arte es un sacerdocio. :

nos molestaria ver
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ENRIQUE MURGER
Si. si, si..—dijo Colline,—hay también una
-0k, a1, >i...

cancidén sobre este tema.

Y se puso 4 cantar:

—Si. ¢l arte es un sacerdocio

Sepamos servirnos de él

Creo que lo cantan en el Roberto el Diablo
anadi6. e
Decia, pues, gue siendo el arte una funeic
)
solemne, los escritores deben 1n|_‘csantcmu.1.tc,... -
Perdone usted, caballero—interrumpié Colhi-
ne, que oyo que toeaba una hora muy avanzada
va 4 ser de dia, v temo que esté inquieta una per-
sona que me interesa; ademds,—se murmuro & Si
mismo—1le habia prometido volver pronto a casa...
£ 1
rhoy es su dial :
: 2 > 1] rarlos :—va-
Efectivamente, es tarde—dijo Carlo
MONoS. i
i jos? ine.
2 Vive usted lejos?—pregunt6 Colline 2
__En la calle Real de San Honorato, nume-
10 I0... . B 'I dc
Colline habia tenide en otro tiempo ocasion
: : 3 > era un
frecuentar aquella casa, y recordé que era U
magnifico palacio. e A
__Hablaré de usted 4 aquellos sefores,—dijo 4
“Ars ; esté seguro de que em-
Carlos al separarse—y esté seguro de ]f
: i1 i E = le se: avora-
plearé toda mi influencia para que le sean avors
i ié 56710
bles...  Ah! permitame que le d¢ un consejo
Diga usted—respondié Carlos.
o i 1 8 | 1 i | -
_ Sea usted amable con las seforitas Mimi, Mu
S as seporas ejercen mucha auto-
sette v Eufemia; esas senoras ejercen mt l( -
ridad sobre mis amigos, y sabiendo colocar (:S{ 'd'J[(
S ara ste acil-
la presién de sus amantes, llegard usted :
: v > F = \ arce :]‘
mente 4 obtener lo que se propone de Mar
Schaunard y Rodolfo.
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Asi lo haré—dijo Carlos.
Al dia siguiente, Colline cayé

en medio del fa-
lansterio bohemio; era Ia hora

del almuerzo, y
el almuerzo habia llegado con la hora. Las tres

familias estaban sentadas 4 la mesa y se entrega-

ban 4 una orgia de alcachofas con salsa de pi-
mienta.

i Caracoles!—dijo Colline—os fratdis 4 cuer-
po de rey, y esto no puede durar. Vengo,—afadié
en seguida,  —en calidad de embajador del mortal
generoso que encontramos ayer noche en el café.

¢Te envia acaso 4 pedir que le restituyamos
el dinero que nos adelanté ayer?- -preguntd Mar-
celo.

—i Oh!dijo Ia sefiorita Mimi,— i nunca hubie-
ra creido tal cosa de él, porque tiene unos modales
tan distinguidos!

—No se trata de esto,—respondié Colline ;—ese
joven desea ser de los nuestros, quiere tomar ac-
ciones de nuestra sociedad, y participar de los
beneficios, se sobrentiende.

Los tres bohemios levantaron la cabeza y se mi-
raren reciprocamente.

—He dicho——terminé Colline ;—queda abierta la
discusidn.

—<¢Cudl es la posicién social de tu protegido?—
preguntd Rodolfo.

-No es mi protegido—replicé Colline:—ayer
noche, al dejaros, me rogasteis que le siguiera ;
por su parte, me invité 4 que le acompafiara, por-
que se hallaba bien conmigo. Yo, pues, le segui;
una buena parte de la noche me ha colmado de
atenciones y de licores escogidos, pero yo me he
reservado, no obstante, mi independencia.

Muy bien—dijo Schaunard.
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Describenos aleunos de los rasgos principales
de su caracter—anadid Marcelo.

Grandeza de alma, costumbres austeras, tiene
miedo de entrar en las tabernas, bachiller en
letras, hostia de candor, toca el contrabajo,
naturaleza que cambia de vez en cuando’ cinco
francos.

Muy bien—dijo Schaunard.

z Cudles son sus esperanza

Va os lo he dicho, su ambicién no tiene limi-

2

tes; aspira a tutearnos.
—:Es decir que nos quiere explotar?—replico
Marcelo.—Quiere ser visto en nuestros carruajes.
—¢Qué arte ejerce?—pregunto Rodolfo.
—_Si—prosiguié Marcelo,—¢en qué se ocupa?
——:Su arte?—dijo Colline.— : En qué se ocupa?
En literatura y filosofia 4 un tiempo.
- ¢ Cudles son sus conocimientos filoséficos?
_ Practica una filosofia provincial. Llama sacer-
docio al arte.
; Lo llama sacerdocio! dijo Rodolfo con es-
panto.
Asi dice.
— Y en literatura, cudl es su camino?
Frecuenta el TELEMACO.
Muy bien—dijo Schaunard mascando los es-
tambres de las alcachofas.
— Cémo! ¢muy bien, imbécil? — interrumpio
Marcelo;—gudrdate de repetir esto en la calle.
Schaunard, contrariado por esta reprimenda,
di6 por debajo de la mesa una patada 4 Eufemia,
que acababa de sorprender invadiendo su salsa.
__Una vez mas—dijo Rodolfo ;—¢qué condicién
ocupa en este mundo? ;zde qué vive? ;su nombre,
su casa?
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Su condicidn es honrosa, es profesor de mu-
chas ecosas en el seno de una familia rica. Se
llama Carles Barbemuche, se come sus rentas
entre los refinamientos del lujo y vive en la ealle
Real, en un buen cuarto. -

¢ Un cuarto amueblado?

—No, los muebles sen suyos.

—Pido la palabra,— dijo Marcelo.—Es evidente
para mi que Colline se ha dejado corromper; ha
vendido de antemano su voto por una cami)d:id
r!‘ffl_\a.)l' o menor de copitas. No me interrumpas
dijo Marcelo, viendo que el fildsofo se levantaba
]J-zzm protestar,—responderds cuanto te togue. Co-
lin:u‘:, alma venal, os ha presentado 4 ese extrafo
bajo un aspecto excesivamente favorable, para que
pueda ser el reflejo de la verdad. ¥a os lo he di-
f.‘!m. yo vislumbro los propésitos de ese descono-
cido. Quiere especular sobre nosotros. Se habrd
dicho: Estos jévenes atrevidos llegardn 4 abrirse
camino, si me uno 4 ellos, Hegaré al mismo tiempo
al puerto de la fama.

“Ih:l{:fuy bien—dijo Schaunard ;—gno hay mds

—No—respondid Rodolfo,—la edicién estd ago-
tada.

-Por otra parte—prosiguié Marcelo,—ese mor-
tal envidioso que Colline patrocina, no aspira tal
vez al honor de nuestra intimidad, sino impelido
por sus culpables pensamientos. Nosotros no esta-
mos solos aqui, sefiores,—continué el orador lan-
zando sobre las mujeres una mirada elocuente ;—y
el protegido de Colline, introduciéndose en nues-
tro hogar bajo el manto de la literatura, podria
bien ser que resultara un falaz seductor. ; Reflexio-
nad! Por mi parte, voto contra la admisién.
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ENRIQUE MURGER

—_Pido la palabra para una rectificacién—dijo
Rodolfo.—En su notahle improvisacién, Marcelo
ha dicho que el llamado Carlos queria introducirse
en nuestra casa, con objeto de deshonrarnos, bajo
¢l MANTO DE LA LITERATURA.

Era una figura retérica—dijo Marcelo.

Protesto de esa figura; estd mal dicha. La li-
teratura no tiene manto.

Puesto que ejerzo aqui las funciones de rela-
tor — dijo Colline levantdndose, —sostendré las
condiciones de mi informe. Los celos que le devo-
ran perturban las facultades de nuestro amigo
Marcelo; el grande artista es un insensato...

+ Orden! grité6 Marcelo.

— _un insensato hasta tal punto, que él, tan
buen dibujante, acaba de introducir en su discurso
una figura cuya incorreccién ha puesto de relieve
el ilustrado orador que mec ha precedido en esta
tribuna.

—; Colline es un idiotal—grit6 Marcelo, dan-
do tan fuerte punetazo en la mesa, que determiné
una profunda sensacién entre la vajilla.—j Colline
no sabe nada en materia de sentimiento, es incom-
petente en la cuestién, porque tiene un libro de
lance en lugar de corazén! (Risas prolongadas de
Schaunard).

Durante todo este tumulto, Colline sacudia con
gravedad los torrentes de elocuencia contenidos en
los pliegues de su corbata blanca. Cuando se hubo
restablecido el silencio, continud su discurso de
esta manera:

__Senores, con una sola palabra veoy 4 desvane-
cer de vuestros espiritus los temores quimericos
que las sospechas de Marcelo hayan podido infun-

diros con respecto 4 Carlos.
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Veamos si logras desvanecerlos—dijo Mar-
celo chancedndose. -

-No sera mas dificil que esto—respondié Colli-
ne, apagando de un soplo la cerilla con que acaba-
ba de encender su pipa.

{ Qué hable! ; Qué hable!—gritaron en masa
Rodolfo, Schaunard y las mujeres, para quienes el
debate ofrecia un gran interés.

Senores—dijo Colline,—aunque haya sido ata-
cado con violencia y personalmente en este re-
cinto, aunque se me haya acusado de haber ven-
dido la influencia que puedo ejercer sobre vosotros
por unas copas de alcohol, fuerte con mi concien-
cia, no responderé 4 los ataques que se han diri-
gido 4 mi probidad, 4 mi lealtad, 4 mi moralidad
{Emocién). Pero hay una cosa que debo hacer res-
petar. (El orador se da dos pufietazos en la barri-
ga). Es mi prudencia tan conocida por vosotros,
y que acabdis de poner en duda. Se me acusa de
querer introducir entre vosotros 4 un mortal que
abriga propdsitos hostiles contra vuestra dicha...
sentimental. Esta suposicién es un insulto 4 la vir-
tud de estas damas, y ademds, un msulto 4 su
buen gusto. Carlos Barbemuche es muy feo. (Sig-
nos negativos visibles en el rostro de Eufemia Tin-
torems. Ruido debajo la mesa. Es Schaunard que
corrije d puntapiés la franqueza comprometedora
de su joven amiga).

Pero—prosiguio Colline,—lo que va 4 redu-
cir 4 polvo el miserable argumento de que mi ad-
versario se ha hecho arma contra Carlos, con

objeto de explotar vuestros temores, es que dicho
Carlos es filosofo platénico. (Sensacién en el ban-
co de los hombres, tumulto en el banco de las mu-
jeres).
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2Qué quiere decir platdnico?—gregunté Eu-
femia. .

—Es la enfermedad de los hombres que no se
atreven a buscar 4 las mujeres,—dijo Mimi;—yo
tuve un amante asi y lo abandoné 4 las dos horas.

1 Qué tonterias!—exclamé la seforita Mu-
sette.

—Tienes razénm, querida—Ile dijo Marcelo,—el
platonismo en amor, es como echar agua al vino,
Zentiendes? Bebamos nuestro vino puro.

—i Y viva la juventud!—afnadié Musette.

La declaraciéon de Colline habia determinado
una reaccidén favorable 4 Carlos. El filésofo quiso
aprovecharse del éxito del movimiento operado
por su elocuente y hdbil defensa.

—Ahora—presiguid,—no veo la justicia de las
prevenciones que podrian elevarse confra ese jo-
ven mortal, quien, al fin y al cabo, nos ha hecho
un gran favor. En cuanto 4 mi, 4 quien se acusa
de haber obrado irreflexivamente queriendo intro-
ducirle entre nosotros, considero esta opinion
como atentatoria 4 mi dignidad. He obrado en
este asunto con la prudencia de la serpiente; y si
un voto motivado no me concede esa prudencia,
presento mi dimision.

¢ Quieres hacerlo cuestion de gabinete?=-dijo
Marcelo.
Si——contesté Colline.

lLos tres bohemios consultaron entre si, v de
comun acuerdo acabaron por restituir al fildsofo
el caracter de alta prudencia que reclamaba.
Colline concedid en seguida la palabra 4 Marcelo,
quien, algo curado de sus prevenciones, declard
que tal vez votaria por las conclusiones del rela-
tor. Pero antes de pasar 4 la votacién definitiva
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que debia abrir 4 Carlos la intimidad de la bohe-
mia, Marcelo hizo poner 4 votacién esta en-
mienda:

«Como la introduccién de un nuevo miembro en
el cendculo era cosa grave, y como un extraiio po-
dia aportar en ¢l elementos de discordia, igno-
rando las costumbres, los cardcteres y las opinio-
nes de sus camaradas, cada uno de los miembros
pasaria un dia con el citado Carlos, y se dedicaria
d Investigar su vida, sus gustos, su capacidad lite-
raria y su guardarropa. Los bohemios se comuni-
carfan enseguida sus impresiones particulares,
resolviéndose después acerca la denegacién & la
admisién: ademds, antes de ser admitido, Carlos
debla sujetarse 4 un noviciado de un mes, es decir,
que antes de este plazo no tendria derecho 4 tu-
tearles y de ir con ellos del brazo por la calle.
Cuando llegara el dia de la recepcién, el recipien-
dario daria 4 su costa una fiesta espléndida. El
presupuesto de esos regocijos no podia elevarse 4
menos de doce francos».

Esta enmienda fué aceptada por mayoria de tres
votos contra uno, el de Colline, que encontraba
que no habia suficiente confianza en él, y que la
enmienda atentaba de nuevo 4 su prudencia.

Aquella misma noche, Colline llegé expresa-
mente temprano al café, con objeto de ser el pri-
mero en ver a Carlos.

No tuvo que esperar muche rato. Carlos llegé
casi en seguida, llevando en la mano tres enormes
ramilletes de rosas.

i Hola! — dijo Colline sorprendido. — ;Qué
piensa usted hacer de este jardin?

Me he acordado del consejo que me dié ayer;
sus :maigo.s vendrdn sin duda con las sefioras, ¥y
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para ellas he traido estas flores; Zverdad que son
bonitas?

__Cierto, lo menos cuestan quince sueldos.

—sLo cree usted asi?—repuso Carlos:—en eF
mes de diciembre, podia usted decir quince fran-
cos.

—; Cielos!—exclamé Colline,—un tercefo de es-
cudos por estos sencillos dones de Flora, jqué
locura! ¢Es acaso pariente de los Cordillieres?
Pues bien, querido sefior mio, ahi tiene quince
francos que nos veremos precisados 4 tirar por la
ventana.

—1 Coémo! sQué quicre usted decir?

Colline conté entonces las sospechas celosas que
Marcelo habia hecho concebir & sus amigos, y di6
conocimiento 4 Carlos de la violenta discusién que
tuvo lugar entre los bohemios 4 propésito de su
admisién-en el cendeulo.

— Yo he protestado de que sus intenciones de
usted eran inmaculadas—anadié Colline,—pero no
por ello la oposicién ha' sido menos violenta.
Guardese usted, pues, de renovar las celosas sos-
pechas que han podido concebir respecto de usted,
no mostrandose excesivamente galante con las
damas, y para empezar, hagamos desaparecer
estos ramilletes.

Y Colline tomé las rosas y las oculté en un
armario que servia de depdsito de objetos inutiles.

— Pero aun no lo he diche todo—prosiguid:—
esos sefiores desean, antes de ligarse intimamente
con usted, dedicarse, cada uno en particular, a
una informacién sobre su cardcter de usted, sus

gustos, etc.—Después, para que Barbemuche no

chocara con sus amigos, Colline le trazo rapida-

a4
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mente un retrato moral de cada uno de los bohe-
mios.

—Procure usted hallarse de acuerdo con ellos
separadamente,—afadié el filésofo, y al fin todos
SEeran suyos.

Carlos se sometié 4 todo.

Los tres amigos llegaron poco después, acom-
pafiados por sus mujeres.

Rodolfo se mostréd cortés con Carlos, Schaunard
cstuvo familiar, Marcelo permanecié frio. En
cuanto 4 Carlos, se esforzé en mostrarse alegre
y afectuoso con los hombres, manteniéndose indi-
ferente hacia las mujeres.

Al separarse por-la noche, Barbemuche invité 4
Rodolfo 4 comer para el dia siguiente. Unicamente
le rogé que fuera 4 su casa 4 medio dia.

El poeta aceptd.

—Bueno—se dijo,—yo empezaré la informacién.

Al dia siguiente, 4 la hora convenida, Rodolfo
se presentd en casa de Carlos. Barbemuche vivia
efectivamente en un hermoso palacio de la calle
Real, donde ocupaba un cuarto en que reinaba
un cierto confort. Pero lo que admiré 4 Rodolfo,
fué ver, en pleno dia, las ventanas con los posti-
g0s herméticamente cerrados, las cortinas corri-

das y dos bujias encendidas sobre la mesa, por lo
que pidié explicaciones 4 Barbemuche.

—El estudio es hijo del misterio y del silencio
—respondié éste,

Sentdronse y hablaron. Al cabo de una hora de

conversacion, Carlos, con una paciencia ¥y una

habilidad oratoria infinitas, supo formular una fra-

se que, 4 pesar de su humilde forma, era nada

menos que una amenaza 4 Rodolfo para que oyera
ToMO f.—14




ER
210 : e

un pequeiio opusculo que era el fruto de las vigi-
lias del sobredicho Carlos. ' : e
Rodolfo comprendié que habia caido en e . az 1
Teniendo curiosidad, no obstante, dc‘ L;Ol”l()’LC!.: e
color del estilo de Barbemuche, se mdﬁ?d gu;’-)
tesmente, asegurando que estaba complacido de
> 321305 no entendié el resto de la fmse;‘. &:c- :’zp.-.tc:-
surd 4 correr el pestillo de la I)ll(‘.l’lé.l'h’t;l ;u;u ((;;
la cerré por dentro con llave, y volvid al lac 1\)m_0
Rodolfo. Luego tomé un pequeno n‘u;ulcrnlo‘,hL‘r;m
tamano prolongado y €scaso .\’.'011'11310[‘1] {:.HL o
asomar una sonrisa de satisfaccion a los labios de
poc—tillis el manuscrito de su ohr:l?f——fHrcgm)dto.mis
—-—-ic:——respendic’) Carlos,—es €l 1:at;slc)gol \e .
ero del que usted me

6 la fatali-

manuscritos, y busco el ndm .
permite leer... Aqui estd: Don Lope, i
dad, numero 14. Estd en el tercer estante,—d1j
o i 1 queflo Armario
C'\r’los v se dirigié 4 abrir un pequeno arma
: e fo divisé Spa a gran
en el que Rodolfo diviso con espanto una gran
. i & s tomo cerro
cantidad de manuscritos. Carlos tomo uno, i
rente por te dc
| armario y fué 4 sentarse frente pol fren
el arma 3
oeta. : e
2 Rodolfo eché una ojeada sobre uno de los a
: ia la obra, escri-
tro cuadernos de gque se componia la obm,\I ‘
: : = Marte.
ta en un papel grande como el Campo de Mart
5 S -
/ 1 4 en verso, pero se
—; Vamos—se dijo,—no esta ; P
YPE!
titula Don LoPE! =
i > ; empezo su
Carlos tomé el primer cuaderno y emp
lectura asi: :
En una fria noche de invierno, dos caballeros,
o : apas ¥ ta-
vueltos en los pliegues de sus capas y mon i
en 5 e < _ e :
d N perezosas mulas, eaminaban uno al lado de
O0S en perezosas

1 atraviesan la so-
otro por uno de los caminos que atravies an 1

LA BOHEME
ledad peligrosa de los desiertos de Sierra Mo-
rena:...»n

—¢ Dénde estoy?—pensé Rodolfo aterrado por
este principio. Carlos prosiguié leyendo el primer
capitulo, todo él escrito por el mismo estilo.

Rodolfo escuchaba sin fijarse ¢ iba discurriendo
un medio de evadirse.

Me queda la ventana,—decia entre si;—pero
aparte de que estd cerrada, nos hallamos en el
cuarto piso. ; Ah! Ahora comprendo todas sus
precauciones.

¢ Qué le parece 4 usted mi primer capitulo?—
pregunté Carlos;—yo se lo ruego, no me oculte
SUS censuras.

Rodolfo creyd recordar que habia oido algunos
parrafos de filosofia declamatoria sobre el suici-
dio, proferidos por el llamado Lope, hérce de Ia
novela, y respondié 4 todo evento:

—La gran figura de Don Lope est4 estudiada
con conciencia; me recuerda la Profesién de fe del
vicario saboyano ; la descripeién de la mula de don

Alvaro me gusta infinitamente; diriase que estd
dibujada por Géricault. El paisaje presenta hermo-
sas lineas; en cuanto 4 las ideas, se ve la simiente
de Juan Jacobo Rousseau sembrada en el terreno
de Lesage. Permitame una sola observacién. Pone

usted demasiadas comas, y abusa de Ia palabra en
adelante ; es una bonita palabra que produce buen
efecto de vez en cuando, porque da cierto color,
pero no conviene abusar de ella.

Carlos tomd su segundo cuaderno y leyé otra
vez el titulo de DoN LoPE, 6 1A FATALIDAD.

Hace tiempo conoci 4 un Lope—dijo Redolfo :

-vendia cigarrillos y chocolate de Bayona; seria

tal vez pariente del de usted ..Siga, siga ..,
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Al terminar el segundo capitulo, el poeta inte-
rrumpid 4 Carlos. : >
__;Qué? ¢no siente usted la garganta fat:gad‘f.
— No- respondié Carlos ;—ahora va usted 4 oir
la historia de Inesilla. 2 .
Me gustard mucho... No obstante, si estd us
ted cansado—dijo el poeta— no convendria...
. CariTuro I1Il—ley6 Carlos con voz clara.
—; Ci : ;
Rodolfo examind atentamente a Carlos y obser
7 an-
vé que tenia el cuello muy corto y la tez sa
guinea. |
—Me queda atn una esperauz;w—penslé el poe{a
cuando hubo hecho aquel descubrimiento.—La
apoplegia. ;
__Pasemos al capitulo IV. :
favor de decirme qué le parece la escena de amor.
Y Carlos reanud6 su lectura. i '
En cierto momento en que miro a hoc{oifo p;t;
jeer en su rostro el efecto que le prod‘ucu} su dia-
logo, Carlos apercibié al poeta que, mciumdoben
la silla, tendia la cabeza en actitud de un hombre

Me hard usted el

que escucha lejanos sonidos.
—; Qué tiene usted?—le pregunto. -
— Silencio! — dijo Rodolfo: — ¢no oye uste

; Me parece que tocan 4 fuego! ¢Si fuéramos 4

verlo? :
Carlos escuchd un instante, pero no-oyé nada.
__Me habran zumbado los oidos—dijo R.ot:.lolfo
— contintie: Don Alvaro me interesa prodigiosa-
mente; es un noble joven.
Carlos prosiguid leyendo y puso toda la harmo-
nia de su érgano en esta frase del jovexf Alvaro: ‘
«Oh, Inesilla, quien quiera que sedis, dngel 6

demonio, y sea la que quiera vuestra patria, mi

Yy v
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vida es vuestra, y os seguiré, lo mismo al cielo,
que al infierno.»

En aquel momento llamaron 4 la puerta y una
voz llamé 4 Carlos desde fuera.

—Es mi portero—dijo yendo 4 entreabrir la
puerta.

Era efectivamente el portero; llevaba una varta,
Carlos la abrié con precipitacién.—Maldito con-
tratiempo,—dijo ;—tenemos “que dejar la lectura
para otra vez; acabo de recibir una noticia que me
obliga 4 salir sin tardanza.

—i Oh!—pensé Rodolfo—es una carta llovida
del cielo; reconozco en ella el sello de la Provi-
dencia.

—>Si quiere usted—prosiguié Carlos,—podemos
ir juntos al asunto que me indica el mensaje, ¥
después iremos 4 comer.

—Estoy 4 sus 6rdenes—dijo Rodolfo.

Por la noche, cuando volvié al cendculo, el poe-
ta fué interrogado por sus amigos respecto &
Barbemuche.

¢ Estds contento de éI? ;Te ha tratado bien?
preguntaron Marcelo y Schaunard.

—Si, pero me ha costade caro—respondié Ro-
dolfo.

i Cémo! gAcaso te ha hecho pagar, Carlos?——
pregunté Schaunard con creciente indignacidn.

—Me ha leido una novela en cuyo interior se
nombra 4 don Lope y 4 don Alvaro, y en donde
los galanes llaman 4 su amante Angel 6 Demonio.

—j Qué -horror!—dijeron todos los bohemios %

coro.

Pero visto bajo otro aspecto—dijo Colline—

dejando aparte la literatura, ;cudl es tu parecer
sobre Carlos?

S

———— iy A

<
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—Es un buen joven. Por lo demds, vosotros po-
dréis- hacer personalmente vuestras observaciones.
Carlos desea tratarnos 4 todos, uno después de
otro. Schaunard estd invitado 4 comer para ma-
fana. Debo advertiros inicamente—anadié Rodol-
fo,—que cuando vaydis 4 casa de Barbemuche,
desconfiéis del armario de los manuscritos, porque
es un mueble peligroso.

Schaunard fué exacto 4 la cita, y se entregd 4
una investigacién de perito subastader y de hujier

que operen un secuestro. Asi es que, cuando se
reunié con sus compafieros por la noche, llevaba
el espiritu lleno de notas; habia estudiado & Carlos
bajo el punto de vista de los objetos mobiliarios.
: Qué tal?—le preguntaron—¢cudl es tu opi-

nion?

Pues repuso Schaunard,—que ese Barbemu-
che estd repleto de buenas cualidades; sabe los
nombres de todos los vinos, y me ha dado 4 comer
platos delicados, como no saben hacerlos en casa
de mi tia el dia de su santo. Me ha parecido que
estd intimamente relacionado con los sastres de la
calle Vivienne y con los zapateros de los Panora-
mas. He notado, ademds, que tiene aproximada-
mente nuestra estatura, lo que hard que podamos
prestarle nuestra ropa si la necesita. Sus costum-
bres son menos severas de lo que Colline queria
dar 4 entender; se ha dejado llevar por todas par-
tes donde he querido, y me ha pagado un almuer-
zo en dos actos, el segundo de los cuales ha tenido
lugar en una taberna del mercado donde soy cono-
cido por haber celebrado algunas orgias durante
el carnaval. Carloes entré alli como hombre acos-
tumbrado. | He dicho! Marcelo estd invitado para

Manana,
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Carlos sabia que Marcelo era, entre los bohe-
mios, el que ponia mds obstdculos 4 su recepcién
en el cendculo: asi es que le traté con un cuidade
especial ; pero cuando se gand por completo la vo-
luntad del artista, fué haciéndole concebir le espe-
ranza de que le proporcionaria retratos entre la
familia de su discipulo.

Cuando llegé el turno 4 Marcelo de emitir su in-
forme, sus amigos no encontraron ya en él aque-
lla hostilidad que de propésito hablia mostrado
contra Carlos.

El cuarto dfa, Colline informé 4 Barbemuche
que quedaba admitido.

i Qué! ;Me han admitido?—dijo Carlos en el
colmo de la alegria.

—Si—respondié Colline,—mas con correccio-
nes.

—a Oué quiere usted decir?

—Quiero decir que usted tiene todavia un ci-
mulo de pequefias y vulgares costumbres de las
que deberd corregirse.

—Haré cuanto pueda por imitarles—respondis
Carlos.

Durante todo el tiempo que durd su noviciado,
el filésofo platénico frecuentd asiduamente 4 los

bohemios ; y puesto en condiciones de estudiar con
mas profundidad sus costumbres, no dejaba algu-
nas veces de experimentar grandes sorpresas.

Una manana, Colline entré en casa de Barbe-
muche con el rostro radiante.

i Hola, amigo!—le dijo,—es usted definitiva-
mente de los nuestros, ya estd resuelto. Falta de-
signar tinicamente el dia de la gran fiesta y el sitio
en que deba verificarse; vengo para ponerme de
acuerdo con usted.
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—_Esto marcha perfectamente,—respondié Car-
los:—los padres de mi discipulo estan ahora en el
campo; el joven vizconde, de quien soy el mentor,
me cedera por una noche las habitaciones: asi es-
taremos con mas comodidad; pero serd preciso
invitar al joven vizconde.

— Esto seria una cosa muy bonita,—respondio
Colline :—asi le abririamos los horizontes litera-
rios; pero gcree usted que consentira?

—Estoy seguro de antemano.

—Entonces, solo nos falta fijar el dia.

—Va arreglaremos esto en el café esta noche—
dijo Barbemuche.

Carlos se fué inmediatamente 4 ver 4 su disci-
pulo y le participd que acababa de ser recibido
miembro de una alta sociedad literaria y artistica,
y que, para celebrar su recepcidn, pensaba dar un
banquete seguido de una pequefia fiesta; y al pro-
pio tiempo le invitaba para formar parte de los
comensales.

— Y como usted no puede retirar tarde y la
fiesta se prolongar4 hasta la media noche, para
comodidad suya — afiadié Carlos, — la daremos
aqui, en estos salones. Francisco, el doméstico,
es discreto, sus padres de usted nada sabrdn, y
usted habrd contraido relaciones con las personas
de mis talento de Paris, artistas, autores.

—¢ Conocidos?

—_Conocidos, ciertamente; uno de ellos es re-
dactor en jefe de La gasa de Iris que recibe su
madre de usted; son personas distinguidas, casi
célebres ; yo soy amigo intimo suyo; tienen buenas
mujeres.

g Habra mujeres?—dijo el vizconde Pablo.

— Enloguecedoras—repuso Carlos.
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—i Oh, querido maestro, cudnto se lo agra-
dezco! Ciertamente, daremos la fiesta aqui; haré
encender las aranas y quitar las fundas de los
muebles.

Por la noche, en el café, Barbemuche anuncié
que la fiesta tendria lugar el sdbado siguiente.

Los bohemios encargaron & sus amantes que
pensaran en sus tocados.

No olvidéis—Iles dijeron,—que vamos & asis-
tir 4 verdaderos salones. Asi, pues, preparaos;
trajes simples, pero ricos.

A contar desde aquel dia, toda la calle quedd
enterada de que Mimi, Eufemia y Musette iban &
frecuentar la alta sociedad.

Por la manana del dia de la solemnidad, ocurrié
lo siguiente: Colline, Schaunard, Marcelo y Ro-
dolfo se dirigieron en corporacion 4 casa de Bar-
bemuche, quien se sorprendid al verles tan tem-
prano.

¢Ha ocurrido algtin inconveniente que obli-
gue 4 aplazar la fiesta?—preguntd con cierta in-
quietud.

Si y no,—respondié Colline.—He aqui lo que
ocurre. Entre nosotros nuneca hacemos cumpli-
mientos; pero cuando debemos hallarnos con ex-
trafos, queremos conservar cierto decoro.

—: Y qué?—pregunté Barbemuche.

Que—prosiguié Colline,~—como nosotros he-
mos de encontrarnos esta noche con el noble
joven que nos abre sus salones; por respeto hacia
él y por respeto hacia nosotros mismos, que
podria comprometer el aspecto casi desalifiado de
nuestros trajes, venimos simplemente 4 pedirle si

podria prestarnos, por esta noche, algunas pren-

das de corte mds elegante. Nos es casi imposible,
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ya lo comprende usted, entrar de blusa y de
gabdn bajo los artesones de esta suntuosa resi-
dencia.

—Mas yo no poseo—dijo Carlos,—cuatro trajes
Nnegros.

—i Ah!—dijo Colline—nos arreglaremos con lo
que haya.

—Vean ustedes, pues—repuso Carlos abriendo
un armario bastante bien provisto.

—Pero si aqui tiene usted un arsenal completo
de elegancias.

i Tres sombreros!—dijo Schaunard extasiado;
—sse pueden poseer tres sombreros cuando no se
tiene mds que una cabeza?

Y las botas—dijo Rodolfo.—; Mirad!

—i Qué si hay botas!—grité Colline.

En un abrir y cerrar de ojos habia escogido
cada uno un equipo completo.

—Hasta esta noche—dijeron despidiéndose de
Barbemuche ;—las damas se han propuesto estar
deslumbrantes.

Pero—dijo Barbemuche echando una ojeada
a la percha completamente desguarnecida,—no me
dejan nada para mi. ¢ Cémo voy 4 recibirles?

- Ah! en cuanto 4 usted—dijo Rodolfo,—es
indiferente, usted es el duefio de casa; puede
dejar 4 un lado la etiqueta

—No obstante—dijo Carlos,—sdélo queda una
bata, un pantalén con pie, un chaicco de franela v
unas zapatillas ; todo se lo llevan ustedes.

—20Qué mmporta? Queda usted excusado de an-
temano—respondieron los bohemios.

A las seis, estaba dispuesto un espléndido ban-
quete en el comedor. Llegaron los bohemios. Mar-
celo cojeaba un poco y estaba de mal humor. El

joven vizconde Pablo se acercd presurosamente 4
las damas y las condujo 4 los mejores sitios. Mimi
vestia un traje de alta fantasia. Musette iba com-
puesta con un gusto provocativo. Eufemia parecia
una ventana de vidrios de colores, y no se atrevia
& sentarse 4 la mesa. La comida duré dos horas y
reind en ella la mds cordial alegria.

El joven vizeonde Pablo pisaba con entusiasmo
el pie de Mimi, que estaba 4 su lado, y Eufemia
repetia de todos los plates. Schaunard se desliza-
ba entre pampanos. Rodolfo improvisaba sone-
tos y rompia las copas marcando el ritmo.
Colline hablaba con Marcelo, que segunia malhu-
morado.

¢ Oué tienes?—le decia.

Sufro horriblemente de los pies y esto me
cohibe. Este Carlos tiene un pie de mujer.

Entonces—dijo Colline,—bastard que se le dé
a entender que estc no puede continuar asi, y que
en lo sucesivo se ha de hacer el calzado algunos
puntos mas ancho; traquilizete, ya arreglaré yo
esto. Pero pasemos al saldn, 4 donde nos aguar-
dan los licores de las islas.

La fiesta volvid a reanudarse con mayor brillan-
tez aun. Sch: unard se puso al piano y ejecutd, con
una prodigiosa inspiracion su nueva sinfonia: La
MUERTE DE LA NiNA. La hermosa MARCHA DEL
VCREEDOR obtuvo los honores de la triple repeti-
cién. Quedaron rotas dos cuerdas del piano.

Marcelo seguia siempre de mal talante, y como
Carlos se le acercara para quejarse de su compor-
tamiento, el artista le contesté:

Sejor mio, nosotros no Seremos jamas ami-

gos, por la siguiente razén. Las diferencias fisicas

son casi sicmpre seguro indicio de diferencia mo-
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ral; la medicina y la fisica estdn de acuerdo sobre
este punto.

—¢ Asi, pues?—dijo Carlos.

—Asi, pues, prosiguié Marcelo mostrando los
pies, su calzado, excesivamente estrecho para mi,
me indica que no tenemos el mismo cardcter; por
lo dem4ds, su fiestecita ha estado agradabilisima.

A la una de la madrugada, los bohemios se reti-
raron 4 sus casas, dando largos rodeos. Barbemu-
che se sintié indispuesto y pronuncié discursos
insensatos 4 su discipulo, que, por su parte, sofia-
ba en los azules ojos de la seforita Mimi.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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