L E ;

S= VN
ESCENAS 55iEmig

A3

EL neGar

Lo que vamos z relatar
ocurrié alglin tiempo des-
pu¢s de haberse reunido el
poeta Rodolfo y la sefiorita
Mimi: hacia unos ocho dias

que todo el cenaculo bohe-
mio estaba con inquietud
por la desaparicién de Ro-
dolfo, que se habia eclip-

sado subitamente. Le ha-

bian buscado por todos los
sitios que solia frecuentar,
v en todas partes habian
contestado lo mismo:
No 1le hemos visto

desde hace ocho dias.
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Gustavo Colline, sobre todo, estaba poseido de
gramnig- lnquirnld, por el motivo h.]it__:l].!tnti‘. Algu-
nos dias antes habia confiado 4 Rodolfo un arti-
culo de alta filosofia que éste debia insertar en la
seccibn de Variedades del periddico El Castor,
revista de la sombrereria elegante, de la que era
redactor en jefe. El articulo filosofico chabia apa-
recido ya ante los ojos de la Europa admiradar
Tal era el problema que preocupaba al desdichado
Colline ; y se comprenderd su ansiedad, cuando se
sepa que el filésofo no habfa gozado aun de los
honores de la imprenta, y que ardia en deseos de
averiguar qué efecto produciria su prosa impresa
en caracter de once puntos. Para satisfacer su
aAmor propio, habia gastado ya seis francos en se-
ciones de lectura en todos los salones literarios
de Paris. sin encontrar cn ellos El Castor. No pu-
diendo resistir mas, Colline se juro no tomarse un
minute de descanso antes de haber puesto la mano
sobre el desagradecido redactor de aquel perio-
dico.

Merced 4 algunas casualidades que serian lar-
gas de explicar, el fildsofo logré mantener su pala-
bra. Dos dias después, sabia perfectamente el do-
micilio de Rodolfo, y se presentaba en su casa 4
las seis de la madrugada.

Rodolfo vivia enfonces en una casa amueblada
de una desierta calle situada en el arrabal San
Germdn. donde habia alquilado un cuarto en el
quinto piso porque no habia sexto. Cuando Colli-
pe llezd 4 la puerta, no halld la llave en la cerra-
dura. Llamd durante diez minutos sin recibir res-
puesta del interior: el alboroto matutino llamé la
atencion del portero, que subid 4 rogar 4 Colline

gue cesara.
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—Ya ve usted que ese caballero duerme—dijo.

—Por esto mismo quiero despertarle—respondid
Colline llamando otra vez

Entonces, es que no gquicre contestar—repuso
¢l portero dejando al pie de la puerta de Rodolfo
un par de botas de charol v un par de botinas de
mujer, que acababa de limpiar.

Espere usted—dijo Colline examinando los
calzados masculine y femenino—; botas de charol
completamente nuevas! Habré equivocado 1a puer-
tz, no es aqui donde vengo.

Tendrd usted razén —asintié el portero—:4
qui¢n busca usted?

—1 Botinas de mujer:—prosiguié Colline ha-
blando consigo mismo y recordando las costum-
bres austeras de su amigo ;—st, decididamente me
he equivocado. Esta no es la habitacion de Ro-

dolfo.

—Dispense usted, caballero, es aqui.

—Entonces gsera usted el que me engana, buen
hombre?
2 Oué quiere usted decir?
—Que seguramente se equivoca usted. Qué
quiere decir esto?
Son las botas del sefior Rodolfo; squé hay én
esto de extrano?
— 2 Y éstas?—insistié Colline mostrando las bo-
tinas—¢ son también del senor Redolfo?
Sen de su senora—dijo el portero.
- De su seioral—exclamo Colline estupefacto.
+Ah, el libertino!’ He aqui porque no quiere
abrir.
; Diantre!— dijo €l portero,—el joven es bien
libre de sus acciones. Si quiere usted dejarme su

nombre, se lo participaré al sefor Rodolfo.
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No—dijo Colline ;—ahora que s¢ donde en-
contrarle, ¥a volveré.—Y se marché inmediata-
mente 4 comunicar la gran noticia 4 sus amigos.

Las botas de charol de Rodolfo fueron conside-
radas, por lo gencral, de fdbula debida 4 la
riqueza de imaginacién de Colline, 3 fué declarado
por unanimidad que la tal amante era una pa-
radoja.

Aquella paradoja, sin embargo, era und verdad ;
pués aquella misma noche Marcelo recibié una
carta colectiva para todos los amiges. Dicha carta

estaba concebida asi:

«Los cényuges Rodolfo, literatos, les ruegan
s¢ sirvan honrarles yendo 4 comer 4 su casa ma-
fiana por la noche, 4 las cinco en punto.

Nota.-—Habrad cubiertos.>

Senores,—dijo Marcelo comunicando la carta
4 sus camaradas,—Ila noticia se confirma: Rodolfo
tiene realmente una amante; ademds, nos invita 4
comer,—prosiguio Marcele—y en una postdata
promete que habrd vajilla. No os oculto que este
parrafo me parece una exageracion lirica; no
obstante, ya lo veremos.

Al dia siguiente, 4 la hora senalada, Marcelo,
Gustavo Colline y Alejandro Schaunard, ham-
brientos como el ultimo dia de cuaresma, se diri-
gieron 4 casa de Rodolfo, a gquien encontraron
jugando con un gato colorado, mientras que una
mujer joven iba disponiendo la mesa.

Sefores—dijo Rodolfo estrechando la mano
de sus amigos y designando 4 la mujer joven
permitid que os presente 4 la duena de esta casa.

—:Eres tli la casa?—dijo Colline, que tenia Ia
lepra de ese género de juego de palabras.
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Mimi-—respondié Rodolfo,— te presento 4 mis
mejores amigos ; y ahora ve 4 preparar la sopa.

= Oh, sefioral—dijo Alejandro Schaunard acer=
candose presurosamente a Mimi, es usted fresca
como una rosa silvestre.

Después de convencerse de que habia realmente
cubiertos en la mesa, Schaunard se informé de lo
que habia para comer. Y llev6 su curiosidad hasta
el extremo de levantar las tapaderas de las cazue-
las donde se estaba guisando la comida. La pre-
sencia de una langosta le produjo honda impre-
sion.

En cuanto 4 Colline, habia llevado aparte a
Rodolfo para pedirle noticias de su articulo filo-
sifico.

Querido amigo, estd en la imprenta. El Cas-
tor saldrd 4 la luz el préximo jueves.

Renunciamos 4 describir la alegria del filésofo.

Sefiores—dijo Rodolfo 4 sus amigos,—os pido
que perdonéis si he permanecido tanto tiempo sin

daros noticias mias; pero es que estaba en la luna

de miel.—Y explicé la historia de su unién con

aquella encantadora criatura gque le habia llevado
en dote sus diez v ocho afios y seis meses, dos ta-
zas de porcelana y un gato rojo, que se llamaba
Mimi como ella.

Vamos, sefiores—dijo Rodolfo,—vamos 4 ce-
lebrar 1a hesta de mi hogar. Os prevengo, no obs-
tante, que vamos a tener una comida de artesa-
nos: las trufas serian reemplazadas por la mas
franca cordialidad.

En efecto, aquella simpdtica diosd no cesd ni
por un momento de reinar entre los comensales,
que hallaban, sin embargo, que aquella comida,

llamada frugal, no carecia de buenas disposicio-




ENRIQUE MURGER

nes. Rodolfo se habia excedido, efectivamente.
Colline hacia nofar que se cambiaban los cubier-
tos, v declard en alta voz que la seforita :\[imi. erd
digna de la banda azul con que se condecora a las
emperatrices del fogon, frase que era completa-
mente sanscrita para la joven, y que Rodolfo tra-
dujo diciéndole: «que seria una exeelente cordon
azul.» {1) :
L.a entrada en escena de la langosta produjo
universal admiracion. So pretexto de que habia
estudiado historia natural, Schaunard pidié que se
la dejaran partir; v se aprovechd de L")f{i.\_'-il:\'Lll\?'\'
tancia para romper un cuchillo y para Et(]'j}lfli(‘iii'kt‘
la mejor parte, lo que excité la indignacion genc-
ral. Pero Schaunard no conocia el amor proplo,
en materia de langosta sobre todo; y viendo que
aun quedaba una porcién, tuvo la audacia de se-
pararla, diciendo que le serviria de modelo para
un cuadro de naturaleza muerta que estaba pin-
tando.
La indulgente amistad cerro los ojos ante esta
mentira, hija de una inmoderada glotoneria. :
En cuanto A Colline, reser raba todas sus sim-
patias para los postres, ¥ se obstind cruelmente
en no querer cambiar su parte de pastel al ron por
una compota de naranjas de Versalles que le pro-
ponia Schaunard. 5 _
Desde aquel momento, la conversacion se fue
animando. A las tres botellas con lacre 1'111';|1'1!ild_n
sucedieron tres botellas con lacre verde, en medio

de 1as cuales bien pronto se vié aparecer un frasco

remat: . un casco de plata,
que por su cuello rematado en un €asco I

(1} Con el titulo de corddin bleu st designa ea Francia 4 las coci-

neras.
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se reconocit que formaba parte del regimiento de
Champaneses Reales; un champana de fantasia
cosechado en las vifias de Saint-Ouen, y vendido
en Paris 4 dos francos la botella, por tener que
liguidar las existencias, seglin aseguraba el comer-
ciante,

Pero la verdad es que el pais no hace ¢l vino, 3
nuestros bohemios aceptaron como Ai (1) autén-
tico el licor que les sirvieron en copas ad hoc; v 4
pesar de la poca presteza con que saltd el tapon
de su carcel, se deshicieron en lenguas scbre la
buena calidad del liquido viendo la cantidad de
espuma que levantaba. Schaunard empled la sere-
nidad que le quedaba en equivocarse de copa
tomando la de Colline, quien mojaba gravemente
su bizecocho en el tarro de 1a mostaza, mientras ex-
plicaba a la seforita Mimi el articulo filoséfico
que debia salir en El Castor: luego, palidecid
subitamente v pidié permiso para ir 4 la ven-
tana a contemplar el sol poniente, si bien eran ya
las diez de la noche y el sol hacia rato que
dormia.

Es ldstima que el champafia no sea helado
dijo Schaunard tratando de substituir su copa va-
cia con la copa llena de su vecino, tentativa que
no tuvo ningun éxito.

—Sefiora—decia 2 Mimi Colline, que habia de-
jado de tomar el aire,—el champana se refresca
con hielo, el hielo se forma con la condensacidn
del agua, aqua en latin. El agua se hiela 4 dos
grados, y hay cuatro estaciones, el estio, el
otofio y el invierno; éste fué causa de la retirada
de Rusia; Rodolfo, dame un hemistiquio de cham-
pana.

a A#L territorio de la Champaia.
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_:Pero, qué es lo que dice tu amigo?—pre-
gunté 4 Rodolfo Mimi, que no comprendia una
palabra.

—_Es una palabra poética respondi6  éste ;—
Colline quiere decir media copa.

De pronto Colline golped bruscamente €n el
hombro 4 Rodolfo, y le dijo con acento dificultoso,
como si las silabas se le pegaran 4 la boca:

—;Manana es jueves, no es cierto?

_No-_ respondié Rodolfo, — manana €s do-
mingo.

No, jueves.

No, te repito; manana es domingo.

: Ah! domingo exclamé Colline meneando la
cabeza,—yo insisto en gue mafia...na €s jue...ves.

Y se durmid amoldando su cara €n el queso a
la crema que estaba en su plato.

2Qué quiere decir con su jueves? pregunto
Marcelo.

—; Ah! ahora recuerdo dijo Rodolfo que empe-
zaba 4 comprender la insistencia del filésofo, ator-
mentado por su idea fija;—se trata de su articulo
para El Castor... Mirad, ahora lo sueia en VOZ
alta.

: Bueno!—dijo Schaunard,—no tendrd cafe

: verdad, senora?

A proposito— dijo Rodolfo,—puedes servirnos
el café, Mimi.

iba 4 levantarse ¢ésta, cuando Colline, que se
habia serenado algo, la detuvo por ia cintura y le
dijo confidencialmente al oido:

__Sefiora, el café es originario de Arabia, donde

fué descubierto por una cabra. Su uso fué traido a

Europa. Voltaire tomaba sesenta y dos tazas al
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dia. A mi me gusta sin azicar, pero lo tomo muy
caliente. :

. ;"Ir-'a'd:a, qué sabio es este sefior!—pensaba
Mimi frayendo el café y las pipas.

.\?n:n}r:m tanto el fiempo iba transcurriendo;
habian dado las doce de la noche hacia largo r.':tu‘
y Rodolfo tratd de dar 4 entender 4 sus (‘:‘OI!\'I:{].GL:
(1(1:-:lqii(‘, era ya hora de retirarse. Marcelo, que
habia conservado toda su serenidad, se ]c:';mici
para marcharse. :

Pero Schaunard se apercibié de que aun que-
daba aguardiente en una botella, y declaré que
no llegaria la media noche mientras quedara mu;
gota en el frasco. En cuanto 4 Colline, se habia
puesto 4 horcajadas en su silla y murmuraba en
voz baja: 7

—Liunes, martes, miéreoles, jueves

i Demontre! —decia Rodolfo apurado—no es

nOsi £ = DT = X ’
1::-1M= queé se queden aqui esta noche; en otro

tempo, conlormes ; PEro ahora es otra cosa—afia
C SE ana-

dl:) mirando 4 Mimi, cuyos ojos, dulcemente ilu-
minados, parecian desear la soledad de los dos

¢Cémo lo haremos? Aconséjame ta, Marcelo
Inventa un pretexto para alejarles.

No, vo no inventaré—dijo Marcelo—pero imi-
taré. Me acuerdo de una comedia en la que un
camarero intelieente hall :

ntelioe alla la maner 2 echar
fuera de la cas S i e

: a casa de su amo 4 tres villanos borra-
chos como Sileno.

-Ya me acuer i 3 i
- ( ne acuerdo-—dijo Rodolfo, es en el
isean. Tienes razon, la situacion es la misma

3 5 - - ‘. z :

Pues bien—dijo Marcelo—vamos 4 ver si el
teatr 3 = g AL r, P

ro es la verdad. Espera un momento, empeza-
remos por Schauna cER! =S ito

0S | Schaunard. ; Eh! ; Schaunard!—grité el

pintor.
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s Hum! ¢qué hay?— respondié ¢ste que pare-

cia nadar en el piélago azul de una dulce em-

briaguez. :

—Hay, que no hay nada para beber aqui, y que
todos tenemos sed. o

—; Ah, sit—dijo Schtaunard—j cabe tan poco en
estas botellas tan pequeiias! :

—_Pues bien—prosiguio Marcelo ;—Rodolfo ha
decidido que pasemos la noche aqui; pero hay
qm:‘ir 4 buscar alguna cosa antes de que se
cierren las tiendas...

_Mi droguero vive en la esquina (,h“ e.sta' 10;111&

_dijo Rodolfo,—Schaunard, t deberias ir. Toma
dos botellas de ron de mi parte. ;

; Oh si, si! joh si, sil—dijo bchaunurc} equi-
vocandose de paleté y tomando el de Colline,
quien dibujaba arabescos en el mantel con el
cuchillo. :

—; Y va unol—dijo Marcelo cuan?io bclhaunart?
hubo salido.—Pasemos ahora 4 Colline ; este sera
m4s duro de roer. j Ah! una idea. 1 Eh! ;ch’! Co-
lline,~—exclamo meneando con violencia al filésofo.

— s Qué?... Jque?... cque?.. ‘

Schaunard acaba de salir y ha tomado poi
error tu gabdn avellana. : ‘

Colline miré 4 su alrededor y observo ("Eec‘uv' -
mente, que en €l <itio donde estaba su abrigo, l'm-
hia la casaquilla 4 cuadros dﬂ. Schﬁu,nzn‘d. Una
repentina idea atraveso sit espiritu ilenzmdoscl? dc-
inquietud. Colline, segun su (:ostumbrc_, hc.lbh.l
estado aquella mafiana en el mercado de libros q:-_:
lance, y habia comprado por quince 511(-](101.4. ufia
oramatica finlandesa y una novelita de M. Nisard,
T'mﬂuda: El entierro de la Lechera: A esas d(,
adquisiciones habia que afadir siete 1 ocho \-‘011%

&
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menes de alta filosofia, que llevaba siempre con-

sigo, a fin de tener un arsenal donde buscar
argumentos en caso de discusién filoséfica. La
idea de que esta biblioteca estaba en manos de
Schaunard le produjo un sudor frio.

—i Ah, pillo!—gritd Colline—gpor qué s¢ ha
llevado mi gaban?

—Por equivocacion.

Pero mis libros... Me los puede estropear,

—No tengas cuidado, no los leerd—dijo Ro-

dolfo.

- Si, pero le conozco bien; es capaz de encen-
der su pipa con elics.

—Si no estds tranquilo, aun puedes alcanzarle —
dijo Rodolfo,——acaba de salir en este instante; le
encontrards en la puerta.

—i Vaya si le encontraré!—respondid Colline
poniéndose el sombrero, de alas tan anchas, que
se podia servir en ellas un té para diez personas.

=~ -—Y van dos- dijo Marcelo 4 Rodolfo;—ya es-

tds libre; yo me marcho y recomendaré al portero
que no abra si llaman.
-Buenos noches, Marcelo, v gracias.

- Cuando acababa de despedir 4 su amigo, Ro-
d&fo oyd en la escalera un largo maullido, al que
su gato rojo respondid con otro maullido, tra-
tando de escapar sutilmente por la puerta entre-
abierta.

—i Pobre Romeo!—dijo Rodolfo,—alli estd su
Julieta que le espera; vaya, vete — prosiguié
abriendo la puerta 4 la enamorada bestia, que de
un salto atraveso la escalera para ir 4 caer a los
pies de su amada.

Una vez solo con su amante, que ante el espejo

¢*, iba recogiendo su cabellera con actitud provoca-

Tomo II.—2
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qcereo 4 Mimi y la estrecho entre
antes dc

{iva, Rodolio st
Luego,
tar su pieza,
arse de la buena di;‘.pnsir.‘idn de su

sus brazos. como un musico que
ecmpezar a ejecu da upa serie de acor-
des para asegur

instrumento, Rodolfo senté sobre sus rodillas 4 la

joven Mimi ¥ aplico 4 la nuca un larpo y SONOTO
beso que imprimio una vibracion instantdnea en el
cuerpo de la primaveral criatura.

El instrumento estaba templado.

X1V
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i Ah guerido amis
.1 juenido amigo Rodolfo! :qgué ha podid
ceder para que { Epreas - 2P i St
ara que hayas eambiado t radi "
A rado tan radicalmente?
c e d AT crecito a i ;
) T : NOTES gUe correr
leadich- . e
desdicha ha pedido abatir hast: : el
r : I Datir hasta este punto t 2
mista hlesofia? : Codmo podri | hist o
% podria el historiador
jadas, cor yodriz :
ey Y podria relatar con voz bastante triste
la lamentable aventura que ] P e
R ; .' Iz jue Cubre con un J( !‘f“-llirlll
stante alegria, y detiene de pront i
panille : Sh AT
panilleo de tus paradojas: =
i Oh Rodolfo, it % i
h X » miol Comprendo muy biei
el mal es orand f ; ;
| l.es grande, pero con frangueza, |
ad es que P a7 E. SR sre
jue no hay motivos suficientes para ti
; t:‘})“"l . : . & dlfd LIrarsc
a : ua: -Asi, pue e 1invi 3
e = Asi, pues, te invito 4 echar una
al pasado lo mis or ;
I I o lo mas pronto posible. Huye sobr
de I: ide | : : .
la soledad poblada de fantasmas ¢
tus delores. Huye del sil he o
Tebiebae E , €Ne10, - pues los
ori S recuerdes respnarian aiun con sus ale
grias y 5 dolore 1 - i
v sus dolores pasados. ya valer t
1 1a valerosamente

a los cu=tr ient e
S cliztro vientfo - 1
» vientos del olvido el nombr que tant
1 anto




