E1L PASO DEL MAR
Rojo

Hacia cinco 6 seis
afios que Marcelo
trabajaba en aquel
famoso cuadro que
debia representar el
paso del Mar Rojo,
y hacla cinco ¢ seis
aflos que aquella
obra maestra del co-
lorido era rechazada
con obstinacién por
el jurado. Asi es que,
4 fuerza de ir y vol-
ver del taller del ar-
tista al museo y del
museo al taller, el
cuadro se sabia tan
bien el camino, que
si le hubieran colo-
cado sobre ruedas,
se hubiera podido ir
solo al Louvre. Mar-
celo, que habia rehe-
cho diez veces y re-
tocado de arriba
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abajo aquella tela, atribuia 4 hostilidad personal
de los miembros del jurado el ostracismo del salén
cuadrado 4 que le condenaban ; y 4 horas perdidas,
habia compuesto en obsequio de los cancerberos
del Instituto un pequeiio diccionario de injurias,
con ilustraciones de punzante ferocidad. Dicha
coleccién, hecha célebre, obtuvo en los talleres y
en la escuela de Bellas Artes el éxito popular que
alcanzé la inmortal lamentacién de Juan Bélin,
pintor de cdmara del gran sultdn de Turquia;
todos los estudiantes de bellas artes poseian un
ejemplar en su memoria.

Durante mucho tiempo no desanimaron 4 Mar-
celo las persistentes negativas que le acogian 4
cada exposicién. Estaba plenamente persuadido
de que su cuadro era, aunque en pequefias pro-
porciones, el deseado pendant de las Bodas de Ca-
nd (1), la gigantesca obra maestra, cuyo brillante
esplendor no ha podido ofuscar el polvo de tres
siglos. Asi es que, cada afio, al abrirse el Salén,
Marcelo enviaba su cuadro al examen del jurado.
Unicamente que, para despistar 4 los examinado-
res y desconcertarles en su propésito de excluir
sisteméticamente el Paso del Mar Rojo, Marcelo,
sin deshacer la composicién general, modificaba
algtin detalle y cambiaba el titulo de su cuadro.

Asi, pues, una vez se presenté delante del
jurado con el nombre de Paso del Rubicdn; pero
Faradn, mal disfrazado bajo el manto de César,
fué reconocido y rechazado con los debidos
honores.

El afio siguiente, Marcelo extendié sobre uno
de los planos una capa de blanco, imitando la

(1) VDc Pablo Veron(s.
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nieve, planté un abeto en un lado, y vistiendo @ un
egipcio de granadero de la guardia imperial,
bautizé su cuadro con el titulo de: Paso del Be-
resind.

El jurado, que aquel dia se habia limpiado los

anteoios en las vueltas de su casaca bordada de

palmas verdes, no se dejo caer en la nueva tram-
pa. Reconocié perfectamente la obstinada tela,
sopre todo por un diablo de caballo multicolor que
se encabritaba en la punta de una ola del Mar
Rojo. La gualdrapa de aquel caballo sery ia 4 Mar-
celo para todos sus experimentos de rr)loridu.v_\_' £1
su lenguaje familiar, la llamaba el cuadro sinop-
tico de los fonos delicados, porque reproducia, con
sus juegos de luz y sombra, las mds variadas com-
binaciones de color. Pero una vez mas, insensible
4 este detalle, el jurado no tuvo bastantes bolas
negras para rehusar el Paso del Beresina.

— Muy bien—dijo Marcelo,—ya me lo esperaba.
El afio 'quc viene se lo remitiré con el titulo de:
Pasaje de los Panoramas (1).

— Y asi les sorprenderds... sorprende... pren-
derds... prende...——canturrié el misico H(:h:mn;}rd
con musica nueva de su composicién, un motivo
terrible, ruidoso como una escala de truenos y
cuyo acompafamiento temian todos los pianos de
la vecindad.

—_:Cémo pueden rechazarme €sto sin que todo
el bermellén del Mar Rojo les suba al rostro y
cubra de vergiienza?—murmurd Marcelo contem-
plando su cuadro.-——Cuando uno piensa que hay
en esta tela por valor de cien escudos de color y

(1) Pasaje en el ce
mente el doble sentido que uene en ¢l Orig
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un millén de genio, sin contar mi juventud, que
se ha quedado calva como mi sombrero de fel-
tro... Una obra seria que abre nuevos horizontes
4 la ciencia de las weladuras. Pero no crean que
esta sea la tltima vez; hasta que llegue mi postrer
suspiro, les enviaré mi cuadro. Quiero que se lo
graben en la memoria.

—Es la manera mds segura de hacer que no se
grabe nunca,—dijo Colline con voz plaiidera; y
anadié para si:—j Buen calembour! ; Bueno! | bue-
nol... Lo repetiré en todas partes.

Marcelo continué en sus imprecaciones, que
Schaunard seguia poniendo en musica.

—i Ah! no quieren recibirme,—decia Marcelo.—
i Ah! el gobierno les paga, les da alojamiento y
una cruz, con el Unico objeto de rehusarme una
vez al ano, el primero de marzo, una tela de cien
pulgadas con bastidor de cufas... Veo claramente
su idea, si, la veo claramente; quieren que rompa
los pinceles. Esperan tal vez, al rechazarme el
Mar Rojo, que me voy 4 tirar de la ventana deses-
perado. Pero conocen muy mal mi corazén huma-
no, si cuentan cazarme en esa grosera trampa. En
adelante, no esperaré el Salén. Desde hoy mi
obra serd el cuadro de Damocles suspendido eter-
namente sobre su cabeza. Ahora lo voy a enviar
una vez cada semana & cada uno de ellos, & domi-
cilio, al seno de sus familias, en pleno corazén de
la vida privada. Perturbard su felicidad doméstica,
les harda encontrar agrio el vino, quemado el
asado y amargas sus mujeres. Se volverdn locos
rapidamente y tendrdan que ponerles Ia camisa de
fuerza cuando wvayan al Instituto los dias de
sesion. Esta idea me sonrie.

Algunos dias después, y cuando Marcelo habia
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olvidado ya sus planes de venganza contra Sus
perseguidores, recibio la visita del tio Médicis.
Asi llamaban en el cendculo 4 un judio llamado
Salomén que, en aquella época era muy conocido
por toda la- bohemia artistica y literaria, con la
que estaba en continuas relaciones. El tio Médicis
comerciaba en todos los géneros de prenderia.
Vendia mueblajes completos desde doce francos 4
il escudos. Lo compraba todo y sabia revenderlo
con beneficio. El banco de cambios y descuentos
del sefior Proudhon €s tortas y pan pintado com-
parado con el sistema aplicado por Médicis, que
poseia el genio del traficoe hasta un punto no igua-
lado hasta entonces por los mds diestros de su re-
ligién. Su tienda, situada en la plaza del Carrou-
sel. era un lugar fantdstico, donde se encontraba
de todo 4 voluntad. Todos los productos de la na-
turaleza, todas las creaciones del arte, todo cuanto
sale de las entrafas de la tierra y del genio huma-
no, Médicis lo convertia en objeto de negocio. Su
comercio lo alcanzaba todo, absolutamente todo
lo que existe; y llegaba 4 trabajar hasta en lo
ideal. Médicis compraba IDEAS para explotarias él
mismo 6 revenderlas. Conocido de todos los lite-
ratos y de todos los artistas, intimo de la paleta
y familiar del escritorio, era el Asmodeo de las
artes. Vendia cigarros 4 cambio del plan para un
folletin, zapatillas por un soneto, pescado fresco
por unas paradojas; conversaba por horas con los
gacetilleros encargados de relatar la cronica es-
candalosa del mundo; proporcionaba billetes de
entrada 4 las tribunas de los parlamentos,
& invitaciones para reuniones particulares; daba
alojamiento por una noche, por semanas 6 por
meses 4 los artistas principiantes pobres, que
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ie pagaban en copias de grandes maestros hechas
en el Louvre. Los bastidores no fenian misterios
para ¢l; hacia admitir comedias en los teatros;

-
organizaba éxitos. Tenia en la cabeza un ejem-
plar del almanaque de las veinticinco mil direc-
ciones, y conocia la vivienda, los nombres y los
secretos de todas las celebridades, aun las menos
conocidas.

Algunas pdginas copiadas de entre el maremag-
nunz de su diario, pedrin dar, mejor que las mas
detalladas explicaciones, idéa exacta de la univer:
salidad de su comercio.

20 marzo 184.
Vendido al S¢. L..., anticuario, el compas de
gue se SIrvid _\1'{[:12[3‘.!_!!‘. s duranfe el sitio de Sira-
cusa, 75 fr.

V..., periodista, las obras
completas sin cortar del Sr. *%%, miembro de la
Academia, 10 fr.

Fands - S o P

—Vendido al mismo un articulo de critica sobre
las obras completas del Sr. , miembro de la
Academia, 30 Ir.

—VNendido al Sr. ** 3 miembro de la Ac ;:(lt'm-l;i.
un juicio de doce columnas sobre sus obras com-

pletas, 250 fr.

Comprado al Sr. R..., literato, una aprecia-

cion critica sebre las obras completas del Sr. *
de 1a Academia francesa, 10 fr. ; ademds cincuenta
lm;‘l-\.d(‘ (,l‘]hlm ae ]1!":1[‘1 Y dos n’l!:i;_f. de cafe.
—Vendido al Sr. ***, un jarrén de- porcelana
que pertenecié 4 Mme. du Barry; 18 fr
—Comprado 4 la nifia D..., su cabellera
Comprado al Sr. D..., un lote de articulo:
costumbres y las tres tltimas faltas de ortografia
sarhac BorF 1 e T = :
hechas por el sefior prefecto del Sena, 6 fr. ; ade-

mas, un-par de z: patos lhl;jo]'{t:-‘.m)s.
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—Vendido 4 la Srta. O..., una peluca rubia,
120 francos.

—Comprado al Sr. M..., pintor de historia, una
coleccion de dibujos pornograficos, 25 fr.

__Indicado al Sr. Fernando la hora en que va 4
misa la sefiora baronesa R... de P...—Por alquilar
al mismo, por un dia, el entresuelo del arrabal
Montmartre, total 3o fr.

—Vendido al Sr. Isidoro su retrato en traje de
Apolo, 3o fr.

—Vendido 4 la Srta. R..., un par de langostas
y seis pares de guantes, 30 fr. (Recibido 2 fr. 75
céntimos).

—_A la misma, procurado un crédito de seis me-
ses en casa la Sra. ¥** modista. (Se ha de fijar
alin el precio).

—Por. proporcionar 4 la Sra. **¥, modista, la
clientela de la Srta. R... (Recibido tres metros de
terciopelo y seis varas de encaje).

—Comprado al Sr. R..., literato, un crédito de
120 fr. contra el periddico **¥*, en liquidacién,
5 fr, ; ademds dos libras de tabaco de Moravia.

— Vendido al Sr. Fernando, dos cartas de amor,
12 francos.

—Comprado al Sr. J..., pintor, el retrato del se-
fior Isidoro vestido de Apolo, 6 fr.

—Comprado al Sr. **¥, 75 kilog. de su obra
titulada: De las revoluciones submarinas, 15 fr.

—Alquilado 4 la condesa de G..., una vajilla de
Sajonia, 20 fr.

—Comprado al Sr. *** periodista, 52 lineas en
su Crénica de Paris, 100 fr.; ademds una guarni-
cién de chimenea.

—Vendido 4 los Sres. O... y C.%, 52 lineas en

R TS T

LA BOHEME b1

la Crénica de Paris del Sr. ¥*¥, 300 fr.; ademas,
una guarnicién de chimenea.

—Por alquilar 4 la Srta. S... G..., una cama
y un cupé por un dia, (nada). (Véase la cuenta de
la Srta. S... G..., libro mayor, folios 26 y 27).

—Comprado al Sr. Gustavo C..., una memoria
sobre la industria linera, 50 fr.; ademds, una edi-
cién rara de las obras de Flavio Josefo.

—Vendido 4 la Srta. S... G..., un mobiliario
moderno, 5,000 fr.

—Para la misma, pagar una nota en la farma-
cia, 75 fr.

—Id. Pagar una nota 4 la lechera, 3 fr. 85 cén-
timos.

Etcétera, etc., etc.

Por las anteriores citas, se ve la inmensa escala
4 que se extendian las operaciones del judio Médi-
cis, que, 4 pesar de las notas un si es no es ilici-
tas de su comercio, infinitamente ecléctico, no
habia sido inquietado jamds por nadie.

Al entrar en casa de los bohemios con el aire

inteligente que le distinguia, el judio adiviné que
llegaba en un momento propicio. En efecto, los

cuatro amigos se hallaban en aquel momento reu-
nidos en consejo, y bajo la presidencia de un ape-
tito feroz, disertaban sobre el grave problema del
pan y de la carne. ; Era un domingo de fin de mes!
Dia fatal y fecha siniestra.

La entrada de Médicis fué aclamada, por consi-
guiente, con un alegre coro; pues de sobra sabian
que el judio era demasiado avaro de su tiempo
para gastarlo en visitas de cortesia; asi es que su
presencia anunciaba indefectiblemente que se tra
taba de algtin negocio. ;
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_ _Buenas tardes, senores — dijo el judio,—
scomo estan ustedes?

o Colline—dijo Rodolfo, que aba echado so-
bre la cama 5:‘-‘5::'\:1'-::.'1(!('1 las dulzuras de la llim’.’l
horizontal—¢jerce los deberes de la hospitalidad,
ofrece una silla 4 nuestro huésped: un hu(—.s-p{_-q es
sagrado. Yo le saludo en Abraham,—afiadié el
oeta. &

- Colline tomd un sillén que tenia 1a elasticidad
del bronce, y lo acerco al judio, diciéndole con voz
hospitalaria: 2

— Suponga por un momento que €s usted Cin-
na, y tome asiento. o ;

Médicis se dej6 caer en el si on,; é iba 4 quejarse
de su dureza, cuando recordd que el Il\ih[?lt)"]()
habia cedido 4 Colline 4 cambio de una profesion
de fe vendida 4 un diputado que no pts.a't{;} el don
de la improvisacién. Al sentarse, I_nr- bolsiilos (E:ﬂ
iuc}iti sonaron con rumor .‘l!‘;_:t:}:tli\_n, Yy Eiqu(’-\lﬂ
;m:lodiosa sinfonia sumid 4 los cuatro bohemios
en un ensueno preiado de clu‘mu;.wl i

_ Veamos cémo canta ahora—dijo Rodolfo 4
Marcelo en voz baja, —el acompafamiento €s
bonito. A

_ Sefior  Marcelo—empezo 4 decir Meédicis,—
venco sencillamente & labrar su fortuna. Es t;l‘cr
cir,ﬁ(}Uc vengo a ofrecerle tna f:v'~!~s'['l's‘)i;1 c‘?ci;SNI_-n
de ;'3(351(‘!.1':1:' en el mundo artistico. El ‘.-.'.lc‘ ‘_‘!.l
nsted lo sabe, seior Marcelo, es un camino arido
cuvo oasis es la gloria.

" Tio Médicis—dijo Marcelo sobre las ascuas
de la impaciencia;—en nombre del ciocuenta por
ciento, su venerado patron, sea 1sted breve.

Si—dijo Colline,—tan breve como el rey Pe-

csfor tan conciso como usted:
i_!i]'ul, qi}f’ era un SEnor idi conciso Co
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porque usted estard circuncidado (1) ;hijo
Jacob!

—; Oh! joh! ;oh! —exclamaron los bohemios,
mientras observaban si se abria el pavimento para
tragarse al filésofo.

Pero Colline tampoco fué tragado por esta vez.

—He aqui el asunto—prosiguié Médicis.—Un
rico aficionado que estd montando una galeria
para dar la vuelta & Europa, me ha dado el encar-
go de proporcionarle una coleccidn de obras nota-
bles. Vengo 4 ofrecerle Ia ocasién de figurar en

ese museo. En una palabra, vengo para comprarle
su Paso del Mar Rojo.

—¢ Al contado?

—Al contado—respondié el judio haciendo tocar
la orquesta de sus bolsillos.

—¢ Estds contento?—dijo Colline.

—Decididamente—exclamé Rodolfo furioso,—
habrd que buscar una mordaza para tapar la puer-
ta de las tonterias de este miserable. j Bandido!
d¢No ves que habla de escudos? ;Ya no hay nada
sagrado para ti, ateo?

Colline se subié & un mueble, y tomd la posicién
de Harpdcrates, dios del silencio.

—Contintie usted, Médicis,—dijo -Marcelo, en-
sefiando su cuadro.—Quiero dejarle el honor de
poner precio 4 esta obra que no lo tiene,

El judio tasé la tela en 50 escudos en moneda
contante y sonante.

— 2 ¥ qué mas?—dijo Marcelo ; esto es la van-
guardia.

—Seyor Marcelo—replicé Médicis,—usted sabe

i) Aqui juegan las 35 Sire concis

concis (circuncidado)

SEN0r Co
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muy bien que mi palabra es siempre la Glfima.
No anadiré un céntimo mas; reflexiénelo usted
bien: cincuenta escudos son ciento cincuenta fran-
cos. ; Ya es una bonita sumal

__ Una miseria,—respondi6 el artista;—so6lo en
|a thnica de Faraén hay por valor de cincuenta
escudos de cobalto. Pdgueme al menos las hechu-
ras, redondee la cifra y le llamaré Ledén X,
Ledn X segundo.

—_Mi Gltima palabra es ésta: no anado un sucldo
m4s; pero ofrezco un banquete 4 todos ustedes,
con vinos variados 4 discrecién y 4 los postres
pago en. ORO.

__; Nadie ofrece mds?—grito Colline dando tres
pufietazos en la mesa. Adjudicado.

— -Vamos—dijo Marcelo,—queda convenido.

__Mandaré por el cuadro mafiana,—dijo el ju-
dio.—Salgamos, sefiores, la mesa estd puesta.

Los cuatro amigos bajaron la escalera cantando
el coro de los Hugonotes: j A la mesa, 4 la mesal

Médicis traté 4 los bohemios con verdadera
esplendidez. Les ofrecié una porcién de cesas que
para ellos habian permanecido hasta entonces
completamente inéditas. Desde esa comida la lan-
gosta dej6 de ser un mito para Schaunard, y
desde aquel momento contrajo por dicho anfibio
una pasién que debia llevarle hasta ¢l delirio.

Los cuatro amigos salieron de aquel esplén-
dido festin borrachos como en dia de vendimia.
En poco estuvo que aquella borrachera no fuese de
deplorables consecuencias para Marcelo, pues al
pasar, 4 las dos de la madrugada, por delante de
la tienda de su sastre, queria despertarle 4- toda
costa para entregarle 4 cuenta los ciento cincuenta
francos que acababa de recibir. Una vislumbre de
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re rel- z
azbn que velaba todavia en el espiritu de Colline
contuve al artista al borde del precipicio
= Inc Y Y e :
Ocho dias después de aquella festividad Mar
y A¥idI=-

(:ulu supo en qué galeria habia sido instalado su
cuadro. Al pasar por el arrabal de San Honorato
se detuvo en medio de un grupo que parecia mi’
rar con curiosidad 1a colocacidn de una m’utc‘it "-
l._“ill'.llﬂ& de la puerta de una tienda. Aquella l‘(ll:i(.':-l
tra no era otra cosa que el cuadro de Marcelo

-.\‘T-i‘(fl{‘IS vendié 4 un comerciante de cnmt:ﬁti‘bz‘u'c
Solo ({Ul‘it'l Paso del Mar Rojo habria .‘mfri-do *n'ls.
nfm modificacién y ostentaba un nuevo titulo ;l :
bian anadido un buque de vapor, y e

Al puerto de Marsella, e

Una lisonjer: racl

Sa S g onjera ovacion se
| : S curiosos cuando se descubrid el
cuadro. Asi e > M= ; :
; 0. Asi. es que Marcelo se volvié entusias
mado por su triunfo, y 5 T

: nio, y murmurd: Voz del

: 3 - = €
woz de Dios. r
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