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porvenir ; pero ella no crefa gran cosa €n el porve-

nir, y profesaba respecto & €l el excepticismo de

Figaro.

—_El mafana-—
del calendario; un pretexto cu
inventado para no hac
El mafana €s quizas un terremoto.
y es la tierra firme-
galante con quien habia
e se habia enamorado
o seriamente el

decia 4 veces,—€s und fatuidad
otidiano que los

hombres han er lo que les

conviene hoy.
Sea lo que quiera, el ho

Un dia, un caballero
estado unos sels meses, ¥ qu
perdidamente de ella, la propus
matrimonio. Musette s€ {e ri6 4 las barbas al oir la
proposicion.

—;Poner mi libertad e
to de matrimonio? ;]amés!--—dijn ella.

__Es que me paso la vida temblando por el
temor de perderie.

__Afin me perderias mas
mujer, — respondié Musette.
esto. Ademds, yo Do SO¥ libr
<in duda en Marcelo.

Asi atraveso su juventud,
do 4 todos los vientos de lo
dichosos 4 muchos ¥y hacienc
El vizconde Mauricio, con quien
acostumbraba dificilmente 4
Zbrio de libertad; y 1o
sin sentirse aguijoneado por cierta impaciencia
mezclada con celos, espero la vuelta de Musette
después que la vid partir para it 4 casa de Mar=

n prision con un contra-

pronto si fuera fu
—_ No hablemos de
o afadié, pensando

con el espiritu flotan-
imprevisto, haciendo
jose casi dichosa A si

misma. estaba
por entonces, 5S¢

aquel caracter indomable,

celo.

—:Se quedard alli
1a noche el joven ck
el corazon.

; Ese pobr
_halla todo eso algo violento!

?__se pn:gunt(') durante toda

wandose ese interrogante en

¢ Mauricio—se decia Musette por
su parte, ',Quﬁ im=
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33
porta! Hay =7 e
P Y que ir educando 4 la juy
e ' a juventud.—Lue-
e s Su imaginacién 4 otres ej
s : § € S e t?}"-_‘- <
arcelo, 4 quien iba 4 ver: it
: F ; ¥ mientras
4 los recuer - S
R : ierdos S S
en ella el nombre de L

pasaba revista
| su anti adc

e tiguo adorador, se pre

ju¢ milagro se deberia el I e

-beria el que hubier:

ol B §

camino, la carta que el arti e

SeEhe ta le habia e

Angue te en Su casa Vi I 3
un IJI . i - OIVIO

el ‘ scrito
n €510 :

oy a impresion de tristeza E’u‘!

“Ves instantes. Musette pe e

se enso,

razo :
Zon, que menos que nunca con
de descons E Icd era aquell: Ty
sconsolarse juctia ocasio
ol ; rse, ¥y como en aguel 3 L
plara una fuerte rdfaca. ex : ! LI
Es curi i iga, exclamé:
=3 O O5( = ED
Moee i ‘~. Yy SL YO no quisiera e
arcelo, el viento me llevari: 4 casa de
= -V .

Y prosiguis
siguid su cami

e 53 ) SU camino {j])i‘[’"irl” l

gre como un pdjaro ¢ “tando el paso, ale-

nido. jue vuela hacia su primer

De pronto empezé 4 nevar

3 » X 1 =
S Biah o con abundancia. Mu-

los ojos
: ¥ A2 0S oche T .
SO Y o e 1 ; “]” coche. No vié nin-
g cncontraba O]
calle donde vivi <bd precisamente ¢
: dicoie i ente en Iz
que le mandd via su amiga la senora Sidoni :*
1 c { AUAT = = a a
tuvo la i ;( » llevar 1a carta de Marcelo, M £
a 1dea de entrar S y Musette
Tl le entrar un momento en casa ](
: = I, para esperar 454 _de
= L a esperar que el ti
I e € x > 1
1 proseguir su camino ] tiempo le deja-
Cuandc .
¢ 0 Musette e ‘
donia, e fusette entr6 en casa de la sen
( a. enc L1 4 senora Si-
i \, : ontro alli una numerosa tertuliz Lf 2
an continuando una partida d 12, Esta-
a de

haci: ; Iz
1acia tres dias que duraba ansquenete que
< e 89

No se incomoc
i incomoden ustedes— diio Mice
4£0 mds que entrar y salir Musette,
: Has recibi e
2 ’] : s recibido la carta de Marcelo?
5 al oido 1a sefiora Sidonia s

—No

le susu-

i respondid ¥ St »y Su casa Im
] SpPO
Fon .IU. tte; Vi : | 1
€ asd €




OUE MURGER

ha invitade 4 comer. . Ouieres venir conmigo? Te
C = o

divertiras.
;Ah, no, no puedol exclamé Sidonia, desig-
nando la mesa de juego.—¢ Y mi alquiler?
Hay seis luises—dijo en alta voz el banquero
que mezelaba la baraja.
; Yo pongo dos! grité la senora Sidonia.
_No soy intransigente, tallo por dos—respon-
dié el bangquero que habia ya pasado varias veces.
Rey y as. Estoy
todos los reyes estan muertos.
_pbservo un pe-

perdido— prosiguio dejando

caer las cartas,
Aqui no se habla de politica
riodista.
YV el as es el enemigo de mi familia,-
dio vuelta todavia 4 un rey.
sefiora Sidonia,

—COI-

cluy6 el banquero que
[ Viva el rey!- —grité.—Pero,
mandeme usted dos luises.
Tenlos en la memoria, exclamé Sidonia, fu-
riosa por haber perdido.
__Me debe ya quinientos francos,
Llegara usted 4 mil. La paso

hermosa,—

dijo el banquero-—

de mano.
Sidonia ¥y

partida continuo.

A la misma hora proximamente
Durante toda la comida

 Musette conversaban en VOZ baja. La

se sentaban 4

la mesa los bohemios.

Marcelo estuvo inquieto. Cada vez que oia rumor

veia palidecer.
Rodolfo.—Parece

de pasos en la escalera, s€ le
1 Qué tienes?—preguntaba
< No estamos todos, acaso?
que le lanzé el artista,
su

que esperas 4 alguien.
Pero por una mirada
comprendié cudl era lJa preocupacion de
amigo.
— Es verdad—se dijo,
I.a mirada de Marcelo qu
mirada de Rodolfo queria decir Mimi.

_no estamos todos.
iso decir Musette; la
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A X =
Aqur faltan i 1]
altan mujeres—dij :
= ; dijo de pronto Schau-
i Vaive Dios! aullé Colline T
. . , v

con s ol i
tus observaciones libertinas?

callards
e ' Hemos conve-
jue no se hablaria de amor porqu ;

3 que agria

"].\2;.‘\'_

los n 3\ 1 ¥ E€DEr 4 granc S nr-
‘ 1 oOS r 5 {
ovieron a I) I dagra €. S
(

; caia siempre

ardia con res pre,

1, 1 resplandor I =

dando cohetes de chispas : fa lefia man-
En el :

iJ()N nier "as
S, mientras que por fuera la nie
< < ieve

y en el hogoar

momento er 2
ito en que Rodolfo c: 1
S ol . olio cantaba 4 toda
: ofa de una cancidn que acab:
e ? jue acababa de leer
. pa, Hlamar epetic
s o 1dron repetidamente 4
Al oir aq i

oir aquel ruido, como un

con el pie el fondo del mar
& »

Marcel S
darcelo, perturbade por
B

buzo que tocando
\urit.:- 4 la superficie,
Sl i un principio de borra-
ST eV resurosamente de fi
COrrio a abrir. ooy
No era Musette.
Un caballer
caballero aparecid
aparecio en el
e P : umbral, llevz
‘ ano un papelite ) : e
a 1 papelito. Su aspecto pareci }
s parecia amable
1 4ba muy mal confeccionada :
arece que les encuentro 4 o)

disposicidn- ustedes en buena

dijo al =5 G H
: jo al ver la mesa. er
dparecian los restos de un: S e
e _ na colosal pierna de car-
i EI casero! —exclamé Rodolfo:
rindan los debidos honores e
Vieopien E5
JUSO a4 tocar
_ ear generala e :
cuchillo y el t e
Colline le ofi 1
le ofre la, y Marcelo grité:
e una copa de lo claro para
lega usted 4 tiempo—dij i
1 us Po—dijo el artista al
+ctdha 3 - : =
i_s..‘h mos brindando 4 la salud c;
i< ?f St v = 3 3 e
ste amigo, el sefior Colline, estaba
, s

R e
4amos, Schaunard,

propietario

Ia propiedad.




136 ENRIQUE MURGER

diciendo cosas conmovedoras. Y puesio que ha ve-
nido usted, volvera 4 empezar en su cshsoquin.
Empieza otra vez, Colline.

__Dispensen ustedes, sefiores— dijo el propieta-
rib,—no quisiera estorbar.

¥ desplegé el papelito que llevaba en la mano.

——:Qué impreso €S ese?— pregunto Marcelo.

El casero, después de pasear por Ja habitacion
una mirada inquisitorial, vi6 el oro y la plata que
habian quedado encima de la chimenea.

_Es el recibo—dijo rdapidamente,—que he teni-
do ya el honor de hacerle presentar otra VEZ.

Es verdad—dijo Marcelo,—mi fiel memoria
me recuerda perfectamente €s€ detalle; era un
viernes, el ocho de oetubre, 4 las doce y cuarto;
estd muy bien.

—Tiene ya mi frma—observé el propietario;—
y si no le fuese 4 usted molesto..:

__Caballero—dijo Marcelo,—deseaba verle. He
de hablar extensamente con usted.

__Estoy #4 sus 6rdenes.

__Hagame usted el obsequio, antes, de tomar
un sorbo—prosiguié Marcelo obligdndole 4 beber
un vaso de vino.— Caballero—repitié el artista,—
usted me remitié ha poco un papelito... con una
imagen que representa una senora sosteniendo
unas balanzas. El mensaje llevaba la firma de
Godard:

__Es mi hujier—dijo el casero.

Por cierto que hace muy mala letra—observo
Marcelo.—Mi amigo, que sabe todas las lenguas
__continud designando 4 Colline—mi amigo tratd
de descifrar aquel despacho, cuyo porte cuesta
¢inco francos. ..

—“Era una orden de desahucio—dijo el casero,—

como medida de precaucion... €s la costumbre.
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~Una orden de desahucio, precisamente—asin-

ti6 Marcelo.—Yo deseaba verle para que tuviéra-
mos una conferencia 4 propésito de aquella acta,
que quisiera convertir en escritura de arrenda-
miento. Esta casa me gusta, la escalera es de-
cente, la calle muy alegre, y ademds, varias razo-
nes de familia, mil cosas me unen 4 esos muros.

—Pero—dijo el casero presentande otra vez el
recibo,—queda por liquidar el Gltimo trimestre.

Ya lo liguidaremos, caballero, tal es precisa-
mente mi intencidn mis intima.

Mientras tanto el casero no quitaba los ojos de
la chimenea donde se hallaba él dinero, y la atrac-
tiva fijeza de sus miradas llenas de avaricia era
tal, que las monedas parecia que danzaban y se
iban hacia él.

—Tengo la fortuna de llegar en un momento en
que, sin serle gravoso, podremos saldar esta pe-
quefa cuenta—dijo presentando el recibo 4 Mar-
celo, quien, sin tiempo para parar Ia estocada, se
desentendid una vez mds y volvid 4 reanudar con
su acreedor la escena de don Juan con el sefior
Domingo (1).

~—¢No tiene usted propiedades en provincias?——
preguntd.

—i Oh!—respondid el casero.—Poca cosa; una
casita en Borgofia, una alqueria, poca cosa, que
no produce nada... los colonos no pagan... Asi es
que—afiadié volviendo 4 presentar el recibo,—
este pequefio cobro me viecne de perilla... Son
sesenta frances, segtin ya sabe usted.

—Sesenta, si — repitié Marcelo dirigiéndose
hacia la chimenea, de donde tomé tres monedas
de oro.—Digamos sesenta—y puso los tres luises
encima la mesa, 4 alguna distancia del Casero.

(1) De la comedia de Moliére.
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i Por fin!—murmuré éste, cuyo rostro se ani-
mé stibitamente, y puso también su recibo sobre
la mesa.

Schaunard, Colline y Rodolfo contemplaban la
escena con inquietud.

; Pardiez! caballero — exclamé - Marcelo,
puesto que es usted borgoiién, no se negard 4
decir dos palabras 4 un compatriota.

Y haciendo saltar el tapén de una botella de
VMacén viejo, llend un vaso para el casero.

; Delicioso!—dijo éste..—Nunca lo he bebido
mejor.

Es de un tio mio que vive alli, y que me man-
da algunas cestas de vez en cuando.

El casero se habia levantado, y ya iba 4 exten-
der la mano hacia el dinero que tenia ante si,
cuando Marcelo le detuvo otra vez.

_No me rehusar4 usted otro vasito—dijo esean-
ciando de nuevo y obligando al acreedor 4 chocar
¢l vaso con el suyo y con el de los demds bohe-
Mios.

El casero no se atrevié 4 rehusar. Bebid otra
vez, dejo su copa, y se disponia también 4 recoger
el dinéro, cuando Mareelo exclamé:

—A propésito, caballero, se me ocurre una idea.
En este momento estoy bastante bien de dinero.
Mi tio de Borgona me ha enviado un suplemento
de pensién y temo disipar ese dinero. La juventud
no calcula, ya lo sabe usted... Sino le contrariara,
le pagaria otro trimestre por adelantado.

Y tomando ofros sesenta francos en escudos los
reunid 4 los luises que estaban sobre la mesa.

Entonces voy 4 extender un recibo del trimes-
tre que corre—dijo el propietario.—Traigo algu-
nos en blanco en mi bolsillo—anadié sacando la
cartera.—Voy 4 llenarlo y 4 poner la fecha por
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adelantado. Es simpdtico este inquilino- —pensd
para si mientras acariciaba los ciento veinte fran-
cos con los ojos.

Al oir aquella proposicidn, los tres bohemios,
que no comprendian una palabra de la diplomacia
de Marcelo, se quedaron estupefactos.

-Esta chimenea echa humo, y esto es muy mo-
lesto.

-¢Por qué no me lo avisaba usted? Habria lla-
mado al fumista—dijo el propietario, que no que-
ria ser inferior en deferencias.—Mafiana mandaré
los operarios.—Y habiendo terminado de llenar el
segundo recibo, lo unié al primero, los ecoloed
entrambos ante Marcelo, y aproximé de nuevo Ia
mano al montén de dinero.— No sabe usted cuan

4 tiempo me llega este dinero—dijo.—Tengo que

pagar algunas cuentas por reparaciones 4 mi in-
mueble... y me encontraba con dificultades.

Siento haberle hecho esperar tanto—observé
Marcelo.

—j Oh! no me daba ningiin cuidado... Sefio-
res... Tengo el honor...—y volvié 4 alargar Ia
mano.

—; Oh! ;oh! permitame usted—exclamé Mar-
celo,—no hemos terminado atin. Ya sabe usted el
proverbio: cuando el vino estd destapado

Y volvio 4 llenar el vaso del propietario.

-Hay que beberlo...

Tiene usted razén—dijo éste sentdndose otra
vez por cortesia.

Esta vez, 4 una ojeada que les lanzé Marcelo,
los bohemios comprendieron cual era su objeto.

Mientras tanto el casero, empezaba 4 mover las
pupilas de un modo desusado. Se columpiaba en
la silla, proferia palabras licenciosas, y prometia
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4 Marcelo, que le pedia algunas reparaciones en —Soy yo su angelito—dijo el casero tratando
la casa, fabulosas reformas para embellecerla. en vano de levantarse de 1a silla.
: Adelante la gruesa artillerial—dijo el artista —; Perfectamente!—dijo Marcelo que le obser-
en voz baja 4 Redolfo, indicindole una botella vaba,—ya ha echado anclas.
de ron. —i Euferma! ; Eufemial—murmuraba Schau-
Cuando hubo apurado la primera copa, el casero nard,—me has dado un gran disgusto.
entoné una cancién licenciosa que hizo ruborizar Le he amueblado un pequefio entresuelo, en
4 Schaunard. la ealle de Coquenard, nimero rz,—dijo el propie-
Después de la segunda copa, relaté sus infortu- tario.—Estd muy bonifo... muy bonito... ¥ me ha

&

nios conyugales; y como su esposa se llamaba costado mucho dinero... Pero el amor sincero no
Elena, él se compard 4 Menelao. tiene precio, y ademas tengo veinte mil francos

=

o &

Después de la tercera copita, tuvo un acceso de de renta... Ella me pide dinero,—prosiguié reco-
flosofia y emitié algunos aforismos como los que

siguen:

~

brando la carta.—; Pobre nifial... Voy 4 regalarle
éste, y estard contenta...—y alargé la mano hacia
el dinero preparado por Marcelo.— Hola, holal—

«La vida es un rio.
»La fortuna no da la felicidad.

exclamé con sorpresa mientras palpaba la mesa—
»El hombre es efimero.

:ddénde se ha metido?...

w7

»; Qué agradable es el amorly

4 anc 4 Schaunard por confidente, le : S ;

X tomn]ovd e | : -Es imposible que un hombre honrado se
contd sus relaciones clandestinas con una mucha- 1

El dinero habia desaparecido.

ke £ : presfe 4 tan culpables manejos—se dijo Marcelo.
cha 4 quien puso casa, y que se llamaba Eufemia.

b e i

s . _Mi conciencia, la moral me prohiben.dejar en
E hizo un retrato tan detallado de aquella joven, e . ;

1 ] s manos de este viejo libertino el dinero de los
de ingenua ternura, que Schaunard empezo a sen-

2

¥

3 I b - : alquileres. N agaré ya rimestre. Pe i
tirse poseido de extrafias sospechas, que se convir- alquileres. No pagare ya el t stre. Pero mi

iy s
5 #y

i,

tieron en certidumbre cuando el casero le ensend alma se quedard al menos sin remordimientos.
- 4 2 AR | S £ PR
5 : 2 > tan Cz
una carta que saco de su cartera. ;i Qué costumbres! ; Un hombre tan calvo!

i

g&

—; Cielos!—exclamé Schaunard al observar la Mientras tanto el casero se habia ido a pique y
It“tl’:i.‘--; Mujf_‘r cruel! Me hundes un puﬁa] en el 7 pmz'sunr‘.mh:k en alta voz discursos insensatos 4 las
corazon botellas.

— :Qué tienes?P—exclamaron los bohemios, sor-

Como hacia ya dos horas que estaba ausente,
prendidos por aquel lenguaje.

su esposa, inquieta por €l, envid la sirvienta 3
buscarle, la cual, al verle, empezd & dar grandes
VOCes.

— Mirad — dijo. Schaunard, — esta carta es de
Eufemia; mirad este garabato que sirve de firma.
—_E hizo circular la carta de su ex-amante, que
empezaba con estas palabras:

rr,\ngelith mio. »

—¢ Oué le han hecho 4 mi amo?—pregunto a los
bohemios.

—Nada—dijo Marcelo;—hace poco subié para
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cobrar el alquiler;.y como no feniamos dinero
para pagarle, le hemos pedido una prérroga.

—Pero si estd borracho—dijo la doméstica.

—Lo principal ya estaba hecho—respondié Ro-
dolfo ;—cuando ha subide nos ha dicho que habia
estado arreglando la bodega.

Y habia perdido de tal modo la cabeza—pro-
siguié Colline,—que queria dejarnos los recibos
sin cobrar.

__T.os devolvera usted 4 su esposa—afadio el
pintor entregdndole los recibos;—nosotros somos
personas honradas, y no queremos aprovecharnos
de su estado.

—; Ah, sefior! ;Qué dird la senorita?—exclamo
la sirvienta arrastrando al casero, que no podia
tenerse en pie.

i Por fin!—exclamé Marcelo.

__Volverd mafiana—dijo Rodolfo;—ha visto el
dinero.

— Cuando vuelva le amenazaré con revelar 4 su
mujer sus relaciones con la joven Eufemia, y nos
concederd un plazo.

Cuando el casero hubo salido, los cuatro ami-
gos se pusieron 4 beber'y 4 fumar otra vez. Mar-
celo, fnicamente, conservé un sentimiento de
lucidez en su embriaguez. A cada instante, al me-
nor ruido de pasos que oia en la escalera, corria
4 abrir la puerta. Pero los que subian, detenianse
siempre en los pisos inferiores ; entonces el artista
volvia lentamente 4 sentarse al lado de la lumbre.
Tocaron las doce de la noehe y Musette no habia
comparecido atn.

—Seguramente pensé Marcelo, — no estaba
en casa cuando le llevaron mi carta. La encon-
trard esta noche cuando vuelva, y vendrda mafana
por la mafiana; aun encontrard fuego. Es imposi-
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hle > ‘PNoO I 1
ble que no venga. Vamos, hasta mafiana.-
durmio en un rincén del hogar.

En el momento en que Marcelo se dormia so-

nando en ella, la seforita Musette salia de casa de

su amiga, la sefiora Sidonia, donde habia perma-

necido hasta entonces. Musette no iba sola, Ia
dacompafiaba un joven. Un coche esperaba 4 la
puerta; subieron ambos y marché al galope.

La partida de lansquenete continuaba en casa
de la sefiora Sidonia.

< Pero dénde estd Musette? — preguntéd de
pronto uno.

¢ Ddnde estd el joven Serafin?—dijo otro.

La senora Sidonia se eché 4 reir.

-Acaban de escaparse juntos,—dijo.—j Ja, ja!
Es un cuento muy gracioso. ; Qué original es esa
Musette! Fugtirense ustedes...

Y explicé 4 la sociedad como Musette, después
de haber casi renido con el vizconde Mauricio,
despues de ponerse en camino para ir 4 casa de
Marcelo, habia subido un instante, por casualidad,
y como alli se habia encontrado con el joven
Serafin.

Yo ya sospechaba algo—dijo Sidonia intc-
rrumpiendo su relacién ;—les he estado observan-
do toda la noche; no es tonto ese muchacho. En
una palabra—prosiguié,—se han marchado sin
decir oste ni moste y échenles ustedes un gaigo
Lo curioso del caso es que Musette estd loca por
su Marcelo. I

—Si es verdad que esta tan loca, ¢por qué se
encapricha con Serafin, un nifio casi? No ha tenido
atin ninguna querida,—dijo un joven.

-LLe querrd ensefar a leer—objetd el perio-

dista que se ponia muy tonto cuando perdia.
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_ Lo mismo da—prosiguié Sidonia,—pero ya
que ama 4 Mareelo, ¢ por qué escapar con Serafin?
Esto es lo que me choca.

—; Ay! si. ¢Por qué?

Durante cinco dias, y sin salic de casa, los
bohemios estuvieron entregados 4 la vida mds
alegre de este mundo. Permanecian sentados 4 la
mesa desde la manana hasta la noche. Un admi-
rable desorden reinaba en la habitacién, cuya
atmésfera estaba cargada de pantagruélicos va-
pores. Sobre un entero banco de conchas de
pstras estaba acostado un ejército de botellas de
varias formas. La mesa estaba cubierta de restos
de todas clases, y en la chimenea ardia un
bosque.

El sexto dia, Colline, que era el maestro de
ceremonias, compilé, segin hacia cada mahana,
{a lista del almuerzo, de la comida, de la merienda
y de 1a cena, y la expuso 4 la apreciacién de sus
companeros, rubricdndola ~ada uno en sefal de
asentimiento.

Pero cnando Colline abrid el cajén que servia
de caja, para tomar el dinero necesarip para pagar
el gasto del dia, retrocedi6 dos pasos y se puso
amarillo como el cetro de Banquo.

—20Qué hay?—preguntaron con indiferencia los
demis.

—Hay que s6lo hay treinta sueldos—respondio
el filésofo.

_; Demonio! jdemoniol— exclamaron aquéllos.

Esto nos obligard 4 modificar nuestra lista.
Serdn treinta sueldos bien empleados... i Cierto
gque No COMEremos trufas!

Unos instantes después, la mesa estaba servida.
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Veiz ;

E.E'EHSC tres platos colocados con mucha simetria-

Un plato de arenques ; .

Un plato de patatas ;

Un plato de queso.

En la chin i

L chimenea habia dos tiz

s ZOnes i

como el puiio. S

S :

Por fuera seguia nevando.

Los cuatro bohemios se sentaron 4 la mesa y

Ve - :
desdoblaron con gran formalidad sus servilletas

—Es particulz i -

ar—deci: arce
- [ e decia Marcelo,—estos aren-
ques saben 4 faisdn.
]"—I,stu depende de la manera como los he con-
dimentado——contesté Colline ;}—el arenque ha sido
tratado hasta ahora con injusticia.

En aquel momento subia por la escalera una
- 3 ~ ~1 : :
alegre cancién que se detuvo ante la puerta, lla

> - e : :
n.nu}d(_:. :\Id.[(f;.‘{(), que no pudo evitar un estreme-
cimiento, corrid 4 abrir.

Musette le eché los brazos al cuello y le tuvo
abrazado durante cinco minutos. Marcelo 1a sentia
temblar entre sus brazos. :

—%\Que tienes?—la pregunté.

e o i 11 1
' 'en,?o frio—dijo maquinalmente Musette
aproximdndose 4 la chimenea :

N 1 S esl

i Ahl—exclamé Marcelo,—tan buen fuego
como hemos tenido!
, -

—Si—observé Musette al ver én la mesa los
I‘I z Ch, 1 1
estos del festin que habia durado cinco dias
llego demasiado tarde. :

—¢Por qué?—interrogé Marcelo.
Ly L 3 .
; ¢ Por qué?—contesté Musette... ruborizan
C i ¥ - g e = = Z
dose. Y se sentd en las rodillas de Marcelo seguia
# r !
temblando y sus manos estaban violdceas
T . :
—¢ No eras libre de venir?—I
r—le pregunté Mar-
celo al oido. - -
ToMo II.—10
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< No ser libre yo?—exclamo la linda mucha-
cha.—; Ah! { Marcelo! Aungue estuviera sentada
en medio de las estrellas, en ¢l paraiso de Dios,
<i me hicieras un signo, bajaria contigo. ¢No ser
libre yo?...—Y volvié 4 temblar.

—_Aqui hay cinco sillz ;—dijo Rodolfo,— nimero
impar, sin contar que la quinta tiene una forma
ridicula.——Y rompiendo la silla contra el muro,
fird las astillas 4 la chimenea. El fuego resucito
en seguida con alegres llamaradas ; después, ha-
ciendo un signo & Colline y 4 Schaunard, el poeta
los condujo consigo.

—_:A dbnde vais? _preguntd Marcelo.

Vamos 4 comprar tabaco—respondieron.

—_En la Habana—anadio Schaunard, haciendo
un sieno de inteligencia 4 Marcelo, que le di6 las
gracias con una mirada.

—;Por qué no has venido mas promo?fr\'()]vitﬁ
4 preguntar & Musette cuando estuvieron solos.

Es verdad, he llegado un poco tarde...

—; Cinco dias para pasart ¢l Puente Nuevo!
:Has tomado acaso por los Pirineos?—pregunto
Marcelo.

Musette bajo la cabeza y permanecio silenciosa.

—: Ah, picaral— prosigui6 con fristeza el artista
golpeando ligeramente el pecho de su amante.—
:Qué es lo que tienes aqui dentro?

__Va lo sabes—rebati6 presurosamente aquella.

__;Pero, qué has hecho desde que te escribi?

__:No me lo preguntes!—repuso vivamente
besdndole repetidas veces.—j No me preguntes
nada! Déjame que me caliente 4 tu lado en tante
haga frio. Ya lo ves, me habia puesto el mejor
traje para venir... Ese pobre Mauricio Ao me com=
prendja cuando quise venir aqui; pero esto €s su=
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bueno es =
s el fuego!—afadié
== a OB - 1
o Mg:* adi6 acercando sus manitas
: ama. Me quedaré contigo hasta manan:
i afnana.
ST < ; ,
: lard mucho frio aqui dijo Marcelo—y no
ene 5 2 L o [ T
mos dlt que comer. Has venido demasiad
tarde—repitid. o
—i Mejor! Asi parecerd
: 5 €ra que esta 510 5
Bk ] Amos en otros
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t llh:, Colline y Schaunard pasaron veinti
cuatr ‘as busce ‘ :
z ,0 1oras buscando el tabaco. Cuando volvie
ron : - abhitacids = 7
E 4 la habitacién de Marcelo, estaba solo
Jespué > seis di S
2 \.;.u«..-,_(h seis dias de ausencia, el vizconde
Maurieio vid entrar 4 Musette : |
No la dirigi6 ni ’
! (i D 3 i
a dirigié. ninguna reconvencién, y tinica
mente le preg 5 p : . %
ente le preguntd por qué estaba triste
—He refiido con Marcelo

dijo,—y nos
— — )s hemos
separado de mala manera.

\‘l—— \.. sin (“mh:l;'go—-(abm-rn'; Mauricio—; quién
sabe si todavia volverd usted con é1? e
—2Qué quiere usted?—exclamé Musette—de
’\ez en <:.u:_mdo tengo necesidad de ir ;i‘ Ires )ir"L
d.(lucll'?unblﬂnte. Mi loca existencia es com-t-JI u?’r
cancion ; cada uno de mis amores es una oji' {l' (‘l
pero Marcelo es el estribillo. : el




