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ausencia, el marqués Felipe iba en su busca.

Cuando los invitados dirigianse 4 los sa~
lones preparados para el baile, el conde de
Puyrassieux se alejé un momento, llevando
consigo & su anciano criado Francisco, el
mismo con quien habia hablado en voz baja
y confidencialmente durante la comida.

—Oye, Francisco—decia el conde 4 su
criado;—antes de tomar medidas que serian
acaso inftiles, precisa estar seguro: ¢no te
has enganado? El celo de que siempre me
has dado pruebas te ha causado quizd una
equivocacién. Todo cuanto me dices me
parece inverosimil, te lo aseguro.

—Y sin embargo es todo cierto, sefior, —
contesté Francisco.

—Pero en fin ¢c6mo has podido sospe-
char todo lo que acabas de decirme? ;Quien
te ha indicado e ta amenaza misteriosa que
aguarda precisamente al dltimo momento
para estallar?

—Sefor— prosiguié Francisco, —siempre
fué usted para mi un dueno excelente, y
siempre he sido yo para usted un bueno y
fiel servidor; usted me lo ha recompensado,
pues gracias 4 usted tengo mi pan asegura:
do para el resto de mis dias. No puede us-
ted hacer mis de lo que ya ha hecho,
y por mi parte, no teniendo nada que
desear, no necesito dar prueba de un celo y
de una vigilancia inttiles. No le diré, pues,
que estaba hace ya tiempo 4 la zaga del que
por fin he encontrado hoy, y cuyos propé-
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sitos he podido averiguar: no hay tal. La
casualidad sola me ha puesto en el camino
de este misterio que, segin usted dice, en-
clerra una amenaza para su felicidad, y, en
cuanto he visto clara la cosa, he corrido 4
manifestarselo.

—Pero—insisti6 el conde—dime por qué
circunstancias has podido conocer este se-
creto. s

—Debo ante todo decir 4 usted, senor,
que hace més de un mes estoy enterado de
la llegada 4 Francia de aquella anciana gi»
tana que se llama Beatriz, 4 quien Yo crei
cémplice en el asesinato que se le prepara-
ba & usted hace tiempo en Espana. No qui-
so usted creer en la complicidad de aquella
mujer en el asunto; pero, por lo que 4 mf
toca, hace tiempo que mis dudas se convir-
tieron en realidad. Volviendo 4 encontrar 4
Beatriz en Paris, precisamente cuando aca-
baba de concertarse la unién de usted con
dofa Maria, no pude impedir que me asal-
taran nuevos temores. Atribui el regreso de
aquella mujer al casamiento de usted, y sa-
biendo el odio que 4 usted tiene esa infer-
nal criatura, me puse & vigilarla, y muchas
veces la'sorprendi por las inmediaciones de
esta casa, en la que puedo asegurar 4 usted
que jamas ha entrado. ; ‘ :

—;Por qué ng me lo habias avisadoi—

regunté el conde.

: ENo queria alarmar 4 usted funddndome
s6lo en suposiciones—contesté Francisco,—
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¥, aun cuando no conocia con certeza los
Proposites de la gitana, suponiendo que no
podian ser mds que peligrosos para usted, me
limité 4 impedir toda clase de relaciones
directas 6 por cartas entre Beatriz y dona
Maria, quien, ayer todavia no sospechab
que su compatricia estuviese en Parfs.

—iCémo, pues, lo ha sabido?—dio el
conde Puyrassieux,

—Ya se lo he dichoantes, sefior,—replicé
Francisco.—Viendo que todas sus tentati
vas de comunicacién no le habian dado re-
sultado, ha empleado esta vez un medio que
no he podido impedir. Ha esperado 4 dofia
Maria en la puerta de la iglesia ¥ le ha en-
tregado una carta por mano del marqués
Felipe.

¢Y qué se ha hecho de esta carta?

—Estd ahora en manos de dofa Maria,
quien la ha encontrado en su ajuar, donde
la habia colocado su padrino, creido, sin
duda, que la tal gitana era una pordiosera y
que la carta era una peticién de limosna,

—Pues en este caso, ¢ qué puede hacerte
suponer que esta carta encierra, efectiva-
mente, otra cosa que una stplica? Ignoras
lo que hay en ella escrito, al fin y al cabo.

—Por el contrario, lo adivino, senor. Si
el motivo de la carta de Beatriz fuese tinica-
mente el que usted dice, de leerla no habria
causado 4 dofia Marfa el desvanecimiento
que he presenciado momentos antes de la
comida; pero no es esto todo, sefior, y lo
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que me queda por decir 4 usted le conven-
cerd de que realmente hay un peligro que
le amenaza esta noche.

—¢Qué mis hay? habla pronto,—exclamé
con ansiedad el conde.

—Escticheme usted—dijo Francisco.—Co-
mo habia visto que Beatriz daba la carta al
marqués Felipe, pensé que esta insistencia
por comunicar con doha Maria escondia
aln otro secreto, y esta sospecha crecié aun
mas cuando observé la alegria que se pinté
en el rostro de la vieja al ver en manos se-
guras la misiva que habia llevado. Es--
condido cuidadosamente, habia observa-
do todo esto sin ser visto, y en el momento
en que Beatriz salia de la iglesia, sali yo
también y quedéme 4 cierta distancia de la
mendiga, qne andaba muy deprisa; la segui
convencidisimo de que iba 4 dar cuenta del
buen ¢xito de su empresa 4 alguien que es-
taba en ello interesado, y quise saber quién
seria el oculto personaje.

No me fué preciso andar mucho, pues Bea-
triz, al dejar la iglesia de Saint-Philippe-du-
Roule, se dirigio al hospital Beaujon, que
dista poco del templo; no pude seguirla al in.
terior por no ser dia de entrada publica, lo
que, porotra parte, no hubiera sido prudente,
pues queria que no me encontrase. Por lo
que pudiera acaecer tomé la resolucién de
aguardar su salida del hospital, y fui 4
espiarla desde una taberna que hay frente
4 la puerta del mismo. No se hizo esperar
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mucho; antes de media hora salia acompa-
fnada de un hombre. Pero subieron tan de-
prisa en un carruaje preparado, sin duda,
que me fué imposible reconocerle.

Habia hecho demasiado para no termi-
nar mi trabajo: segui lejos al coche, que an-
daba casi al paso, y se detuvo 4 los diez mi-
nutos delante de unafonda de pobre aspec-
to en lo alto del Arrabal de Roule, cerca de
la Barrera.

Me situé & una prudente distancia para
observar, cuando bajara del coche, al hom-
bre que Beatriz habia ido 4 recoger al hos-
pital, y de nuevo la distancia 4 que por pre-
caucién tuve que situarme me impidié dis-
tinguir completamente su rostro. Sin em-
bargo, el traje y los movimientos de aquel
joven, que parecia estar sumamente débil,
despertaron de pronto en mi pensamiento
una sospecha que resolvi aclarar.

Para ello, precisaba esperar la nueva par.
tida de Beatriz, que habia entrado en la
tonda con el joven. No queriendo exhibir
mi espera enmedio de la calle, entré ‘en un
café cercano y me puse 4 observar desde la
vent#ha.

—¢Qué mas?—dijo el conde cuya impa-
ciencia se desbordaba.—;Qué mads?

—Al cabo de una hora Beatriz no habia
salido atin, y me decidia 4 abandonar mi
observatorio cuando se abrié una de las re-
jaside la fonda. Miré con gran atencién
y vi...
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—iQué viste?—dijo el conde con ansiedad.

—Vi que no me habia equivocado en mis
suposiciones. El hombre que Beatriz habia
ido 4 buscar al hospital, era... no precisa que
os diga su nombre—anadié Francisco mi-
rando 4 su dueho,—veo en vuestra mirada
que lo habéis ya adivinado.

—No adivino nada, no quiero las cosas 4
mediss,—dijo el conde apretando con vio-
lencia el brazo de su criado. Aunque tus pa-
labras hayan de volverme loco,dimelas pron«
to: ;quién era ese hombre?

—Enriquo Méndez... 4 quien usted maté
en duelo hace seis meses, en las afueras de
Madrid.

—iEnrique Méndez, vivo!—exclamé el cons«
de.—Es imposible: le vi muerto 4 mis pies.

—Le mat6 usted mal, sefior,—dijo Fran-
cisco.—Precisa empezar de nuevo.

—iMéndez vivol—murmuré el conde.—
jEnrique en Paris con Beatriz, en el mo-
mento de mi casamiento!

—Qye, Francisco—dijo luego en voz alta
mirando 4 su criado: ¢sabes algo todavia y
me Jo ocultas?

—He dicho 4 usted cuanto sabia; ahora
voy 4 decirle lo que presumo. Pero ante
todo, sefior, esté usted seguro de mi abne-
gacidén; ya sabe que mi celo esdesinteresado;
no se ofenda, pues, por mis presuncionesy
no se enoje conmigo si mis sospechas alcan-
zan 4 la persena que lleva ahora el nombre
de usted.

DORA SIBENA
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El conde palidecié, pero no despegé los
labios € hizo sefia 4 Francisco que estaba
dispuesto 4 escucharle.

—Senor, he aqui mi idea: la carta entre-
gada al marqués Felipe por Beatriz era del
espafiol. Esta carta estd ya en poder de dona
Maria; ya he dicho 4 usted que su lectura
le habia causado una viva emocién, de que
yo fui testigo ignorado; pero lo que no le
he dicho todavia es que dofia Maria, cre-
yendo estar sola, exclamé:

«;Coémo contestarle?»

—:Bstds seguro de esto?—dijo el conde
extremeciéndose.

—He oido perfectamente estas palabras.

—Pero no puedo, sin embargo, sospechar
de Maria, no puedo hacerla vigilar, seria
una infamia. Te habrds enganado, Francis-
co; habris visto, oido mal; si mi mujer ha
recibido el billete de Méndez, si lo ha leido,
ha sido porque la han enganado. Ella creia
que esta carta tenia otra procedencia, igno-
raba el contenido, y luego de leerla la habrg
arrojado 4 sus pies.

—Luego de leer este billete la senora cons
desa lo ha guardado en su seno, y ha excla-
mado, retorciéndose las manos: «jDios mio,
qué es lo que he hecho! {Como cintestarle!»
Lo he visto muy bien y oido perfectamente.

—Pero es imposible esto;—dijo el conde.
—Desde el primer dia faltar4 mi confianza...
Te repito que no es posible. Ademas, que
Maria no se ha separado de mi ni un ins-
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tante desde que ha recibido esta carta..En
el primer momento quizd habrd querido
contestar, acaso para impedir que ese joven
haga alguna locura; pero no contestara.

—Senor—dijo Francisco haciendo ver al
conde una muchacha de servicio que pasaba
4 hurtadillas por una galeria contigua. —;Ve
usted 4 esa mujer?

—S8i—dijo el conde,—es Inés, la camare-
ra de mi mujer. ¢Y qué?

—Pues apuesto lo que usted quiera 4 que
se lleva una contestacién para Earique
Méndez.

—iOh!—aniadié el conde—voy 4 saberlo.

—No es necesario dar esc4ndalo—replicé
Francisco; —déjeme usted 4 mi: dentro de
una hora lo sabré todo y vendré i infor-
marle de lo que haya descubierto.

—Te lo prohibo—dijo el conde,—no lo
quiero, seria infame.

—Dentro de una hora, sefor, estaré en

su despacho—anadié Francisco,—y sali6 de-
jando al conde de Puyrassieux asaltado de
dudas horribles.
. —iAh! Dios mio! jDios mio!—decia gol-
pedndose la frente con las manos;—;ser,
pues, verdad todo lo que me dicen acerca de
ellar...

Sin embargo, como la etiqueta exigia que
£¢ presentara en el salon, donde el baile no
tardaria en comenzar, el conde salié de su
despacho y fué 4 reunirse 4 los invitados.
Por mds que s¢ esforzaba, no pudo en los
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primeros momentos disimular del todo, bajo
un rostro falso € indiferente las dudasy
angustias de que era presa interiormente.
El marqués Felipe, acostumbrado 4 leer los
pensamientos mas secretos en las lineas del
rostro, adiviné que el marido de su ahijada
estaba atormentado por alguna misteriosa
preocupaci6n, y dirigié al conde de Puy-
rassieux algunas preguntas precedidas dé
un sin fin de precauciones oratorias. El
conde, viendo descubierto el estado’de su
Znimo, se esforz6 tinicamente en disfrazar
la verdadera causa, atribuyéndolo 4 cual-
quier motivo, que el marqués Felipe creyo,
6 al menos fingié creer; pues luego de
dsjar al conde no le perdié de vista y se
apercibi6 de las repetidas veces que €sie
salfa del salén, yendo cada cinco minutosd
su despacho por si Francisco habia vuelto,
Al cabo de una hora, segiin le habia pro=
metido, el criado entraba en el despacho.
- -1Qué sabes?—exclamé en el acto el con:
de de Puyrassieux;—¢qué has averiguado?
—Sefior, he seguido & Inés— contestd
Francisco.
—Y qué mis... ;4 donde iba?
—1aciencia, sefor conde... Cuando hd
salido de la casa Inés, seglin ya me figura
ba, s¢ ha dirigido al Arrabal del Roule
Pero frente al hospital Beaujon, no sé pof
ué cuausa se ha vuelto de repente, y, S
bien la distancia que nos separaba era base
tante grande, creo que se apercibié de mi
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pues se detuvo indecisa un momento como
si reflexionara; luego vi que sacaba una
carta de su bolsillo.

—La de mi 12ujer—dijo el conde.

\—Probablemente. Inés, cen la carta en
la mano, se acercé 4 un mozo de cuerda y
le hablé ensendndole la carta; el hombre le
indic6 una de las calles que unen &l Arrabal
del Roule con la Avenida de los Campos
Eliseos, y vi & Inés que se dirigia hacia esta
calle. Para no perderla de vista apresuré
el paso y la alcancé otra vez cuando en-
traba en la calle de Chaillot.

Pero—dijo el conde—alli no vive Enri-
que Méndez. (No me habias dicho antes
que vivia en una fonda del Arrabal del
Roule?

—81, sehor, y asi es en efecto. Pero déje-
me usted explicarle por qué la camarera de
dona Maria habia tomado este falso cami-
no. Sabe que soy 4 usted tan adicto como
ella lo es 4 su duefia; 4 pesar de mis pre-
cauciones, se habia apercibido de que yo la
seguia. Ha comprendido que la vigilaba, y,
paraenganarme hafingidopreguntaralmozo
de cuerdaporuna calle que conocia ella muy
bien, lo que, cuando menos (asf lo creia
ella) tenfa que hacerme pensar que el obje-
to de su salida no era el que yo suponia.
Mas yo soy perro viejo, y no se’ me engana
tan ficilmente; tenfa ya mis ideas, y las as-
tucias de Inés no podian hacerme ~desistir
de ella. Habia adivinado mis propésitos,
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pero también yo habia adivinado los suyos,
comprendi que no creyendo ya prudente
ﬁevar ella misma el recado que le habian
encargado, pues que sabia que yo la seguia,
lo haria llevar por otra persona desconocida
para mi, y cuya complicidad no podia yo
sospechar. :

—Finalmente—dijo el conde con impa-
ciencia,—iqué ha sucedido? ;Tenias 6 no ras
zon en tus dudas?

—Tenia razén, sefior—dijo Francisco;—
pero déjeme usted terminar. Como 4 la mi-
tad de la calle de Chaillot, Inés se volvié
para ver si yo insistia. Me vié 4 unos cin-
cuenta pasos detrds de ella; luego, después
de andar otros cinco minutos, entré en una
casa de pabre aspecto. En cuanto 4 mi, pros
segui mi camino y fui 4 apostarme 4 medio
tiro de fusil, pasada la casa cuya entrada no
perdia de vista. Momentos después vi salir
a Inés, que me encontré al paso, y crey sin
duda que la seguiria de nuevo y perderia de
ese modo la pista de la carta. Pero el anzue-
lo estaba demasiado 4 la vista y no me dejé
coger, aunque crei prudente hacer ver 4
la astuta criada que me habia engafiado.
Como andaba muy poco 4 poco, probable-
mente para que me fuera mds fécil seguirla,
me acerqué a un anciano que pedia limosna
4 la puerta de la iglesia.—«;Queréis ganar
cinco francos?—le dijé.—;Qué hay que ha-
cer para ello, sefior’>—contestéme con ale:
gria.—Seguiréis 4 la primera persona que
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salga de la casa niimero 31, y volverdis 4 de« -
cirme 4 dénde ha ido: os aguardo 4 la puer-
ta del hospicio Beaujon. Si llegdis antes que
¥o, esperadme.» Y volvi 4 seguir 4 Inés,
que continuaba tranquilamente su camino,
4 la que dejé en ¢l momento en que en-
traba en casa. Fui entonces de nuevo has-
ta el hospital Beaujon: el mendigo me
aguardaba, «¢Habéis hecho lo que os he en-
cargado?—Si, sefior, por cierto que me he
visto muy apurado.—;Por quér—Me habia
usted mandado que siguiera 4 la primera
persona que saliera del niimero 31; pero en
cuanto usted se ha separado de mi, han sali-
do dos, que han tomado opuestas direccio-
nes: una hacia arriba, otra hacia abajo de la
calle.—Diablo—exclamé,—;cémo lo habéis
arreglado?—Senor—dijo el mendigo,—cre-
yendo queleinteresabad usted mucho lo que
me habia encargado, he hechoseguir 4 la per-
sona que se dirigia 4 Passy, por un mona-
guillo de la parroquia, y he seguido yo mis-
mo 4 la mujer que iba calle abajo. De este
modo aquel caballero estard satisfecho. El
monaguillo vendra aqui 4 decirme dénde
se ha detenido la anciana que ¢l ha seguido.
—Estd bien, dije al mendigo, ;pero usted
dénde ha dejado 4 la persona en cuyo se-
guimiento iba?—Se ha detenido al extremo
del Arrabal del Roule, enuna fonda.—Bue-
no, bueno, dije dando al mendigo doble
cantidad de la que le habia ofrecido.—Sefior,
senor, exclamo al ver que me alejaba: el
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monaguillo vendrd y sabrd usted 4 dénde
ha ido.—No hace l};lta, contestéle: habéis
tomado vos el buen camino y ya sé lo que
necesitaba.»— Ya ve usted, senor— termi-
né Francisco,—que indudablemente tenia
yo razon: el espanol tiene ya la carta.

—3i—dijo el conde de Puyrassieux, quien
después de estudiar el relato de su criado
con suma atencién, se habia abismado en
hondas reflexiones, de entre las que sélo de-
jaba escapar palabras de vacilacién: ;Qué
hacer?... ;Cémo saberlo?... ;qué le decia en
su carta?... y otras exclamaciones llenas de
duda y de desesperacién.

—Oiga usted, sefior—repuso Francisco,—
no he acabado todavia con Inés... Hay que
buscar la solucién de este enigma y la ave-
riguaré... La camarera de la sefiora condesa
se figura que me ha burlado, pues cree que
ha desbaratado mi persecucién. Desconfiard,
por lo tanto, menos de mi, y si algo hay
que saber, lo sabré més facilmente y se lo
comunicaré 4 usted de seguida.

En aquel momento entraba el marqués
Felipe.

—¢Qué significa esto, querido amigo?
—dijo el conde.—;Dénde se mete usted?
¢Queé hace? {Por qué no se queda usted en
el salén? Sorprende mucho 4 todos su au-
sencia; mi ahijada estd también intranquila.
Ea, nos oculta usted algo: jtenga usted con-
fianza en mi! ;Ha tenido usted noticia de
alguna desgracia? Precisa que sea muy im-

i »
DONA SIRENA 41

portante para preocupar 4 usted tanto en
estos momentos... & es un secreto que deba
usted guardar, no me lo revele... Pero cuan-
do menos, olvidelo hasta mafiana. Reflexio-
ne en los peligrosos comentarios que po-
dria provocar su ausencia entre las personas
aqui reunidas.

—Tiene usted razén, marqués,—contesté
el conde.—Tengo, efectivamente, algunas
preacupaciones que son enteramente persos
nales, pero que no tienen gravedad alguna,
al fin y al.cabo. Perdéneme usted si soy in-
discreto esta noche... Lo seré menos manana
6 pasado. Es usted persona de experiencia,
y si llega el caso le pediré 4 usted consejo...
Por de pronto seguiré el que usted acaba de
darme. Ahogaré una peocupacién pasajera
que, después de todo, podria no ser legititna
bajo la alegria de mi dicha actual... Vuelva
usted al salén, marqués; vaya usted 4 ver
otra vez 4 Inés. ..

—¢Qué significa esto>—murmuré el mar-
gués Felipe mientras el marido de su ahija-

a habia ido 4 saludar al embajador de Es-
pafa, que acababa de entrar.

En el jardin lucian las estrellas en el
cielo de aquella hermosa noche de verano;
el aire, mds puro en aquel sitio de Paris que
en otros barrios céntricos, llevaba consigo
los perfumes que salian de los numerosos
iatdines de los alrededores saturados por
as flores de Junio. Las ventanas del hotel
del marqués Felipe brillaban como ¢l palas

3y 0580
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cio de algtin cuento de hadas,ypodian verse
pasar, en el puro brillo de la fiesta nocturna,
grupos de mujeres adornadas y parejas uni-
das dando vueltas al comp4s de los valses
voluptuosos. Era la una y el baile tocaba ya
asu término.

En un 4ngulo del salén, el marqués Feli-
pe, el conde y la joven condesa de Puyras-
sieux, recibian los plicemes de las personas
que se despedian.

El conde parecia haber olvidado todas sus
preocupaciones: tenia palabras encantado-
Ias para todos sus amigos, y de vez en cuan-
do se inclinaba hacia el oido de su joven es:
posa para decirle alguna frase de ternura, 4
la que ella contestaba con una mirada, en la
que elespiritu mas celoso no habria podido
ver mds que amor. S6lo el marqués Feli-
pe tenfa el semblante meditabundo y serio:
es que, mejor que nadie, conociendo & su
ahijaday acostumbado, por su carrera, 4 adis
vinar el conjunto de las cosas con el mas li-
gero detalle, elmarqués Felipeno estaba tran.
quilo, con la actitud de calma en que apare-
cia la condesa, quien habia logrado engafar
tan bien 4 su marido que éste llegaba 4
dudar de todas las historias extrafas que la
habia contado Francisco. Bajo esta frente
puray blanca, el marqués Felipe, con su
mirada escrutadora, 4 la que nada escapaba,
veia pasar la sombra de los agitados pensa-
mientos que llenaban el alma de la joven;
por algunos extremecimientos mal reprimi-
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dos, que se reproducian 4 intervalos des-
iguales, y hdbilmente disimulados al conde
de Puyrassieux, el marqués segufa el miste-
rioso combate que se trataba en el interior
de la condesa; pero como era simple tes-
tigo del efecto, ignoraba la causa que lo pro-
ducia.

No era el marqués Felipe el tinico que
observaba 4 la condesa dofia Maria. Aparta-
dos en un dngulo del salén, y casi escondi-
dos por una columna, estaban también vigi-
lando Tristan y el joven Ulric Remfeld, que
hablaban en voz baja.

—Querido difunto—decia Tristan 4 su
compafero,—suplico 4 usted que considere
que, si tiene usted empefio en no ser reco-
nocido, hemos de pensar en retirarnos; de
otro modo, su incégnito, que hasta ahora ha
podido guardarse enmedio de la enorme
muchedumbre que llenaba el salén, podré
ser ficilmente descubierto, puesmucha gente
se ha retirado ya. ;

—No quedaningin conocido—dijo Ulric,
lanzando al conde de Puyrassieux, que ha-
blababajocon suesposa, una mirada cargada
decelos.- Tristan, con aquella mirada, com -
Prendi6 el atroz tormento de que era presa
su joven amigo.

—Pero—le dijo con dulzura fraternal,
—acuérdese usted de lo que me prometié y
cumpla usted su palabra como yo he cum=
plido la mfa, b

—{Qué eslo que le he prometido?—dijo
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maquinalmente Ulric sin perder de vista al
conde y 4 la condesa.

—Yo le habfa prometido que le introdu-
ciria en el baile de etiqueta del marqués
Felipe, y hace ya dos horas que estamos en
€l. Le habia prometido que le facilitaria una
entrevista con doha Maria: la ha tenido
usted y nadie la ha sospechado. He cum-
plido, pues, escrupulosamente mis prome-
sas; tenga usted tanta palabra como yo, que-
rido Ulric; acuérdese que me juré que no
permeneceriamos squi mds que el tiempo
preciso para que se despidiera usted de esta
hermosa sefiora, cuyo proceder es menos
reprobable de lo que usted piensa: pues su
muerte la libertaba de todos los compromi -
sos que hubiera podido contraer con usted.

—iEa, amigo mio, déjese usted ya de bro-
mas!—dijo Ullric.

—Amigo mio, estoy muy serio ¥ no bro-
meo en modo alguno. Olvida usted la situa-
cién en que se ha colocado, y hace muy mal.
Creia yo que los muertos, al dejar este mun-
do, se despojaban de todas las pasiones que
lo agitan; es de creer que me equivocaba, al
menos si debo juzgar por lo que veo en us-
ted. Pero al fin y al cabo, ¢qué proyecto tie-
ne usted? ;Cudles pueden ser sus esperanzas
en la situacién actual de las cosas? ;Qué es-
pera usted de doha Maria, que no se perte-
nece ya, que es 4 esta hora condesa de Puys
rassieex, y que se ha casado por amor, si
hemos de creer lo que se cuenta?
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—Ahf estd su perfidia,—dijo Ulric.—Que
al poco tiempo después de jurarme que solo
seria mia...

—Pero amigo mio, no le dejé usted tiem-
po de ser de usted, y la pobre muchacha ig-
noraba que usted tuviese el privilegio de sas
lir de su tumba para venir 4 reclamar el
cumplimiento de una promesa, de la que
podia perfectamente olvidarse después de la
muerte de usted, se lo repito.

—Pues por ¢lla y para ella es por lo que
estoy muerto, 6 paso por estarlo,—exclamo
Ulric.

—Ignoraba este secreto—dijo Tristdn,—y
cuando tenga usted tiempo le agradeceré
me refiera los detalles; pero lo que acaba us-
ted de decirme no cambia en nada la si-
tuacion. Estd usted para el mundo, hasta
que se haya comprobado la equivocacidn,
completamente muerto, no lo olvide; tan
muerto como puede uno estarlo cuando se
ha habitado durante tres meses una fosa
abierta en un cementerio inglés 4 seis pies
de profundidad. A estas horas no es usted
mds que ceniza. Su sér ha vuelto al centro
de la produccién universal. Es usted carne
de gusanos; usted mismo contribuye al rdpi-
do desarrollo de los drboles que sombrean
su tumba. Las flores que la adornan han
nacido de usted mismo, y, en resumen, es
usted bastante panteista para que no necesi-
te yo contarle todo esto. Pues bien, haga
usted el favor de decirme qué puede usted
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hacer estando asi las cosas. §No - est4 usted
contento con haber podido resucitar un dia,
y haber venido, bajo su antigua forma, 4
asustar 4 una joven que ahora mismo baja
del altar? Sélo una cosa me extrafia, y es que
no haya caido muerta de miedo al ver al
fantasma de usted alzarse entre ellay el hom.
bre 4 quien acababa de dar su mano. Pero
dejémos esto: queria usted ver 4 dona Ma-
ria, 4 dona Sirena, ya la ha visto usted: que-
ria usted hablarla, ya lo ha conseguido. Era
esto cuanto usted pedia esta manana; jqué
mds quiere usted ahora? yqué espera usted
aqui? ¢por qué no nos retiramos?

—ijPartir ahora, dejarles solosl—contest
Ulric sefialando al conde y 4 la condesa;—
joh! jno, no! esto me es imposible.

—Y, sin embargo, es preciso; 4 no ser que
prefiera usted quedarse el Gltimo aqui y es-
perar 4 que los criados le despidan.

—No esperaré aqui—contesté Ulric, y
cogiendo la mano de su amigo, afiadié: Le
agradezco mucho lo que usted ha hecho
por mi, querido Tristan. Le daria gustoso
explicaciones que le harian comprender por
quérazén mequedo, peroseria esto muy lar-
0. Ha hecho usted por mi cuanto podia ha.
cer; si obro loca 6 cuerdamente ahora, Dios
lo sabe; perono quiero hacer participar 4 us-
ted por més tiempo de mi locura: serfa exi-
gir demasiado. Déjeme usted, pues, y reti-
rese; 6 mejor,comousted me ha trajido aqui,
exige la etiqueta que vayamos juntos al
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marqués Felipe, hecho lo cual saldremos
los dos, y ya me las compondré yo para ens
trar de nuevo,

—Pero amigo mio, ¢qué intenta usted?...
Ea, hablemos seriamente... estd usted sinies.-
tro como un final de melodrama y no le
dejo en modo alguno solo con esas ideas;
los celos son malos consejeros... Compren-
do lo horrible que serd el tormento de ver
4 la mujer amada y deseada dando la mano
4 un hombre que no jardard en deshojar su
corona virginal... Pero, se lo repito 4 usted,
amigo mio: usted lo ha querido; ;y cémo
quiere que le diga que no existe usted més
que como recuerdo en el pensamiento de
dofa Sirena?... Tenga usted, pues, sereni-
dad y valor... y véngase conmigo 4 este bal-
con: empieza 4 despertar el alba y dicen
que este espectdculo despierta 4 la virtud.

—No tema usted por mi parte un escin-
dalo; usted me ha traido aqui y no he de
colnprometerle—contesté Ulric resistiendo
d Tristan, que queria arrastrarle hacia uno
de los balcones que miraban al jardin.

—Me quedo, amigo mio, me quedo, y
para ser franco con usted, le diré que me han
rogado que me quedase.

. —Presumo al menos queno es el conde de
Puyrassicux quien firma la invitacién—dijo
Tristan,

—La firma su mujer—dijo Ulricen voz
baja,

—iOhl... jimposible, imposiblel
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—Vea usted—dijo el joven sacando de su
bolsillo una esquela que ensefié & Tristan,
en el que éste leyé apresuradamente estas
palabras:

«Teniendo confianza en su honor y en la
promesa que me ha hecho de salir de Paris
manana al amanecer, accedo 4 recibir su
despedida esta noche. Esperaré 4 usted en el
pabelloncito del jardin, & donde le conducird
Inés. Salga usted del baile cuando yo deje
caer un ramo de flores, esta serd la sena. Inés
estd prevenida y vigilard su salida para
guiarle al sitio donde hemos de vernos por
dltima vez.

Marfa.»

—Ya ve usted, pues, que no puedo reti-
rarme. .

—Amigo mio, abusa usted de la resurrec.
cibn—dijo Tristan,—y se expone 4 que l¢
maten otra vez. El conde de Puyrassieux es
un émulo de Otelo, por lo celoso, y alum-
no de Grisier, por el manegjo de las armas.
Si llega 4 conocer esta novela, el resultado
es claro, y tendrd usted, para ser todo un
hombre privilegiado, la satisfaccién rari-
sima de que le entierren dos veces y en si=
tios diferentes... Pero vea usted: el salén se
despeja poco 4 poco; acaban de dar las dos
y media; por tltima vez, siga usted mi cons
sejo: vimonos 4 cenar. Y 4 propésito de
cena: el café inglés ha caido completa-
mente, nadie quiere comer trufas recogidas
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len ufr;a 'suc1!11rsa1 de Perigord que se llama
os batignolles. Formalmen invi
g bu te, le invito 4
—Céteme usted, yo iré
y YO iré d encontrarle; pero
ahora me quedo... O mejor dicho, me ;\)roy
pues acaba de hacerme la sefia,—dijo Ulric
nlulrando 4 dofla Maria que, efectivamente
al levantarse para saludar 4 una dama ha.
bia dejado caer un ramo de flores.
?;Vén;on?g, pues—dijo Ulric.
0s«dos j6venes fueron 4 despedi
] ( pedirse del
marqués Felipe y de los dos novios.

—dEsta mujer es una obra maestra en el
g::ﬁideaéinglr,mpegso Tristan al ver la tran-
con que dona Maria cont
saludo de Ulgc. bl
] T—:&hora, querido amigo—dijo el alem4n
dr:_s,tan cuando estuvieron en el vestibulo
;;cic-li;er’ne lls:tzdé bajar solo y primero; Inés

arla quizd 4 venir 4 buscarm
Se acompanado. e
—Vaya usted ij i
y pues;,—dijo Tristan;—espe-
:aré hora y media en el café de Foy: don%e
Oy 4 encargar una cena para dos bons vi-
vaizts, de los cuales uno estd muerto.
se_nes, que vigilaba ya la salida, llamé por
”enasbé Ulric en el momento en que éste
bitga?:i? al vestibulo, y le condujo 4 una ha-
on antigua, en la que le dejé
: en -
do, llevindose la ilave.q ] S

—Volveré 4 recogerl
5 e dentro de
—dijole al salir. : una hora,

Y ahora—afadié para si—vamos al otro.
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Bajando apresuradamente la escalera ent
contrb 4 Francisco, que se apoyaba glrune:r.
do en las paredes: estaba ébrio hasta la cu

otencia. 3
ta-E-E'.uem:;-——dijcw.e Inés,—todo ird bien:
i S

estro vigilante estd ciego. ] :
nuSegéncEstumbre, dos daglaihatb:i? 31‘;2:-1:0

D 4 la j osada hasta

fiado 4 la joven desp 0
E?Jpl:ia]‘ una era tia del conde de Pu%‘raﬁ
sieux y, la otra parienta élel m;l&l'ql."tésé dees

: na Maria -

. Después de ayudar 4 don 3
pgiall?se F::lel traje de baile, las dos sencir?)s 8¢
Fetiraron; su esposo y el marqués cele ra;
ban mientras tanto una entrevista en el cua

el segundo. ’

m]gofw. %’Iaria se habia puesto una bata dé
eachemir blanco cenida 4 la cintura connuu
cordén, algo parecida 4 las tinicas que be-
van las novicias en los conventos. Su cafc-
llo negro y luciente por himedos perhu:

es, formébale rizos sobre las sienes, ha
n-ilan,‘io un marco de ébano 4 su rostro, cus
Et:)icrto en aquel momento de palidez mortal,
bajo la que desaparecia casi Completan}et}te
a ]uel color ‘moreno que, al contemp ar;,
h(;cia pensar en los versos de Alfredo de
Musset dedicados & una deidad espa-
noéihtada en una butaca antila vcntana,‘l:;

incliné la cabeza sobre sus man
condesa incliné la e sus maty
¢i6 un rato en esta
il 1 6 la llegada de su ca-
c6 la lleg

tabunda, de que la sacé la lle _ :
marera. Yiendo entrar 4 Inés, dona Maria
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se levant6 precipitadamente y corrié 4 reci.
birla.

—Dime, Inés—preguntgle,
lo que desedbamos?

—351, sefiora.

—¢Y nadie te ha visto?

—Nadie.

- —¢Estas segura de esto?

—Completamente, A pesar—dijo Inés son-
riéndose—de que me ha encontrado Fran-
cisco, el criado, cuando acababa de in-
troducir en mi cuarto 4 don Ulric. Pero no
hay nada que temer; Francisco se hallaba
un estado de completa embriaguez.

—¢Ulric est4, pues, en tu habitacién?

—S5i, sefiora.

—Y el otro?

—En el jardin, con la vieja Beatriz, que

a querido acompafiarle para asistirle en
caso de necesidad, pues el pobre joven estq
medio muerto, da verdaderamente lastima,

—¢No has intentado hacerle comprender
que me seria imposible, sobre todo esta
nodche, concederle la entrevista que me
pide?

—Lo he probado, sefiora, pero todos mis
esfuerzos han sido indtiles. Quiere ver 4
usted por tltima vez. Beatriz, sobre todo,
le anima 4 insistir en sus propésitos, y
para el caso en que usted intentara no cum-
Plir la promesa que le hace usted en la
carta, el joven Méndez ¥ su compafiera

eatriz me han hecho comprender que uti-

—¢has logrado




