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veces cada dia. Sentia que me volvia mejor
con la compaiia de aquella inocencia; pero
una mafana, la chiquilla entré tristemente
en mi cuarto para despedirse de mi; les ven.
cia el alquiler y sus padres se iban dela
casa. ;A dénde iban? Crei coraprender, por
lo que me dijo, que se marchaban de Paris.
Mientras me hablaba, revolvia lo de encima
de la mesa y observé que miraba con mis
deseo que de costumbre un objeto que ha-
cia ya tiempo parecia que deseaba: era
un escapulario de aquellos que antiguamen:
te llevaban las monjas. Me lo habia dado,
cuando yo era nifio, un cura ya anciano, y
en su interior habia una reliquia del santo
cuyo nombre llevo. #

—Ya que debemos separarnos—dije 4 la
nifia,—voy 4 dejarte esto para que te acuer-
des de mi, pero no es un juguete ¢sabes? es
una reliquia que da suerte al que la posee,
cuando menos, asi lo dicen. Cuando rezes,
c6gela en tus manos y ruega & Dios por el
que te la ha dado; lo necesita. :
~ Movié gravemente la cabeza para decirme
que si, y se colgd el escapulario al cuello.

—;Y ta—le dije sonriendo—no me vas 4
dejar nada para recuerdo? :

No parecid sorprenderse por mi pregun-
ta; pero, después de reflexionar un momen-
to, salié bruscamente, haciéndome sena de
que volvia pronto.

Volvié, efectivamente, al cabo de un mo-
mento, con algo escondido bajo el delantal,
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—¢Quiere usted esto>—me dijo poniéndao-
me en la mano una corona de hojas de pa-
pel plateado. Es la corona que me dieron de
premio en mi escuela. También le ofreceria
el libro, pero mama4 lo guarda para cuando
sea mayor.

Y, mientras hablaba, me obligaba 4 po-
nerme su corona en la cabeza. Cuando la
abracé por 1itima vez, me acometié el triste
presentimiento de que no la veria mas; la
nifia, por su parte, parecia entristecerse por
esta separacion mas de lo que acostumbran
4 su ed: d. Su modo de decirme adids revis-
1i6 cierta gravedad infantil: parecia como
que comprendia tcdo lo inseguro que hay
en esta palabra siempre triste.

Mis presentimientos no se habian equivo-
cado. Seis meses mas tarde encontré 4 su
madre en el patio de las «Menageries.» Al
yerme me reconocié y parecié conmoverse.

—:Y mi amiguita?>—preguntéle.

—iAh, senorl—me contesté—murié no
ha mucho.

Mientras estuvo enferma hablé 4 menudo
de usted, y antes de morir quiso jugar por
ultima vez con la mufeca que usted le habia
regalado. :

Por la noche, cuando llegué 4 mi casa,
envolvi en un trozo de pano negro la coro-
na de papel plateado, y por triste que me pa-
reciera con aquel velo, entre todos los re-
cuerdos de mi vida, éste, al menos, fué largo
tiempo el més puro y el més dulce, Este




