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Aquel dia, Mme. Champlouis se despert6
muy temprano; y aunque no durmié mas
que algunas horas por haber pasado una
parte de la noche en el baile, las huellas

-que siempre dejan los placeres nocturnos
habian desaparecido de su semblante des-
pués del breve reposo que habia disfrutado.

Con la cabeza apoyada sobre uno de sus
brazos, que desaparecia oculto en las on-
das de encage de una grande muelle almo-
hada, Mme. Champlouis parecia sumergida
en esa pereza que sigue al despertar. En tal
momento, el espiritu y los sentidos adorme-
cidos se complacen en su atontamiento y
procuran olvidar el ejercicio de sus faculta-
des y ensayan la prolongacién de ese estado
de transicién en que uno se halla vacilando
entre el sueno y la realidad, y 4 semejanza
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de un estudiante que aprovecha la ausencia

del profesor para correr al sitio que le estd 3§

prohibido ir, la imaginacion despierta ante
la razén y no recordando més sus ironias y
sus agravios, hace novillos, marchdndose 4

esos hermosos reinos de la fantasia, donde
vemos todas las cosas como queremos que

sean.
Sin querer penetrar en las misteriosas

\qulmeras que encantaban 4 la joven, no se= &
ria, sin ‘ethbargo, muy-dificil adivinar su 3§

naturaleza Por 16’démis; si tenia un secre=-

to y cualqulera se hubiese hallado escondi-

do para esplaﬂa ella’ misma se hubiera
traicionado asaz ‘ingénuamente por la sin=
gular mlrada qu paséo 4 su alrededor al

menos singulares que.cayeron de sus labios
y cuyo sentido comptetabn la interrogacién
de su mirada.
- —:En dénde tenia ]amabeza"-—diw la jo-
ven.——cQué extrina tdea me ha ocurrido?
“Yalprotitificiatéstaspalabras, Mme. Cham-

plouis volvié involuntariamente los ojos 4 §
un éngulo de su alcoba, donde se veia el ¥

retrato de Mr. Champlouis, el mis honrado
difunto del mundo.
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La joven viuda permanecié un instanté
en contemplacién ante aquella serena y pa-
cifica figura de un hombre que habia sido
siempre excelente para ella. En aquella
imagen fielmente trasladada al lienzo, veia
la joven aquella bondadosa sonrisa con la
cual su marido decia siempre que si, cosas
caprichosas y penso las veces que aquel de
quien llevé el nombre, le habia facilitado y
hecho agradable el camino del matrimonio
durante los dos afios que duré su unién.

Le pregunté quedamente si su deuda de
gratitud estaba suficientemente pagada con
una tumba de marmol blanco y por el luto
riguroso siquiera que llevaba hacia un afo.

iPero, ved la fragilidad del recuerdo! Du-
rante aquel afio la tumba blanca se habia
ennegrecido; y la vispera, los crespones de
luto cedieron su lugar 4 las gasas blancas de
un vestido de baile, y pensando en el placer
que sinti6 en medio de aquella fiesta y re-
cordando cudn lisonjeramente habia sido
acogida su vuelta 4 la sociedad y vibrando
su memoria todas las galantes frases que,
rindiendo culto 4 su belleza, la dirigieron
al veria resurgir mds hermosa que nunca,
despojada de aquellas tocas de viuda que
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largo tiempo la ocultaron, la joven sé pre-
guntaba si no se precipité demasiado para
dejarse dominar por el olvido y abandonar-
s¢ & la dulce sugestion del placer mundano.

—iOh! decia Mme. Champlouis, he sido
mala, muy mala, dejéndome llevar... :

Y con timida mirada, banada por dos l4-
grimas sinceras, parecio pedir 4 la imagen
del difunto una de aquellas benévolas son.
risas de perdén que tenia siempre propi-
cias, cuando en su breve vida matrimonial,
llegb 4 cometer cualquier ligera falta hija
de una imprudencia involuntaria de su ino-
cente coqueteria, Pero por una enérgica
metamorfosis determinada sin duda por sti-
bita transformacién de su pensamiento, pa-
recié 4 Mme. Champlouis que el retrato de
su marido no ofrecia el caricter de benevo-
lencia que le era habitual. Aquellos rasgos
en los que habia visto siempre estereotipa-
dos una ternura y una mansedumbre pro-
fundas, expresaban, por el contrario, en
aquel momento una idea desdefosa y des-
preciativa. La fria pintura parecia animarse;
en sus ojos fijos centelleaban la célera, y la
boca parecia también abrirse para dejar caer
una palabra de ironia y de reproche. Inmé-
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vil y casi aterrada ante este singular fené-
meno, Mme. Champlouis oculté su frente
€ntre sus manos y murmuré con voz queda:

—iOh si! jqué culpable soy! Iqué ingratal

Pero entonces sintié despertarse en ella
aquella extrafia voz que insistia en ahogar
los gritos de la conciencia, voz hdbil, atenta
4 la réplica, pronto 4 encontrar argumentos,
voz segestiva, mentirosa, lisonjera é inge.
niosa para hallar la paradoja cuando la ra-
z.(')n le faltaba, voz elocuente y que casi
siempre conclufa por ganar su causa. He
ahi cémo esta vez hablaba 4 Mme. Cham-
plouis cuando esta se acusaba fde ingrati-
tud:

—iIngrata! ;Por qué? ;Acaso no es el des-
tino comin de todos los mortales, aunel de
los més queridos, el ser olvidados, sobre to-
do aquellos que han tenido la parte de la-
grimas y de penas que se merecieron, y so-
bre todo, cuando esas ligrimas y esas penas
expresaron un dolor sincerisimo? Nadie en
este mundo tiene el poder de corregir el
il::stinto natural, ni de imponer una direc-
¢ién 4 sus sentimientos.

El corazén es independiente de la volun-
tad, y sus movimientos no sabrian ser com =
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primidos por ésta. De él dimanan los re-
cuerdos obstinados que llenan el corazén de
tristeza y alejan de €l todo pensamiento ex-
trano 4 su dolor; pero también cuando llega
la hora del olvido, todos los esfuerzos de la
razén, todas las rebeliones de la conciencia
no podrian impedir que la imagen cuya me-
moria queria guardar, desaparezca progre-
sivamente y por grados que difieren segin
la diferencia de caracteres y circunstancias.

La eterna y justa ley de la movilidad lo
quiere asi y revoca por anticipado los jura-
mentos de fidelidad y de eterno recuerdo de
los que se quedan 4 los que se van. Los més
violentos dolores y las penas més profundas
tienen una duracién, limitada sabiamente
por la naturaleza, y no es posible extender
sus limites mds alld del término prescrito.

Cuando desaparece de este mundo un ser
querido, ante el sitio que ha quedado vacio
en nuestro hogar, sentimos llenarse de l4-
grimas nuestros 0jos y nuestro corazon hin-
charse de suspiros. El dolor nace en nos-
otros, lo amamos y lo sentimos vivir; pero
ese dolor que se manifiesta y deshace en
sollozos y en ligrimas, no posee més que
cierta provisién para gastar, y agotada que
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estd, sécanse los ojos y queda vacio el cora~-
z6n. Esta es la regla inimitable, el llanto es
un 4dcido cayendo sobre una piedra; borra
poco 4 poco el nombre grabado en ella, que
se llama el recuerdo, poco 4 poco también
lo borra de la memoria y reemplaza por
otra la imagen que se crey6 poder conser-
servar. Los muertos que saben que esto es
asi, no blasfeman en sus tumbas, y una vez
que se les ha dado su parte de pena, se cons
forman con un recuerdo lejano y conque de
tiempo en tiempo hablen de ellos los que
no deben oirlos ni verlos jamaés.

Asi hablaba interiormente Mme. Cham -
plouis cuando le atormentaban las suges-
tiones de su conciencia.

—No, no—decia la joven, no existe en el
mundo ingratitud como la mia, y la falta
que he cometido ayer serd mds grave si con.
tinuo discutiéndola.—No, no—anadié con
vivacidad—no quiero entrar otra vez en el
mundo. Mi luto ha expirado, ya lo sé, he
dado satisfaccién 4 las costumbres sociales,
pero estas costumbres han sido establecidas
por aquellos que tenian interés en invocar-
las..... y yo no say de esas.

Los ojos de Mme. Champlouis posironse
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en aqnel momento en una butaca, encima
de la cual se hallaba extendido su traje de
baile y exclamé entonces, mirando el retra-
to de su marido:

—iOh! no, no, jam4s volveré 4 ponérmelo.

Tir6 violentamente del cordén de la cam-
panilla, que pendia 4 un lado dela cama.

—¢Ha llamado la sefiora>—pregunté un
instante después una camarera abriendo la
puerta de la alcoba.

—Si—contesté Mme. Champlouis—;qué
hora es?

—Las doce, sefiora.

—Que me preparen enseguida el almuer-
zo, quiero salir. Si—repetia la joven vis-
tiéndose precipitadamente;—quiero expiar

.mi falta, yendo hoy mismo 4 olvidar sobre
la tumba de mi marido el placer que ayer
consenti que me dominara.

Cuando concluyé su comida, que tomé
en su cuarto, Mme. Champlouis dié sus ér-
denes para que le preparasen su tocado.

Cinco minutos después, la camarera le
presenté una elegante y fresca Zoileite de
mafiana; sombrero nuevo, vestido nuevo,
todo acabado de salir de los talleres de una
célebre modista,
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B —:En qué pensais, Julia>—pregunté ma-
dame Champlouis 4 su camarera.—iQué
significan estos vestidos?

Son los que la sefiora ha encargado 4 su
costurera. Los trajo ésta precisamente ayer,
con el de baile. Los demds estardn ensegui-
da, creo que esta misma semana. La modista
deberd venir 4 tomar 6rdenes de la senora.

—Diréis 4 la costurera que tenga por no
recibidos los encargos que le hice y 4 la
modista que no se moleste. Y en cuanto 4
este sombrero y 4 este vestido, guardadlos,
porque no me los pondré hoy.

—jTan elegantes que sonl—se aventuré 4
decir la camarera. -

—No importa, haced lo que os digo.

—¢Qué traje, pues, va 4 ponerse la se-
nora?

—Mi vestido de seday mi sombrero de
terciopelo.

—Pero, senora ...

—iQué?—replicé con vivacidad la joven
viuda.—iEstdis muy singular hoy! Dadme
lo que os he pedido.

—Pero—insisti6 la camarera con alguna
inquietud.—Este traje no estd ya en el
guardarropa de la sefiora. La sefiora me di
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permiso para disponer de ély crei que po-
dia hacer uso inmediato de.....

—Es verdad-—pensé Mme. Champlouis.
—No me acordaba—dijo 4 la camarera;—te-
néis razdén, os di esa ropa, guardadla, dad.
me otra que sea de luto dAcaso no tengo
mas que un traje?

—Sefora—insistié6 nuevamente la cama-
rera—es que los otros estin muy usados....

—Haced lo que os mando, pero pronto.

Media hora después Mme. Champlouis
estaba vestida de luto de pies 4 cabeza.

—iSale enseguida la sefora?>—preguntd
Julia viendo que su #eftora se calzaba los
guantes,

—¢Por qué?

—Recuerda la seriotsd que al regresar
ayer del baile me dijo que Mme. Alpuis de-
bia venir 4 buscarla hoy para ir al campo.

—Pues diréis 4 la condesa que no he po-
dido esperarla; tenge que hacer una visita.
¢Han ido 4 buscarme un carruaje?

—Abajo espera—respondié Julia, que si-
gui6é tras de su ama.—Adénde ird la se-
nora?—se decia.

—En aquel momento y como para satis-
facer la curiosidad de la joven Mme. Cham-
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plouis ordené al cochero que cerraba la por-
tezuela;

—Al Pere-Lachaise,

—iAh! Dios mio, exclamé la sedorita
Julia.

iLa sefiorita me decia que iba 4 hacer
una visita! Serd al cementerio.

_No lo comprendo, después de haber esta-
do ayer en el baile...

—Eso prueba que los dias se siguen y no
se parecen, le contesté el criado, hombre
que crefa en la filosofia de los proverbios.

II

Una hora después, Mme. Champlouis
llegaba al cementerio del Pére-Lachaise.

La primavera comenzaba entonces, la na-
nuraleza se revestia de su fresco ropage ver-
de, sembrado de flores y dorado por los
rayos del sol. El aire puro que reina en los
sitios elevados, inundaba el espacio de per-
fumes, y el sol preludiando los ardores dela
préxima estacién, acribillaba de flechas lu-
minosas los verdes campos y encendia con

- vivas claridades las sombreadas sendas de
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cipreses y de 4lamos que forman las calles
de la necropolis.

Con lento y mesurado paso, Mme. Cham-
plouis se dirigié al sitio donde se hallaba
la tumba de su marido.

Alzdbase ésta en una parte del cementerio
que 4 causa del crecimiento de la poblaeién
se estaba arreglando en los terrenos anexos
y desprovistos ain de panteones lujos’os. "

En aquel sitio una forzada economia l.ma
bia unido con otras todas las sepulturas in-
variablemente construidas segiin el vulgar
modelo de los contratistas del dolor incon-
solable. Era preciso, que aquel cementerio

fuese muy conocido para poder encontrar y

reconocer la tumba que se buscaba.

Mme. Champlouis tardé, pues, una media
hora en hallar la tumba de su marido, una
tu:nba sencillisima y que parecia atestiguar
la humildad que en vida fué la principal
virtud del difunto.

Aunque apenas tenia un afio en aquel%a
sepultura modestisima veianse sefnales evi-
dentes del espacio del tiempo que preludia
la ruina.

La herrumbre como una cosa lenta y pro-
gresiva, habia carcomido los cercos d¢ hierro
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* en muchos de sus lados, estropeados por las

odiosas mutilaciones de los que no respetan
los lugares de los muertos.

La columna tumular de piedra blanca es-
taba cubierta por un bafio de suciedad bajo
el cual la inscripcién fanebre desaparecia
enteramente,

Las coronas de siemprevivas colgadas del
¢ipo no mostraban mis que sus monturas
escuetas. El terreno antiguamente dispuesto
en forma de parterre 6 de pequeias sendas
enarenadas y bordeadas por el césped simu.
lando una cruz, estaba completamente in-
culto; las plantas parasitas como la ortiga,
el cardo y la zarza, luchaban entre ellas para
obener més espacio y los cuatro raquiticos
abetos que se hallaban en los angulos, dos
habian sido desmantelados por la célera
de los vientos invernales y los otros tenian
el verdor enfermizo de las vegetaciones
que van & morir faltas de savia 6 de cuidado.

Para un observador aquella sepultura te-
nia un desolador aspecto que atestigua el
olvido. Mme. Champlouis no tardé en sen-
tir una profunda tristeza que en las mujeres
sensibles, se convierte siempre en lagrimas,

Arrodillada cerca de la tumba, lloré, pues,
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con ligrimas amargas que abrasaban sus me. 3

jillas, se acusé brutalmente de ingratitud, y
aumentado atin, por la influencia del sitio,

el dolor de la joven viuda adquiria cada vez

un cardcter mas grave.

La crisis moral que la abatia reaccioné’

violentamente sobre su naturaleza fisica; y
4 pesar de la abundancia de su llanto, que
en tales ocasiones prestan un alivio saluda-

ble, Mme. Champlouis estaba préxima &3

sufrir un ataque de nervios.

Una circunstancia que vamos 4 contar

vino de pronto & precipitar ese desenlace
natural. En el momento ‘en que, sofocada

por los sollozos, Mme. Champlouis echaba 3
su cabeza hacia atr4s como para aspirar me- 3§

jor el aire, apercibié 4 pocos pasos de ella &

un joven vestido rigurosamente de luto, de-=
tenido ante una tumba de modesta aparien- 1

cia, y cuyo rostro atestiguaba igualmente
una grave y profnnda tristeza. '
Al ver al extranjero, el que sin duda cos
mo ella venia 4 visitar el Gltimo asilo de un
ser amado, Mme. de Champlouis no pudo
vencer la emocidn que le caus6 aquella apa-

ricién inexperada. Un rubor sGbito enroje* 3

¢iésu semblante,que ocult6 apresuradament
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te entre sus manos, y queda, muy queda-
mente, no oyéndolo sino ella misma, mur-
muroé:

—iDios mio, es él! jtodavia él!

Mas el choque moral ocasionado por este
reconocimiento, combinado con la debili-
dad que experimentaba anteriormente, pro-
dujo esta vez una revolucién, contra la cual
la més enérgica voluntad lucha en vano.
Mme. Champlouis sinti6 que todas sus fuer-
zas le abandonaban 4 la vez, los latidos de
su corazon disminuyeron, una palidez mor-
tal invadié su rostro, una nube pasé ante
sus ojos; y, después de una indtil tentativa
para conservar sus sentidos que la abando-
naban, acogiése 4 las molduras de la‘tumba,

lanz6 un débil suspiro y cayé desvanecida

al pie de la sepultura de su marido.

El extranjero, que habifa retrocedido al-
gunos pasos por discrecién, aproximése pre-
cipitadamente al oir el grito escapado 4
Mme. Champlouis. Después de haberla di-
rigido algunas frases, 4 las cuales no estaba
en estado de contestar, inquieto en extremo,
¥ no sabiendo qué auxilio prestar al estado
alarmante en que se hallaba aquella joven,
iba 4 tomar el partido de abandonarla un
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instante para correr 4 buscar socorros 4 ca-

sa del guardidn del cementério, cuando vié
en el suelo un pequefio saco de terciopelo,
que una idea instintiva 'e obligé 4 abrir y
en el que afortunadamente hallé un frasqui-
to que contenia algunas sales. Después de
habérselas hecho aspirar, no sin mucha pe-

na, 4 Mme. de Champlouis, la sintié extre= _

mecerse entre sus brazos; y sus labios blan-
cos y cerrados por la contraccién nerviosa,
comenzaron 4 entreabrirse y atn pareci6
que pronunciaba vagas palabras sin sentido.
Al cabo de breves minutos la crisis empezé
4 calmarse, la respiracion fué ficil, un lije-
ro color de rosa borraba poco 4 poco aque-
lla palidez de muerte que habia asustado al
joven. La mano de Mme. Champlouis, que
tenia entre las suyas, parecia querer desasir-
se, sus 0jos comenzaron 4 abrirse lentamen-
te; y de pronto, cuando la razén vino 4 es-
clarecer su situacién y se vi6 en brazos de un
extranjero que le prestaba sus cuidados, se
apoy6 contra un 4rbol, vacilante ytemblorosa
todavia € irguiendo la cabeza con orgullo, ex-
clamé, rechazando la mano quese le tendia:

—iAh, caballero! perseguirme hasta aqui,
estd mal hecho..... jDejadme! jdejadmel....
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—DPero, sefiora—contesté el joven algo
ofendido 4 su vez.—En la triste situacién
€n que os encontribais, lejos de todo auxi-
lio humano, he creido deber ofreceros el
mio; por lo mismo—afadi6 con voz tan dul-
Ce como respetuosa—os pediré todavia per-
miso para continuar prestindooslo hasta que
hayamos llegado 4 casa del guardidn del ce-
menterio, 6 donde gustéis.

—Caballero-replic6 Mme. Champlouis,—
me encuentro ya bien y bastante fuerte para
irme sola—y al decir estas palabras un tem-
blor nervioso se apoders de ella y.sintidse
Otra vez préxima 4 caer en nuevo desmayo,

—Senora—dijo el joven—estamos lejos de
la casa del guarda y seria imprudente que
fuéseis sola; permitidme, pues, acompa-
naros.

—iAh, caballerol—contest6 Mme. Cham-
plouis con voz sofocada por la emocién.—
¢{No comprendéis que vuestra presencia es
la que me turba? ;Pens4is que puedo atri-
buir solamente al azar este encuentro, el
que estaba lejos de esperar..... y en el lugar
donde nos encontramos y en este sitio sobre
todo?—afadié la viuda indicando la tumba
de su marido.—¢Habéis olvidado el nombre
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que lleva el hombre que aqui reposa? 3y es
respetar su ‘memoria venir 4 perseguirme
%msta el pie desu tumba? jOh! Dejadme, de-
jadme, caballero—concluyé Mme. Cham-
plouis con voz firme y rechazando con el
gesto y la mirada al joven, que intentaba
aproximarse 4 ella y que retrocedié estupe-
facto. :

Mme. Champlouis, ya repuesta por com-
pleto, le miré con aire sereno y altivo;y
después de hacer un gesto lleno de autori-
dl(:i que parecia significar <os prohibo se-
guirme», se alejé rdpidamente y desapareci6
pronto al revolver un sendero.

—iQué significa estor—se dijo el joven
que no sabia qué pensar de esta escena,—
quién es esa mujer? juna pobre loca sin
duda! ;Quién es este hombre, al que ella

pretende que insulto su memoria? A

Aproximése 4 la finebre lipida y leyé ese
ta inscripcidn casi borrada:

S. M. CHAMPLOUIS

OFICIAL DE LA LEGION DE HONOR
ANTIGUO GOBERNADOR DEL ARDENNES
MUERTO EN PARfs
i LOs 52 ANOS DE EDAD
EL 6 DE ENERO DEj1844
De Prorunbis
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—iMr. Champlouisl—exclamé el extran.
jero.—{Gran Dibs! entonces, esakmujgr.....
{Ah! tal vez sabrér.—afiadid inclindndose
para recoger un pequefio tarjetero que sin
duda cayé del saco dentro del cual hallé el

frasquito de sales. ’
Después de abrir el tarjetero, el joven en«
contrd algunas tarjetas, en las cuales leyo

este nombre:

Carolina Champlouis

10, Tue de Vaugirard

—iCémo! jera Carolina! aquella Carolina
tan amada. Ahora comprendo su error y su
espanto.

Y después de guardar el tarjetero en su
bolsillo, el joven se aproximé lentamente a
]a tumba ante la cual se hallaba detenido al
ocurrir el desmayo de Mme. Champlouis.

Aquella modesta sepultura cuyo buen es-
tado de conservacién atestiguaba una conti-
nua vigilancia y un piadoso recuerdo, se
componia de un solo bloque de piedra, so-
bre el cual lefase grabada en cruz la siguien«
te inscripeion:

*

LA NOVBLA DE TODAS LAS MUJERRS

it
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LUCIANO DE MARISSAC

MuEerTo N AFRrica EL 8 pE AGosTo pE 1844 i

EN EL @QOMBATE DE Jory
A LA EDAD DE 22 Afi0s

d._—*jPobre Luciano! jpobre hermanol—
1o el extranjero con voz triste.—Es por

ella por quien murijs.

Después de haber dado un Gltimo adios§

la l;?‘mt;a fraternal, se alejé lentamente
Subio al carruaje que | 1
e habia llevad
menterio, "
; A{ entrar en aquél apercibié 4 poca dis-
baizc:a]é Mme, C_hampiouis que subia tam.
N al suyo, bajando Precipitadamente 1a

c?rtmllla observando que el joven se dete-
nia para mirarla.

—iQuerrs seguirme?—-pensé, emociona-

da todavia por la escena que acababa de ”

pasar.

coc—l;iz::.énde ird la seflora? — pregunté el
da:n-:]éltll;iglx;:girard, ITo—contesté ma-
voieigoﬁ ;z;rcr;ziando sibidamente de idea,
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—No..... conducidme 4 la calle Trois-
Freres, nimero 2 y procurad ir pronto.

—1A la Calzada de Antuil—exclamé entre
dientes el automedonte—jvaya una carreral

—;A dénde vamos, caballero?—pregunta-
ba 4 su vez el cochero del joven 4 éste.

—Calle de Trois-Freres, niimero 2—con=
testd el joven.

Y pensando quedamente en el encuentro
que deseaba tener, murmuré: jEs hermosa,
muy hermosa esa mujer!

III

Alfonse do Marlssac 4 Estanislae Denls

Pensinnado de la Escuela de Francia en Roma

Mi querido amigo:

Después de mi regreso de Italia no he po-
dido hallar tiempo para escribiros. Traba:
jos importantes, relaciones que los intereses
de mi porvenir me imponen cultive asidua-
mente, yen fin, mil circunstancias imprevis-
tas han cotidianamente dispuesto de mis
horas; y si bien no os tengo olvidado, hasta
hoy no he podido encontrar algunos ins-
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tantes para expresaros mi buen recuerdo
enviindoos una carta,

Ignoro si lo habréis sabido por los perié=~
dicos, pero la dltima exposicién del Louvre
me ha puesto mis de relieve de lo que espe-
raba, jes un éxito sélido 6 un auge efimero?
No sé nada todavia, pero el hecho es que
80y easi un personaje en el mundo del arte
¥ que la critica cuenta conmigo, aunque soy
muy joven, como pudiera hacerlo con un
hombre de reputacién.

iAh! querido Estanislao, jsi yo he conse-
guido atraer tantas simpatias con mi prime.
ra obra, qué triunfo tan grande no saludara
4 ]a vuestral

Creedme, amigo mio, os equivocdis con
vuestras dudas y vuestras vacilaciones. Pa-
ris, entre todas las capitales del mundo, es
una capital 4vida de arte y de poesia; tiene
bastante entusiasmo para glorificar 4 todos
Sus poetas y 4 todos sus artistas y tiene oro
suficiente para pagar todas las obras maes.
tras.

Apresurdos, pues, 4 venir, querido amigo,
venid 4 demostrarnos Jo que valéis. Os lo
repito; los gloriosos caminos estdn abiertos
4 todos los que son dignos de transitar por
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ellos, y vos podéis entrar y tomar vuestro
sitio sin recurrir 4 medios que repugnan 4
vuestro orgullo. Sois de los que son ilustres
por su propio esfuerzo y lo que me hace
més grato el éxito que ha obtenido mi debut
es la seguridad de que una aclamacién uni-
versal saludard al vuestro; un paso os separa
todavia de la celebridad, dadlo pronto, por-
que la gloria os espera.

Voy 4 referiros, amigo mio, una aventura
que desde sus comienzos ha tomado la for-
ma de una novela. Estoy atin en los prime-
ros capitulos; éstos han sido precedidos de
un prélogo que considero atil que conoz-
cais.

Otras veces os he contado cémo quedé
huérfano con mi pobre hermano Luciano.

En la época que murié mi padre, la ma-
yor parte de su fortuna fué malversada en
especulaciones comerciales sujetas 4 la in-
fluencia de sucesos politicos, que desgracia-
damente determinaron la ruina completa
de todos los accionistas de aquella empresa.
Los Gltimos momentos de mi padre fueron,
pues, amargados por herribles inquietu_des;
dejaba sin fortuna y sin apoyo 4 dos ninos,
de los cuales el mayor no estaba en situa-
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cién de prestar amparo al menor, y si el
honor de su nombre quedaba 4 salvo, era
4 costa de que con los restos de su fortuna
escapados al desastre que le habfa arruina-
do, apenas restabalo suficiente para ente-
rrarle con decoro. ,

La vispera de su muerte, mi padre recibié
la visita de un hombre que habia sido ami-
g0 suyo durante largo tiempo, pero sucesos
politicos en los cuales ambos habfan repre-
sentado un papel importante, los separaron
después. Sin embargo, al saber la triste si-
tuacién de mi padre, Mr. Champlouis, acor-
déndose de la estrecha amistad que les habia
unido, acudié 4 la cabecera del moribundo
para llevarle el supremo consuelo de que
los huérfanos no quedarian sin apoyo, y &
falta de fortuna, nuestro padre pudo al me-
nos legarnos la tutela de un hombre que no
olvidé jamds la promesa hecha ante el lecho
de un moribundo.

En efecto, después de la muerte de mi pa-
dre, Mr. Champlouis no ha cesado un solo
dia de otorgarnos tanto 4 mi como 4 mi her-
mano y 4 mi hermana, una ternura y una
solicitud verdaderamente paternales. Cuan-
do al cabo de algunos afos, salimos del co-
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'Mr. Champlouis, este nos dejé en li-
bertad de seguir nuestra vocacién y fué el

f iprimero en alentarme la que yo tenfa por
" las artes. En cuanto 4 Luciano, cuyos gustos
W diferentes y estudios particulares le llama-
i ron al foro, Mr. Champlouis lo tomé bajo
o su particular proteccién, y le di6 una prefe-
W rencia, de la cual nunca estuvo celoso, por-
4 ique el pobre nifio tenia més que yo necesi-

idad de una tutela vigilante.
. Cuando alcancé en la Escuela de Bellas

Y Artes el premio académico que me enviaba
¥4 Roma por cinco afios, y mi herinano Lu-
¥ clano obtenia un triunfo desarrolland> ante

la facultad de Derecho de Paris una tesis
pbrillantisima, Mr. Champlouis se casé.
Embriagado por mi triunfo, impaciente

Jf por ver &4 Roma y 4 las obras museos, que

bencerraban sus muros y sus mureas no asis=
i 4 esta boda que por otra parte se retrasé
por algunas circunstancias y que tuvo lugar
un mes después de mi partida.
Mr. Champlouis casé con una joven

1 hija de una familia respetable y conocida en
3 Ia burguesia parisina, pero de modesta po-

sicién. Mlle. Carolina no llevaba al matri-
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monio més que una deslumbradora belleza *

aumentada por sus raras virtudes.
A pesar de la diferencia de edad que exis-
tia entre los esposos, esta unién que no duré

mds que dos anos, no fué alterada por nube W

alguna. Mr. Champlouis adoraba 4 su mu-
jer, y Carolina sentia por su marido una
profunda estimacién y una amistad tan
tierna que pudo creerse que era amor.

Verificado este matrimonio y sin previs
sién de lo que necesariamente habia de lle-
gar, mi hermano Luciano continué como
antes, viviendo en la casa ¢ intimando con
su bienhechor. Amenudo Luciano me escris
bia, contindome sus proyectos para el por
venir. Trabajaba con ardor y aunque joven
su ambicion tenia grandes vuelos; heredero
de las opiniones politicas de nuestro padre,
esperaba conquistarse, 4 fuerza de trabajo,
una posicién que le permitiese un dia con-
vertirse en una personalidad saliente. Para
€l, el camino de la tribuna parlamentaria
empezaba en el foro.

Algin tiempo después del matrimonio’de
Mr. Champlouis crei observar en las cartas
de mi hermano un cambio singular de ca-
racter y sobre todo una confusion de ideas
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que comenzo 4 inquietarme. Las siguientes
cartas aumentaron mi inquictud y no tardé
en descubrir, 4 pesar de todo su cuidado,
que le obligaba 4 ocultarme que otro senti-
miento que el de la ambicién tenia cabida
en el corazén de Luciano.

En efecto, mi hermano amaba 4 la mujer
de su bienhechor.

Largo tiempo encerrd su secreto en el
pecho y procuré disimular su amor 4 la que
de €l era objeto: aquella pasién le parecia
tan criminal, que no se atrevié 4 confiirme-
la, pero yo la adiviné, lo que no me fué di-
ficil, porque en todas las cartas que recibia
estaban llenas de alusiones y de ternuras in-
directas que traicionaron pronto ¢l secreto
que se esforzaba en ocultar en su corazén y
se escapaba 4 su pesar cuando cogia la plu-
ma para escribirle.,

Un dia (fué durante la ausencia de mon-
sieur Chumplouis) Luciano no pudo conte-
nerse mis. No resignandose 4 dejar la casa
que habitaba la primera mujer que habia
hecho latir su corazén y 4 la que amaba con
ciega idolatria, resolvidse 4 crear una cir-
cunstancia cualquiera que le cerrase las
puertas de su protector. Luciano sdopté,
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pues, un plan que (asf lo pensaba al menos)
debia perderle en el 4nimo de Mr. Cham-
plouis y le obligaria irrevocablemente 4
marcharse de una casa en donde perdia su
tranquilidad y en donde, 4 pesar suyo, su
presencia solamente constituia un atentado
al reposo de un hombre que ¢l honraba
como 4 un padre.

Luciano, arrastrado por su pasién y con-
cibiendo acaso una insensata esperanza, se
arriesgé un dia 4 confesar su amor 4 mada-
me Champlouis, y lo hizo en términos tan
violentos, que la joven, asustada, creyé des
ber abandonar & Paris precipitadamente 6
ir 4 reunirse con su marido, que estaba en-
tonces girando una visita por sus propieda-
des de Bretana.

Esta partida inmediata ocasioné la deses-
peraciénde Luciano. Crey6 que Mme. Cham-
plouis iba 4 advertir 4 su marido; se vi6
abrumada ya por el desprecio y el odio de
un hombre al que ultrajaba con una pasién
que el pobre nifio juzgaba casi incestuosa.
Al fin, desesperado, herido por los remor-
dimientos que no podia calmar, tomé un
dia una resolucién extrema.

Mayor de edad hacia dos afos, libre de

1 padre.
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sus actos, renuncié al porvenir honroso y
seguro que se desplegaba ante élyy creyendo
hallar el olvido de su amor viviendo lejos
de aquella cuya presencia lo alimentaba,

* Luciano se alisté voluntariamente en un

cuerpo militar de guarnicién en Africa. Su-
pe todas estas circunstancias por una cartd
que mi hermano me escribi6 4 bordo de un
buque que le transporté 4 Alga.

En cuanto 4 Mr. Champlouis, gracias 4 la
discrecién de su mujer, ignoré siempre cuél
fué el motivo que llevara 4 mi hermano 4
abandonar la brillante carrera que le estaba
destinada y seguir una por la cual jam4s
sintié vocacién,

Todo ‘lo que hicimos Mr. Champlouis y

yo para que Luciano regresara 4 Francia,

fué completamente inGtil, aunque su reso-

lucién tuvo mas tarde un funesto desenlace.

Durante los dos Gltimos afios de mi es-
tancia en Roma, habia entrado, gracias al
celo grandisimo de Mr. Champlouis, en
posesion de una parte de la fortuna de mj

Un pleito que habia durado largo tiempo,
acababa de ser, después de varias sentencias,
Juzgado definitivamente, condenando 4 res-




