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oNSO RTY *f“ ‘ Alld por el afio 1699 habia en Arlés un hidalgo
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5 ‘RlC ARDO CO\JAHHUBMS comendador de Malta llamado Antonio Quiguerin,

sefior de Beaujeu. Su castillo estaba situado cerca
de las murallas de la ciudad, 4 un tiro de fusil de
la margen izquierda del Rodano. Después de una vida
P T e e ey aventurera y de innumerables hazanas en los comba-
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cos y bez_-beriscos, tras un largo cautiverio en la for-
taleza de 1as Siete Torres, aquel valiente, sezuro de
haber pagado suficiente tributg i la defensa del cris-
tianismo, cultivaba, modestamente gy Jardin, temeroso
de que el dia menos pe
le de este mundo.
Tenia casi ochenta afios, Y,

de su vida militar, su vejez no
de esos achaques Dropios del
tregua. Hacia una sola comi
abundante, 1a .digeria como 5

1 toviera veinte anos,
andaba mucho, se mantenia tieso, ¥y dormia cuatro
horas cada noche

» Dero con suefio pbrofundo y re-
parador, ‘
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nsado plugniera 5 Dios saecar-

4 pesar de las fatigas

que ha combatido sin
da al dia, Copiosa y

Consagraba Ia mafiana enters § sy atavio, dicién-
dose que, después de haber descuidado el aderezo
de su persong durante tantos afios, tenia bien gana-
do el derecho de peinar 4 su gusto sus blancos bigotes,

Su estatura elevada y su majestuoso porte inspi-
raban respeto, Su geaio era algo hurafio ¥ sombrio;
Pero jamis dejaba de S0COTTer § un mendigo, y re-+
partia semanalmente mis de cien libras de pan entre
los pobres, :

El anciano ¢omendador tenfa manfag nuy extrafias
Solo habfa de oir misa en el conveato de francisca-
N0s5 y aun allf, nunca entrahs en la capilla: le sg-
caban un reclinatorio 4 la puerta, y arrodillado en
€l, con el rostro oculto entre las manos, permanecia
todo el tiempo que duraba el oficio, Después se
_ levantaba sin dar senales de emocion alguna, y pa-
seaba un rato por Ias galerias acompafiando 4 los
frailes, de los cuales 2e despedia hasta” el domingo
siguiente. ?

El superior de la Orden Ie habfa ofrecido muchas
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veces un asiento en el coro; pero Antonio Quiqueran
le respondia invariablemente:

—Padre mio, dejadme rezar & mi manera. Un pe-
cador como yo no es digno de sentarse al lado de
personas tan piadosas como vosotros.

El superior habia conclufdo por suponer que el se-
fior de Beaujeu habia hecho algfin voto en medio de
algtn peligro maritimo, y que se humillaba en salu-
dable penitencia. Por 1o demas, el comendador no te-
nfa confianza con nadie, ni se confesaba jamis, y el
superior creyé un deber hablarle dé ello. Entonces
el anciano se enfadd.

—No me obliguéis 4 recordar todo lo que he .su-
frido en servicio de Dios. Si alguna vez lo sabéis, juz-
garéis si enire vuestros catorce cantores de letanias
hay alguno que haya hecho lo que yo.

—Tenéis razén—repuso el monje;—no quiero sa-
ber mis. ;Ojala estuviera yo tan seguro de ir al Cielo
como de que iréis vos!

—Por lo demis, no os apuréis—afiadié el comenda-
"dor;—ya os llamaré cuando llegue la hora de mi
muerte. .

Otra manfa del sefior de Beaujeu, muy comentada
en Arlés, era la repugnancia que sentfa por todo lo
que se relacionaba con sus campafias. Al revés de la
mayoria de los ancianos, que se deleitan con los re- ;
cuerdos de su juventud. Antonio Quiquerin nunea
contaba sus aventuras, evitando con gran cuidado
todo lo que podfa refrescar su memoria, Si alguna
pregunta indiscreta le obligaba 4 recordar lo rzasado.
se irritaba, no tardando en dar 4 la coaversacién un
giro que la llevara por distinto (-amino.. :

Su repugnancia llegaba hasta el punto de no qt.le-
rer saper nada de la maring real, y 4 no pasear ja-

-
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mis por las orillas del Rodane temiendo encontrar
algin navio ; SU§ uniformes y trofeos de armas esta-
ban relegados en una sala donde nunea entraba: ha-
bria retirado muy gustoso la sal de su mesa, y cuan-
do queria hablar en metifora de algo siniestro y te-
rrible, lo comparaba con el mar. Sj algn barco subfa
hasta -colocarse frente 4 su Casa, no salia de ella; y

81 oblizado por las cireunstanciag tenia que hacerlo,
Se valia de mi] subterfugios para bajar por la esca-
linata de su castillo sin hallar ante sus miradas e]
especticulo de los mistiles y la bandera, Los tran-
seuntes se habfan refdo muchas veces viendo su dis-
gusto, no faltando malag lenguas que asegur

asen que
habia cometido alguna muerte en los tiempos en que
dirigia las flotas de Malta. Sin embargo, cuando lle-
gaba cada afio el 1.0 de Enero y el sefior de Beaujeu
iba 4 presentarse al gobernador de la provincia lle-
vando en el cuello el collar de las Ordenes ¥V sobre
85U pecho la cruz de San Juan de Jerusalén, no hahia
un solp rostro que se riera, y nadie hubiera ereido,
al ver aquel semblante tranquilo v -aIti\'n. que un an-
ciano tan pacifico como aquél pudiera tener remordi-
mientos sepultados en o] fondo de su corazén.

La biblioteca “del sefior de Beaujeu no era conside-
rable. El Plutarco, de Amyot, ¥ Los grandes capita-
nes, de Brantome: he ahi todos sus libros, que. el
buen hombre leia y releia continuamente, Sy héroe
predilecto era el famoso Lautrec. Medifaba mucho
sobre la vida del marqués de Pescara, 4 fin de des-
cubrir si tan gran hombre habia manchado su gloria
con la intencion de hacer traiciom 4 su pais. Por Ip que
toea 4 la historia de su patria, la sabia perfiectamente ;
la babia aprendido con las armas en la mano.

Un dia que el comendador se paseaba por las
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afueras -de la ‘ciudad y el viento Sudoeste soph;ba
con violencia, pudo wverse f los lejos que los barcos
surtos en el puerto se balanceaban incesantemente:
tan agitadas estaban las aguas del R6dano cerca de la
bahia, Pronto se oy6 un toque de alarma indicando qug
un navie corria riesgo de perderse en los peligrosos
canales de la Camarga. Todo =l vecindario de Arlés

"y de las aldeas cercanas corrié al rio para auxiliar

al barco.

El comendador tendria, sin duda, buenas razones
para contrariar por una vez sus costumbres, porgue.
en vez de evitar el espéctaculo, como hacia generahfzen—
te, corrié al lugar del siniestro, y apenas llegd subit 4
m.a cerro donde se habfa reunido la gente del pue!)le).

—He ahi un bergantin—decia un antiguo marine-
ro—que, si no trae i bordo las reliquias de un santo,
debe de tener por capitin 4 un demonio. Para haber
entrado en el Rodano  con este maldito tiempo, es
preciso gue no haya visto las sefiales que le han
hecho al entrar en la desembocadura los empleados
del rey. jParece mentira que no se haya refng_ia(lo en
la isla de, Beaduc, donde debié guarecerse veinte ve-
ces! En este momento pasa rasando por los bal-lCOS
de arena como si estuviera en medio el ]1]{11'.- i Mirad
como franguea los pelizrosos escollos con increfble
facilidad! Pero lo que menos puedo comprender, es
que la tripulaci6n no haga maniobras. I.os marineros
estin impasibles, el piloto esti en el tim(:m, ¥ el bar-
co parece moverse por arte de magia. Nunca ha en:
trado un bergantin de esa clase en aguafi del Rodano :
os repito que tiene que llevar 4 berdo un santo 6 un
dl?:; hora después el bergantin, fuera d_e peligro,

navegaba con rapidez en direceibn A la ciudad, co-
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locdindose resguardado del vien
Yorable.

" —No hay santos ni reliquias § bordo-—afiadis el
marinero que tanto hablaba :—vegp turbantes.
Los que le oyeron hicleron 1a sefial de Ia cruz, §
‘fin de preservarse del maleficip
ca. Pronto se destact del bergatin un
que llegs 4 1a orilla, y del cual des
turco tan delgado, tan ruin
tos le vieron le acogieron con retumbantes risas, Tras
las carcajados vinieron lag pullas. TLos marineros de
la bahfa, viendo que el diabdlico bergantin conducfa §
tan ridfeulo Dersonaje, lanzaron gl capitin  todos
€808 graciosos apostrofes en que tan rico es el yoca-
bulario Drovenzal; pero, sea que &l no entendiese el
Patois del pais, sea que No se preocupase de tales
sarcasmos, 1o cierto es que el turco pass entre dos filas
de burlones, dist
Muy grave embargara sn Dbensamiento. Tlevaha una
chaqueta raida, festoneads por. el =uso, y cuyos bor-
dados, de oro en otro tiempo, estaban negrog ¥ enmo-
hecidos ¥ya; de sus rojos calzones salfan dos pantorri-
llas tan delgadas, que apenas si se vefa en ellag méis
que huesos y tendones, Los pies entraban ¥ salian con
gran facilidad en snps inmensas babuchas, que, i pe-
sar de ser tan grandes, parecfan estorbarle, I cin-
turén pareefa mis bien sujetar un paquete de trapos
: que un cuerpo humano, y bajo. su turbante, envejeci-
do por la edad, so deseubrfa un rostrg que por todas
rartes parecfa perfil: tan descarnado ¥ huesudo era.
Unos ojos a;nariilos bajo cejas €spesas y retorcidas
~ sobre una nariz encorvada, diminuta y easi sin labios,
componian un conjunto tan original en aquella fisono-
mia, que, mis que de hombres, parecia de fantasma,

to en el sitlo mas fa-

bote Pequeiio,
cendi6 4 tierra wn
¥ mal vestido, que cuan-

raido y preecupado, como sl ung idea
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i El turco llevaba en la cintura un grueso pistolet::
de mecha, con el cual era dificil atentar 4 la vida d
projimo, & menos de usarlo 4 modo de maza. :
Al cul;o de cierto tiempo parecié comprender a
fin las burlas gque provocaba su figura y su toca;)d{},
¥y aproximindose 4 un grupo de guasones sacd una bol-
sa bien rellena, y de ella una genovesa, que val:a
treinta y dos escudos franceses, dando vueltas 4 la
i edos.
moneda entre sus afilados 4 : >
—Buenos senores—dijo con voz atlpllada,—mi ve
nir 4 este hermoso pais par comprar lindes mezcrmr
cias; mi pagar contanie: mi haber patente; mi se
G . Al
honrado y vico; mi venir también par cobrar un pe
Hyeno crédito en esia ciudad. 3
: Las risas ¥y las pullas ¢esaron, y aquella bue‘m_l ge;ll
te, quitindose el sombrero, ofrecié sus servicios %
ca‘pitan del bergantin con esa viveza natural de lo
, gri 4 una: p
meridionales, gritando todos 4 -
—¢, Teniés ,necesidad de un criado gque o8 guie,. mt.:m’
sefior? ;Queréis que transporten vuestro eqmpgjel;
;Queréis que os lleven 4 casa del caballero que del
entregaros ese dinero?
—;‘Ebbh'gado! i Obligado [—repetia el turco afﬂ;ifa];’d(;
las monedas de oro que texnia en la bols;a.fﬂjg dea ,i .
i ipaje; mi conocer bien la ciudad; =7
aqui todo mi equipaje; n _ : e
il 7 i de Enrique IV; mi
haber wvivido aqui en tiempo :
alld abajo 1o persona que me deber est? c:ét:i;to Yu
participar de esta genovesa por beber d mi salu .d =
El turco coloc6 la moneda de oro en manos : e =
robusto mozo de cordel, el cual, procurando B‘EPE’: as
; ¥ como la gente marcho tr
articion, echd 4 correr; y :
épl lanza:;do gritos y maldiciones, el capitn se vié
iosos.
re de burlones y cur :
ubi.quena escena, que habria divertido & cualquiera,
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barecia emocionar tristemente g sefior

El Comeudado;' !

fruneia. e] entrecejo, y se tiraba' de los
: specto agitado; y cuando vi6 que el turco
Se dirigfa 4 6] ge Apoys en su baston como si las pier-
04s se negasen g Sostenerle. m) capitan, deteniéndose
ante &, le dijo con voz clara y sonora :

—Antonio Quiquerﬁn, tienes tres dias para cumplir
tus compromisos; nada méis,

—;Quién sois —pregunic o] sefior
No 0s conozeo, ¢ Qué compromisos pued
un corsario ¢ un mercader de coral?

de Beaujeu.—
0 yo tener con

08 ‘plazea,

—No se trata de ceremon
Drenderme,

ias, No ﬁnjﬁié no com-

—Y ves, sefior Ctomandante, ;por qué fingfs haber
perdido 1a memoria? ;No os acerdiis de Cora, de
aquel navio salvado por un Prodigio? ;No recordiis
nuestras conferencias en vuestro calabazo de'lag Siete
Torres? 8i no me equivoco, hablamos de ciertos [5un-
tos, sobre los cuales tuve el honor de daros ‘ciertas
explicaciones.

—i Basta .'——-int-errum.pfé el comendador.—Dejad ese
tono burlon, os 1o suplico: de lo contrario, retiraos
de mi presencia,

—L0 haré cen gusto, Antonio Quiquerin; ya estis
Drevenido: tienes treg dias.

El turco hizo una birueta sobre sus babuchas, y se
dirigio 4 1a ciudad; el sefior de Beaujeu permanecis
sumido en sug reflexiones durante un cuarto de hora,
Y después exclamg:
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—Sabré si todo esto es cierto, 6 hay quien se burle
de mi credulidad. ; Ha llegado el momento de salir de
mi incertidumbre!

Y el comendador, dirigiéndose al convento de los
franciscanos, pregunté por el padre prior.

—Padre mfo—le dijo,—hace diez aflos que me hon-
riis con vuestra amistad, y habéis sido tan bueno.
que habéis exciisado mis rarezas ¥ no habéis queri-
do descubrir mis secretos. Yo os lo agradezco mucho,
¥ 08 debo una explicacion; pero, en primer lugar, ne-
cesito que me prestéis un servicio, Antes de morir;
quiero acercarme al Seior ¥ Dbedirle su gracia, Os
Suplico que digdis una misa para mi solo en la ca-
pilla de vuestro convento, y después recibiréis mi con-
fesion,

—Hijo mio—repuso el superior,—sois un valiente
soldado de Dios, y siempre os he tenido por buen
cristiano: vuestras rarezas seran dispensadas; vues-
tros peeados, perdonados, Habéis tomado hoy una re-
solucién prudente, haciendo al fin lo que he espera-
do por tantos ailos. El Sefior os tiende los brazos; no
lo dudaéis. Y

—iQue el Cielo os oiga ‘—Trepuso el comendador
suspirando.—La duda es lo que me mata; pero voy
i ver en qué estado estd mi alma,

El prior Namé al sacristin Yy 4 uno de los nifios
del coro, que abrieron la puerta de la capilla, y el
sefior de Beaujeu se apoyo en el pilar mis préximo

al altar mientras hacian los preparativos para la
misa,

El semblante del anciano marino denotaba profun-
da emocion; gruesas gotas de sudor corrfan de su
trente, y las enjugs, procurando ocultar el rostro con

el pafiuelo. Pronto salié el prior revestido de easwm

guERsoNe B
i
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¥ estola y acompafiado del nifio de coro, que llevabg
el vino, El sefior de Beaujeu se puso de rodillas, y
empezo la misa, La pena del comendador parecis di-
siparse 4 las pPrimeras palabras; desaparecié la ti-
rantez de su semblante, y sus miradas se fijaron en
el taberndculo, primero con timidez, después con msas
uncion y confianza. Ias palabras de] oficiante y las
respuestas del nifio parecian una misica celeste lleng
de infinitas delicias ; SUs ojos se prefiaron de Idgri-
mas, y murmuré i media voz:

—;Es posible, Dios mio, que afin og dignéis reci-
birme en vuestros brazos?

Y el sefior de Beaujeu, prosternindose en el suelo,

permaznecio inmévil como ung estatua. Antes de que
el oficio llegara 4§ 1Ia oblacion, el sacerdote se agito
¢omo si la pena que dominara poco antes el espiritu
del comendador hubiera pasado al suyo: palidecis su
rostro, se alters su Voz, y por dos veces, al alzar la
hostia, 1a dejo caer al pie del ciliz. Cuando iba i con-
sumar el sacrificio de la Eucaristfa, la voz se anudo
€1 su garganta, y en lugar de decir Ias palabras hoc
€8t enim corpus meum, 1anzé un doloroso grito. Sobre-
cogido de temor, anhelante, el sacerdote se volvi6, y
apoyando un codo sobre el altar dijo-al nifio de Coro :

—Una persona extrafia al convento ha entrado

aqui: bascala, y hazla salir.

El nifio registré toda la capilla; pero no halls §
nadie,

—En ese caso, es falta mia; pero jqué crimen pue-
do haber cometido yo, Dios mio?—exclamé el sa-
cerdote.

Procurd llevar 4 cabo el oficio divino; pero un gol-
be de viento apagé los cirios, y se oyeron voces con-
fusas. Quiso pronumciar lag palabras sacramentales,

N —— Rty < S o
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¥, 4 pesar suyo, sali6 de sus labios una maldieidn que
le dej6 horrorizado. :
Entonces el sacerdote, descendiendo. de las gradas

- del altar, se acercsd al comendador :

—iAquf hay un hombre maldito de Dios '—dijo.—
+Sois vos, hijo mio?

El sefior de Beaujeu, con el rostro pegado al suelo,
1o respondié. Bl sacerdote quiso levantarle; pero el
comendador se habia desmayado,

II

Unos momentos después de aquel desvanecimiento.
el sefior de Beaujeu se paseaba dando grandes pasos:
por la celda del padre prior. Es indudable que si la
escena ocurrida en ‘la iglesia no hubiera despertado
la curiosidad del nifio de coro, diffcilmente podriamos
saber 1o que dijo en su confesion. En tanto que el
sacristin y los legos ayudaban 4 socorrer al sefior de
Beaujeu transportindole § Ia celda del prior. el nifio
Se escondia en la librerfa detris de una fila de enor-
mes infolios, y desde su escondite pudo ver y oir to-
dos los detalles de la conferencia,

Bl anciano comendador estaba muy exaltado; el piso
d2 la celda temblabha bajo el peso de su cuerpo, v oA
cada paso que daba Isi'espad-a chocaba en sus bo-
tas, y €l se mordia los bigotes. Toda SU persona ofre-
cfa un terrible asﬁeeto, ¥ en sus apasionados gestos

o

se veia el combate que se libraba entre la desespera-

_ ¢l6n y la energfa de su carficter,

—Puesto que mi desgracia es irremediable—decta,
2
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~—la_sufriré; pero quiero salvar al menos mi reputa-
cion, ya que no pueda salvar mi alma. Tendré un.ﬁn
ejemplar; 4 fuerza de buenas obras haré que el Cielo
se avergiience de su rigor. ;Fuera de vuesira presen-
ela y vuestros consuelos, nada me faltari, Dios mio!

Después, dindose un pufietazo ex el pecho, el ancia-
no continud : i

—: Es que hay faltas irredimibles, Seiior?

—Hijo mifo, confiadme el secreto que os agobia—
dijo el superior;—asf sabremos si el mal es irreme-
diable. ;

Bl comendador se arrojé en un sillén, y despuds de
taparse los ojos, 4 fin de concentrar su pensamiento,
empezd el relato siguiente:

—Era el afio 1660; hacia trece que habfa guerra
en -Candfa, cnando supimos que lel suoltin Moha-
med IV preparaba una nueva expedicion contra aquella
desgmciada isla. Yo mandaba cinco navios magnifi-
cos tripulados por gente valerosa y abnega&a,rla flor
de los caballeros de Malta. El gran maestre me ordens
salir al Archipi€lago y estar en observacién, 4 fin de
avisarle cuando se aproximara la flota turca. El dia
2 de Mayo, teniendo 4 la vista 1a isla de Paros, obser-
vé que se preparaba una violenta tempestad, y, pre-
viendo que no tendria tiempo de llegar & un puerto,
procuré alejarme de las costas. La tempestad s‘e ini-
cig' muy pronto. Nunca he visto una tan formidable.
Durante veinticuatro horas fuimoes juguete de Ilos
vientos; pero no nos separamos: mis cinco Ilf.l\'.f()S
maniobraron con rara perfeccion. S6lo uno, dir}gldo
por el caballero de Flosville, se separd por espac'w de
unas cuantas horas; pero al caer la tarde volvié de
auevo, llevando una noticia que me alarmé: la flota
otomana estaba 4 unas cuantas millas de allf. Llegd
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la noche, muy sombria por clerto, v & favor ‘de Ias
" tinieblas crer ocultarme § las miradas  del enemigo.
Apagué todos los fuegos, y me dirigi con precaucion
al puerfecillo de Cora, donde velamos brillar un faro.
“Mi esperanza fug vana. A pesar de Ia obscuridad,
vi una galera turea tan cerca de una ge mis- naves,
que no dudé que nos habian Visto. La tormenta daba
ocupacion bastante al turco para que no se cuidara de
nosotros: tampoco sabfa el nimero de naves que com-
ponian mi escuadra, y solo podia haber librado un
combate parcial, en el cual sus fuerzas habrian corri-
do muchos peligros. Al ser de dia comprendi la si-
tuacion, Bl mar estaba eubierto de velas enemigas:
conté cuarenta, A pesar de la tempestad, que las ha-
"bia dispersado, se reunian lentamente ; y al ver las
sefiales de la nave capitana, comprends que intenta-
ban rodearme, : / i
"Mazamamet mandaba aquella numerosa flota, y
Yo comocfa ya su valor y determinacién por haberle
hallado en otros combates. Sin vacilar tomé mi resolu-
cion, y fuimos derechos 4 Cora, donde entramos sin
aeeidgnt'e. Desplegué mis naves, preésentando un as-
pecto belicoso que hubiera Intimidado 5 ofro que no
fuera Mazamamet. 8i el puerto hubiera sido mejor,
o me habria intimidado sn superioridad en niimero,
Porque nosotros 1a tenfamos eq las armas; mis caba-
lleros y marineros eran todos jévenes intrépidos ¥
aguerridos en la Iucha: mji artilleria era excelente,
¥ el enemigo s6lo podia ataearnos con Ia cuarta parte

‘de su fuerza, dada nuestra posicién” favorable,

"El 3 de Mayo, 4 las nueve de la mafiana, empazs
el fuego. Tres navios turcos colocados 4 ia entrada
del puerto nos enviaron una descarga, que no nos al-
canzd, y 4 la cunal ni siquiera, nos dignamos responder.
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Una galera enemiga quiso forzar el paso arrojando-
§e entre mis naves; pero una descarga la hizo te-
troceder, y la echo 4 pique. Mazamamet hizo avan-
zar 4 las chalupas cafionerast Tantos fueron flas
proyectiles, que al fin nos aleanzaron; y entonces, po-
niendo en juego mi artillerfa, se entablé un terrible
combate.

"Dos de mis naves vomitaban una nube de balas,
¥y las otras tres respondfan 4 las bombas de Maza-
mamet. Pasd el primer dia sin que mi flofa sufriese
grades averias; pero la noche fué cruel, ¥ la tempes-
tad se repitic. Bl muelle‘de Cora era insuficiente para
contener el impulso de las aguas. Esperé ol dfa con
una ansiedad que jamés olvidaré, temiendo ver que
mis propias naves chocaban entre si; ofa los gritos
de la tripulacién y las explosiones de la artillerfa
sucediéndose sin interrupeién. Hice desmontar algu-
nas piezag de cafion, que fueron colocadas en el mue
lle, ¥ aunque aquella baterfa causé multitud de bajas
al enemigo, le inspirs la idea de destruir ‘el muelle,
medio ruinoso ya; cosa perjudicial para mnosotros.

”Al terminar el segundo dia. mi nave capitapa te-
nia varios méstiles rotos, y otras dos se hallaban en
mal estado, habiendo perdido mucha gente. A las
ocho ces6 el fuego. Aproveché aquel momento para re-
parar averfas y pasar revista 4 la tripulacién. No
puedo describiros el sangriento espectfculo que se
ofreci6 4 mis ojos. Aquellos valientes marinos, olvi-
dando sus heridas, suplicaban 4 sus camaradas que
no se cnidasen de ellos y siguieran el combate, Pro-
metf morir con ellos; pero al volver & mi barco lle-
vaba la desesperacidon en el alma.

El comandante se interrumpié al llegar ‘4 este
punto;

- el e
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—Padre mfo—afiadio después de un corto silencio;—
—Ilo que me resta que contaros pareceri increible i
muchas personas: yo mismo he dudado por mucho
tiempo si fué ilusion de mis sentidos, E-reyendo que
las apariciones eran simplemente producto de mi fan-
tasia. Esta mafiana he sabido que soh otra cosa en
ciertas ocasiones,

—Acabad, hijo mio—dijo el prior.

—A las once de la noche 1a mitad de mi gente se
prepard para morir combatiendo, y yo pedi 4 Dios
que me enviara la primera bala ‘que tirase el enemi-
g9, 0 que salvara mi flota por un milagro. De repen-
te vi ante mi un personaje desconocido, que no fop-
maba parte de mi tripulacién, Vestia uwa largo ro-
Dpon negro;. su rostro, de expresion indefinible, en el
cual se mezclaban la (risteza ¥ la altivez, tenia, sin
embargo, un no s& qué de malvado. Sus grandes 0jos
me miraban con dulzura ¥ compasion; pero sus la-
bios sonrefan, como si el desdén acompafiara 4 ‘Ia
compasion <on que me honraba. Apoyado en la-ba-
laustrada de mi barco en una actitud noble, me dijo:
con lastimera yoz:

"—Vengo 4 anunciarte una triste noticia, Anto-
nio Quiquerdn: asistiras § Ia destruccion de tus
naves, .

"—iNo queda otro recurso—pregunté al descono-
cido. : 7

"Este movi6 su hermosa cabeza con melancolia, y
Yo crei tener ante mi el genio fhnebre {que suelen co-
locar algunos escultores en los sepulcros,

"—iDios mfo!—exclamé retorciéndome los brazos.—:
iAceptad por 1o menos el sacrificio de mi vida!

"—No la quiero—repuso el desconocido.—Sobrevi-
virds 4 tus companeros; pero ;qué responderis cuan--
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do el gran maestre te pregunte qué has hecho de las ~

cineo naves y de los mil quinientos hombres que com-
batian bajo tus érdenes?

"—j Antes’de sufrir tal suplicio, ‘creo gue me ma-
taré |—dije, i

"—jMatarte! Eso seria la mayor necedad que po-
drias cometer. Bl suicidio te llevaria derécho ua: In-
fierno, en tanto que, exponiendo un poco tu alma pue-
des salvar 4 tus companieros y eatrar triunfante en
Malta. Ya que has de condenarte, que soéa con pwo-
vecho y honra.

"—Hace una hora que ruezo § Dios, y no le pido
tanto—dije.

”"—No es 4 Hl 4 quien debes dirigir tus plogarias—
anadio el desconocido;—no quiere escuch:urlas. J ol
tiempo apremia: procura lamar al oiro, gie tai
vez sea mis complaciente.

—"El ofro? ;Quién es?; ¢donde hallarle?; jqué
exigird de mi?

"—Estd ante tus ojos: desde este momento puedes
salvar tus naves, y después, con habilidad, tal vez
salves tu alma. :

—"In ese caso, jeres el Demonio?

—”"Llimame como quieras: pero observa las con-
sideraciones que guardo contigo : consideraciones que,
ciertamente, no tengo con los infelices que se me en-
tregan continuamente. L

"—Te agradezco el aviso—repuse.—Abusas de I
posicion critica de un marino reducido 4 la desespe-’
racion, que no titubear? en sacrificarse por salvar a
sus companeros de infortunio.

?—; He ahf la vanidad!—agreg6 el desconocido.—
Tu abnegacion es heroica, en efecto; pero estds en
un error si crees que la Historia no ofrece ejemplos
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semejantes, Tengo en mis libros una lista inmensa,
Yy ademis, no soy ese ente despreciable, ese monstruo
espantoso inventado por las comadres ¥ los hombres
pusilanimes, : >
“—Iil que me ha arrojado al abismo podra salvar-
me con un milagro—dije~—] il tiene poder para hacer
brillar su omnipotencia |
—"No te exaltes—repuso el Demonio.—Después de
Juana de Arco, no han vuelto 4 hacerse mas mila-
gros:. ademas, no eres una pastorcilla guardando
sus ganados. jTe gusta leer la historia del marqués
de Pescara? Pues bien; ese modelo es el que debes
tomar. Yo le aconsejé que hiciera traicion 4 Carlos A4
guardando para si €l Milanesado, cuya conquista era
legalmente suya; pero quiso obrar asi sin confar con-
migo, y eso le perdio. Me vengué dejindole obrar con
los deébiles medios del hombre, y perdio i la ‘vez la
gloria y la confianza del emperador. Si te contara en
cudntos acontecimientos ha influido mi mediacion, te
sorprenderias—anadi6. el aparecido observando seiia-
les de curiosidad en mi rostro; después, bajando la voz,
continuoé ; _|.---'i'
“—AGn vive un gran eapitin que pasa por ser uno.
de los hombres miis hdbiles y afortunados en la gue-
rra; debes de conocerle: el mariscal Abraham Fabert.
”Xo conocia, en efectg, al mariscal, habiendo hecho
amistad con €l cuando era coronel; y aunque habia
oido atribuir sus triunfos 4 la magia, me reia de tan
ridiculas tabulas, sabiendo que nada se parece tanto
4 los sortilegios como lds conquistas del genio. Siem-
pbre cref que aquells magia consistia sélo en el yalor
y el taleato de Fabert, Bl aparecido me dié una por-
cion de detalles sobre hechos gloriosos del mariscal
que, en realidad eran incomprensibles,
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"—, Y puedo saber cudles fueron las ventajas que
el mariscal obtuvo =n su trato contigo 7—pregunts.

?—Veinticinco afios de gran suerte militar: man-
tuvé mi palabra, porque, como acabo de decirte, des-
de que hicimos el trato Jamdg perdi6 una batalla,

"—Hstd bien; pero ;con qué condiciones?

"—Una muy sencilla : que al cabo de es0s veinticineo
aflos me entregara en su lugar otra persona, si mo
queria entregarse &l.

"—¢ X ha llegado ya ese tiempo?

“—Termina el plazo este afio, La retirada de Ma-
gencia ocurric en 1635, Yy estamos en 1660.

"—; XY crees que el mariscal puede complacerte?

"—8I, toda vez que tieme grandes admiradoves:
muchos militares querrian adquirir su fortuna 4 cual-
quier precio. Sin embargo, es envidiﬂsq, ¥y antes de
ceder su gloria y su fortuna 4 otro oficial, es eapaz
de perecer: si le encuentro en tal disposicién, quedaré
tan complacido, que le daré dos afios mis, y al fin de
ellos partiremos juntos.

"—¢ A quién podri darte en su lugar?

“,'-—A cualquiera: un amigo fiel, un criado, un her-
mano, un hijo, una querida...

?—jHabrd hombre tan cobarde que deje perecer en
su lugar 4 un ser querido? No; estoy seguro de que
Fabert jamds cometerd tan negro crimea: lo sabes
bien, y por eso le has tratado con tanta generosidad.

"—Aftn te trataré a ti mis generosamente, Antonio
Quiguerin—me dijo aquel ser misterioso:—en vez
de veinticinco afios, te doy treinta. Piensa, pues. En-
tre. esos caballeros, que mafiana moririn 4 tu lado.
hay muchos que tienen el almasen tal estado, que, en
realidad, no pueden ir al Parafso. Ya ves: por com-
plac-erbe; me arriesgo & perder su alma. Di una pa-
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labra, y vivirin: ta Ios salvas, corondndote de gloria,
¥ de aqui i treintg anos, uno tal vez de ellos, o al-
gin ofro de sus servidores, dindose 4 mi por res-
catarte, no lo pasara beor que si muriera mafiana. :

"Gritos desgarradores salian del fondo de mi nave;
los heridos parecian querer unir sus lamentos 4 los
sofismas del tentador; mi corazon se debilitaba por
momentos, y estaba pronto g entregarme. Sin embar-
g0, no firmé aquel pacto: si'lo hubiera hecho, habria
sucumbido, al menos, por mis compafieros. Pero el
enemigo de las almas debfa triunfar de la mfa por
consideraciones menos nobles, Creyéndome superior &
¢l, me reconcentré un momento dentro de mi, y le

dije:

"—i Retirate, Satangs!

"El Demonio, como si hubiera adivinado m pensa-
miento, desaparecid; yo me dormi en mi banco, y al
despertar crei haber soffado todo lo que acabo de
relataros, G :

"El combate volvié i reanudarse antes de amane-
ter; y aunque busqué la muerte, no quiso tocarme una
bala. Entre mis hombres hubo novecientos que ' tuvie-
ron la dicha de perecer, ¥ ¢l resto se rindid 4 disere-
ci6n. Yo mismo, cargado de cadenas, fui sepultado e
la cala de la capitana turca, donds devoré mi rabia
mientras mis desventurados compafieros dormian en
torno mio. Poco después volvi 4 ver al aparecido de
la noche anterior. con el mismo ropaje y la misma
expresion melancslica.

"—¢ Vienes 4 gozarte en mi desdicha?—Ile pregunté.

"HEl aparecido guardo silencio.

"—i Generoso extranjero—Ile dije econ elmar'gm-a,—
mira § qué extremo me veo reducido DOr no aceptar tus
servicios! jMoriré encadenado: pero 1ré 4 Dios!
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"—; Bl?—exclamo el Demonio con risa siniestta.—
4{AGa no has comprandido que te abandona, 4 pesar
de que combatias por Kl con tanta abnegacion? Ya
que te burlas de mi generosidad, voy 4 confundirte
€n un instante siendo mégs generoso de lo que te atre-
verias 4 esperar. Van 4 caer tus cadenas, y haré por
ti lo que jamis hara Ese Cuyo -nombre acabas de
bronunciar hace un instante,

"Como yo habia oido decir que el Demonio nunca
bresta un servicio gratis, empezaba 4 creer que €ra.
s6lo una bravata, cuando los movimientos del barco y
los choques que sentia “me hicieron comprender que
empezaba otra tempestad, En efecto; jamis he visto
una tan terrible, Las tripulaciones turcas, creyéndose

perdidas, no quisieron maniobrar; al cabo de una

hora el Baji en persona, acompaiado de varios ofi-
ciales y un hombre con una antorcha, se presents
delante de mi.

"—Comendador Quigueran—me dijo,—los furores
del tiempo deben hacernos olvidar los de la guerra.
Mis naves vaa 4 perecer como las tuyas: unimonos
para luchar con los elementos, 86& que eres el marino
mis sabio de todo el  Mediterrineo: sube & cubierta
conmigo, toma el mando de este mavio ¥ de la fiota
entera, y si consigues sacarnos de este peligro, te de-
volveremos la libertad.

”—;Qué haré de mi libertad si no tengo mis naves
i mi tripulacion ?—repuse.—;Tal vez seria mejor que
€l mar nos sepultara juntos!

"—Hscucha—repuso Mazamamet:—mi amo, el Sul-

* tin, no aprobaria que te devolviera las naves des-

pués de conquistadas; [ﬁero me quedaré s6lo con cua-
tro, y te devolveré una, en la cual podrds partir;
"—Aecepto—repuse ;—pero, en vez de marchar Yo,

A Y T DD

UNA VIDA DEL DiABto

permaneceré prisionero, y que parta en mi lugar el
caballero de Fiosville con su nave, a fin de anunciar
al gran maestre la verglienza y el deshonor de Anto-
° nio Quiquerin. :

"Quitaronme las ligaduras, subi § cubierta, y diri-
gl las maniobras, que Mazamamet traducia en len-
gua turca & la tripulacion. Bl capitin habfa cometido
grandes faltas, que yo procurs Treparar sacandole del
peligro, y cuando aparecieron las tinfag de la aurora
no faltaba un solo barco.

"Mazamamet, fiel 4 su palabra, di6 libertad al ca-
“ballero de Flosville con toda su tripulacién, el cual
partio 4 Malta después de abrazarnos, y yo volvi &
mis cadenas. Apenas me hallé en la cala, volvi 4 ver
al aparvecido ante mi. i

"—Con esta simple muestra, has visto lo que pue-
do hacer por ti—me dijo.

"—No te jactes—repuse :—el Dios por quien com-
bato es el que ha salvado una de mis 2aves; sblo con-
fio en El

*—Olyidas que estoy en mi terreno entre estos in-
crédulos, que soy yo quien les inspira mi voluntad, y
que sdlo depende de mi el que se les oeurra matarte.

—i Pues Hhazlo—dije con célera ;—te “desafio 4 que
me prestes tan sefialado servicio!

"El aparecido empezd 4 reir.

?—;Qué modesto eres! Podria demostrarte que yo.
soy el inventor de ese accidente inesperado, haciéndo-
te ver que yo solo soy quien reina aqui; pero haré
algo mejor. Ese mérito y esa reputacich de que go-
Zas, van i hundirte en un abismo: veremos si Fss en
quien conffas te tiende la mano. |Adi6s, Quiquerin 3
cuando vuelva, espero que habris dominado un poco
tu intratable altives!




