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dad con paso mesurado, como si temiera dejar ver su
emocion 4 los transeuntes. Cuando llegd 4 un sitio
solitario se eché en el suelo y oculté el rostro en-
tre las hierbas, deseoso de refresear su ardorosa fren-
te. Aunque el anciano nada le habia dicho, sabfa bien
que se trataba de un testamento y una herencia, y la
idea de dejar el claustro y correr mundo le alboro-
zaba. Por un esfuerzo de su razén procurd coordinar
sus sentimientos, y entonces el recuerdo de la confe-
sion del comendador fué un freno para su alegria.
“Sorprenderé al TInfierno, y hasta al mismo Cielo,
con la grandeza de mi cafda”, habfa dicho el ancia-
no; y el nifio, en la efusi6n de su alma, afiadi6:
“No es preeiso que caiga: yo le salvaré. ;Yo si que
asombraré al mundo con la grandeza de mi recono-
cimiento !” :

‘Después Juan permanecié inmovil por espacio de
media hora, con el entrecejo fruncido, los pufios apre-
tados, los ojos fijos y al fin exclamé:

—i 81; yo salveré 4 mi bienhechor!

BEn la ecalle de Trouille habitaba un barbero que,
siguiendo la costumbre de los peluqueros y bafieros
de Paris, dejaba beber y jugar en su casa. Alll se
reunian los jovenes,. los marinos, los comercigntes y
vecinos de Arlés para hablar de negocios, placeres y
galanteos. De noche solia oirse el rumor de querellas,

de tal modo, que los arqueros tenfan gque visitar con
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frecuencia aquella tienda. Juanito, sentado sobre un
mojon enfrente de tan honrado establecimiento, vefa
entrar y salir gente, y al cabo de cierto tiempo vio
llegar al capitin del bergantin, con su blanco turbamn-
te y su grueso pistolén de mecha. Cuando el turco se
detuvo en la puerta del barbero, Juan se colocd de-
lante de &L { ~

—=Sefior extranjero—le dijo,—sois el que vinisteis
de Oriente esta mafiana para un asunto importante
relacionado con el sefior comendador de Beaujen?

—RSi—econtestd el turco;—pero mi deber decirte ¢ ti
nada importar. :

——0s equivociis, sefior—dijo el nifio :=—me importa
mucho, y quiero hablaros de ello.

—Posible; mas mi no voler ni no poder: .mi no ha-
Lier tempo.

—Pues es preciso que busquéis tiempo para oir-
me—dijo Juan con seriedad,—porque tengo que co-
municaros una eosa muy importante.

—jHazme el favor de andarte al Diablo !—exclamdé
el turco.

—IEn eso estoy, y sé perfectamente quién sois. No
o8 dejaré hasta que me escuchéis.

—{En ese caso, entra conmigo en esa tienda, y ha-
blaremos dentro de un momento—dijo <l viejo mu-
sulmén, :

En la tienda del barbero habfa poca gente; en un
ingulo estaban cuatro jugadores que, al ver a los que
eniraban, siguieron tranquilamente, sin preocuparse de
ellos. El barbero no se molesté tampoco por los re-
cién llegados, "y* . nadie preocupt la Hegada de un
miserable turco acompafiado-de un nifio,

El capitiin del bergantin mandd al nifio que se sen-
tara ante yn velador, y, sentindose 6l 4 su vez, pidib




UNA VIDA DEL DIABLO 39

et

A e

BIBLIOTECA CALIEJA

simplemente - trozos de vidrio. Bl generoso turco lo
aceptd como bueno, y pronto pasé todo 4 su bolsillo,
Sus contrincantes se tiraban de los bigotes, y swmeron :
jugando las sortijas, los pufios de las espadas y hasta
las espadas mismas, fijando 4 todo ello valores ima-
ginarios que el turco tomaba como buenos, y peld[enda
cuanto jugaban: Mo ganaron una sola partiﬁa Bl
capitin liaba ‘en un pafinelo suos ganancias, euando'
sinti6 que una mano se deslizaba por sus. cauones
y se metfa en su bolsillo: cogiendo aquelln mano,

que sirvieran vino 4 todos los presentes. ‘Cuando to-
dos los vasos estuvieron Ilenos dispuso que los pasa-
ran en ronda, y {gl mismo, levantindose, apuré de un
trago el suyo, al mismo tiempo que decia:

—iA le salud de vuesiras senovias!

Leos - cuatro Jugadpres, porprendidas, dejaron su
Juego, y se acercaron al turco prodigdndole toda cla’
se de titulos y cortesias, entre los cuales dominaba
€l de excelencia. El barbero sa acerco también, -sen-
tindose al lado ‘del capitin, mientras Este behia sin
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cesar, convidando invariablemente 4 sus mmpanewq

de tienda. :

Los bebedores observahan al turco, esperando ha-
llar en su rostro las sefiales de embriaguez que iba
presentindose en los suyos. Al fin, uno de los jugado-
res que conservaba un .])060 mis de razén que los de-
mis propuso una partida; y el capitin, sacando. su
bolsa llena de monedas de oro, puso una gensresa so-

la levanté en el aire, diciendo: N
~_;Vios ser cobarde; mi saper que wos haber hecho
trampa! ' :
— 1 Trampa !—exclamd uno de los hidalgos.—i Se nos
despoja ‘con rapaceria, y aGn se nos facusa de hacer
trampas! ;Voto al Diablo: esto clama venganza!
Una nube de injurias y golpes cayé sobre el pobre
viejo. Los cuatro aventureros se arrojaron sobre él,

tratando de registrarle; pero fué inttil: 1a bolsa de
genovesas m0 estaba allf, y el viejo, al defenderss,
estirs un pie. y dejé casr un banquillo ‘que sostenia
una gran caldera de colada. Un lago de agua hirvien-
do cay6 4 los pies de los ladrones, que lanzaron gri-

bre el velador. Los cuatro hidalges experimentaron
una emocion tan intensa, que su embriaguez se: disi-
p6 4 medias. Entre todos reunieron una cantidad
equivalente al valor de la genovesa, y jugaron confra
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el turco. Este gand la primera partida, y la segunda,
y la tercera, y los cuatro aventureros, llenos de -es-
tapor, vieron como &e gunardaba el dinero,” sin dar
crédito 4 sus ojos. El capitin no podia menos de ofre-
cerles el desquite; pero la dificultad consistia en vol-
ver 4 reunir otros treinta y dos escudos.

A fuerza de registrar los bolsillos lograron reunir
la cuarta parte de esa suma. El mis viejo de los
jugadores arrancd la hebilla de su sembrero, jurando
por el alma de su abuele que aquella joya valia dos-
cientas libras, aunque todos, incluso el nifio de coro,
pudieron ver que Ias supuestas -esmeraldas eran

tos espamtosos. Subiéronse todos, incluso el barbero,

sobre los taburetes donde poco antes estaban senta-
dos. llenos de asombro al ver que el agilia iba ele-

vindose gradualmente hasta cubrir por completo las”
patas de los taburetes.

Lds piernas del turco debian de ser de una materia
especial, insensible al calor y 4 la humedad, porque,
echindose el nifio 4 la espalda, salib de la tienda sin
mojarse siquiera. : _

Apenas desaparecid el torco, €l agua volvido 4 en-
trar en su lecho; prodigio operado de tan extrafio -
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modo, que nadie pudo darse cuenta de sn proceso.
Todo queds intacto excepto las piernas de los aven-
tureros, que sufrieron grandes quemaduras, Fl har-
bero y los cuatro truhanes celebraron consejo para
dilucidar si debfan denunciar & las autoridades 4
aquel aneiano octogenario, Incombustible & imper-
meable, Tenie':_:do en cuenta, sin embargo, ciertos de-
talles, el barbero manifesté que era mejor no meterse
en asuntos de justiela, y queds acordado que toma-
rian represalias en la primera ocasion propicia.
Entretanto, el capitin del bergantin turco, llevan-

“do” al nifio sobre los hombros, corrfa con increible

agilidad, dada su edad, en tanto que el nifio, sorpren-

dido de cuanto vefa, procuraba sujetarse todo lo me-
“Jjor posible sobre su improvisada montura. Al fin, lle-
garon i las ruinas del circo romano ; ¥y una vez en
‘el anfiteatro, ambos se sentaron en una de las gra-

das, como en otro tiempo hacfan los espectadores.

- —Vamos 4 ver lo que deseas de ‘mf, joven—dijo
el turco ‘en tono fispero—Iabla, ¥ sé& breve.
—Quiero salvar al eomendador Quiquerin de Beau-

Jeu—repuso el nifo.

—El comendador va tocando el fin de su carrera—
dijo el turco.—Morira dentro de tres dias, porque la
vejez es una enfermedad inenrable ¥y mortal,

—No quiero salvar su vida, sino su alma. Decidme
en qué condiciones debo exponer la mia para. reseca-

tar la suya,

—¢Has crefdo que voy & contentarme con un gu-
ganillo como £, en vez de un lesn?

—Por muy gusano que sea, no podréis rechazarme,

—iQué maravilla!—exclam6 el turco—;Este hé6-
roe generoso, que queria morir como el mariseal de
Fabert, demasiado altivo para salvarse arrpinando

il
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4 un préjimo, nos ofrece ahora un pobre nifio sin ox-
periencia! ;Sabes bien lo que vas & hacer, desgra-

‘ciado?

—Lo s€ todo. El comendador no me envia: ignora
mi sacrificio: vengo por mi propia voluntad. Quien-
quiera que sefiis,- aceptad mi alma 4 cambio de la
suya. Lo deseo asf. 3Lo ofs bien? Decidme, pues, en
qué condiciones puedo rescatar el alma de ese noble
caballero.

—Ven conmigo, ¥y te lo diré.

Il turco tomé al nifio en brazos, y le llevd & Ia
cispide de una de las grandes torres cuadradas cons-
truidas por los sarracenos en la época en que Arlés
estaba en su poder.

—Amigo mio—dijo el turco,—mira hacia abajo, ¥
sigue el curso del Rodano hasta Tlegar al pantano
del delta de la Camarga. Allf esti mi bote: mafiana
irGs 4 &€l solo completamente. Haré zozobrar el bote;
y morirds renegando dle] que esti en lo alto,

—No' esperéis intimidarme mni engafiarme—repuso
el nifio.—Sé que para rescatar un alma vendida no
es preciso morir; quiero entregaros mi alma; no mi
vida. Vuelvo 4 suplicaros que me digiis vuestras con-
diciones. i -

—Voy 4 hablarte con sinceridad. He querido asus-
tarte, 4 fin de disuadirte de nna resolucién que contra-
ria mis esperanzas. Si el alma del comendador se
-me escapa, habré perdido el fruto de muechos esfuet:A
zos. Sin embargo, t podris prestame algunos servi-
ciosy y como mo puedo, en realidad, rechazar tu sa-
cfific'io, .consiento en tratar contigo sobre el rescate
de Antonio Quiquerdn. Debo decirte, sineembargo, q1j{e
cuando tenemos facultad para tentar & un personaje
que por suys virtudes, su fe § sn importancia, parece
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" diffcil de conquistar, el que se encarga de ello obtie-
ne los aplausos del Infierno; en ecambio, si esa alma

e escapa, se nos recibe con burlas y pullas. Si te

conviene sacrifiearte por el ilustre general de la
Orden de Malta, estoy obligado 4 aceptar la susti-
tucion; pero mo creas que te daré treinta afos de
fortuna y felicidad incomparables. Mafiana determi-
naremos las condiciones del trato; ¥ como debo po-
nerme i cubierto de todo reproche, tomaré congejo de
otro espiritu del mismo orden que yo. Mafana ire-
mos juntos al pantano de la Camarga, y alli halla-
remos: un hermoso genio femehino de fizura hermosa
¥ agradable. Hydora reside, como yo, en los domi-
nios del agua. Teniendo este elemento en nuestro
poder, disponemos da & § nuestro antojo. Mi nombre
es Potamogeiton (1), y puedo hacer en rios, mares Y
cuanto se relaciona con el agua, todo lo que crea con-
veniente. Hydora, por su sexo, sucle ser favorable
para los jovenes, y espero que te acogeri con bondad:
si ella consiente en participar conmigo de las res-
ponsabilidades del pacto, frataremos del rescate de
Quiquerdn en los términos mas favorables para todos

Mientras el genio de los rios daba al nifio de coro
una cita tan preciosa para 61, el Sol se ﬁusn, v los
vapores que salian del pantano 4 consecuencia del
alor del dfa, descendieron como un velo de gasa so-
bre el delta del Rodano. En las iglesias resonaba el
Angelus y la htimeda brisa, unida 4 la melancolia de
la' hora y el paisaje, producia una sensacién de do-
loreso temor.

—Es muy peligroso navegar en la Cam'lrva—dno
el nifie.

(1) Habitante de los rios.
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—Libre eres de no acudir a la cita—contests el ge-
nio.—Enirégate ahora mismo sin condiciones en res-
cate del comendador; dame tu alma ahora mismo sin
esperanza de rescatarla jamds, sin poner 1)1'9610 i
tu abnegacidn, y acepto.

Juanito fijo sus ojos de lince sobre el anciano tur--
c¢o de un modo tal como si la desconfianza luchara
con el candor, y desp'u(ﬁ exclamo i
. —DManana iré 4 la Camarga. :

A medlodm anadio el ﬂemomt\, esperaré en la
estacada del puerto. 3 .

_Tas nltimas. notas del Angelus se perdian en los
aires; la niebla d=1 valle ocultiba & las miradas
el curso del Rédano. Juan temblaba de frio mis que
de temor, y sentia ‘que un entorpecimiento se apode-
raba de sus miembros.

—jComo entraré en =l conv ento'-"—preguatd —O0igo
que el guardiin del anfiteatro clerra las puertas.

—No te apures; grillos y cerrojos son infitiles para
mi: vuelve al convento, ¥, por tu vida, guarda el se-
creto de esta entrevisia. =

Al hablar asi, el viejo capitin tomd al nifio de Ia
mgaho, v alzirdole en alto, le arrojo al espacio lan-
zando una carcajada. Juan experimentd una sacudi-
da violenta, -y abrié los ojos espantado: entolces se
vii tendido en el campo en el mismo sitio donde se
habia: detenido al salir del castillo de Beaujeu.

—:Dios mio!—exclamb.—; Habra sido un sueiio so-
lamente? : RE :

Y corrio al conyento de franciscanos, dondzs llegd
i tiempo para entrar con los monjes en ld capilla y
cantar en log oficios.
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Le arroj6 al espa‘io lanzando una carcajada.
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Al dia siguiente, 4 la primera campanada del me-
diodia, Juan se hallaba ya en la puerta de la estaca-
da mirando - con indiferencia <l bote del bergantin,
que se balanceaba dulcemente 4 impulsos del mistral,

—3Como podré saber si mi conversacion de ayer
con ese sefior turco fué sueiio 6 no?—pensaba el
nifio.—Iil respetable capitin quizis me tome por loco
si le hablo de nuestro proyectado viaje &4 la Camar-
ga. No veo nada en él que indigue su condicion de
genio de las aguas; no veo trazas de que ayer me ha-
llara un momento suspendido en el espacio, Vuelve
sus ojos 4 mi; parece reconocerme: no puedo haber

‘sofiado que la hirviente lejia, obedeciéndole, humede-

efa y quemaba las piernas de los hidalgos. Tal vez
mi suefio sea un maleficio producido por el mismo
Demonio. HEl viejo socarrén parece que me éspera.
i Pues bien; alla voy derecho 4 &11 A

Juan descendio resueltamente hasta la orilla del
rio, y salté al bote.

— Por qué hacéis como que no me conocéis?—dijo
al turco.—;No me esperabais para viajar por la Ca-
marga? No ignoro que tenéis poder sobre el agua;
pero parece que dudiis de mi valor y voluntad. jPar-
tamos, Potamogeiton: es hora!

1 turco, sin responder una palabra, soltd la ama-
rra, y la barquilla, libre ya, se deslizé por la corrien-
te, desapareciendo en un instante de aquel sitio. El
capitin gobernaba el timén, y Juan, algo inquieto con
semejante aventura, miraba 4 su compaiero de via-
je con la desconfianza propia del que esti en terreno
enemigo, - comprendiendo que aquel rostro s6lo expre-
saba la impasibilidad familiar de los romanos.

Después de un viaje de una hora, el bote llegd 4
una profunda cnsenada salpicada de inculfos islotes.
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Navegaban por aguad estancadas. Juan quiso tomar
los remos ; pero el turco le ordend con una mirada gue
volviera 4 sentarse, y, con gran sorpresa, el nifio
pudo ver que el bote proseguia su eurso i traves del
vasto pantano de la Camarga como si le condujera
una fuerza desconocida. Las aves acuiticas se re-
tiraban al paso del bote, que sblo ge detuvo al llegar
aute un enorme montén de vifedos, silvestres, de
p]antaﬁ_; trepadoras y lianas que formaban una espe- '
cie de pintoresco trofeo. Bl turco metis la mano en
una vasija y saco un pufiade de sal, que dejo caer
en el agua pronunciande unas palabras raras y gutu-
rales, que, sin duda, pertenecian 4 un dialecto orien-
tal. El nifio de coro pudo oir que repetia frecuente-
mente los nombres de Hydora y Potamogeiton. Al
sonido de tales palabras, los anfibios fusron saliendo
de sus guaridas y se extendieron por el silyestre ra-
maje de tal modo, que todo €l parecié hervir y mo-
verse 4 un tlempo. Una hirviente espuma agité la
superficie del pantano, y un segundo después apare-
ciy entre ella una mujer de incomparable belleza,
ocultando medio cuerpo en el agua i modo de sirena
Fijando sus ojos en Juanito con sin igual dulzura,
hablé el viejo Potamogeiton en lenguaje desconocido,
¥ los nombres de Juan y Quiguerin llegaron algunas
veces 4 oidos del nifio.

Una Magdalena del Ticiano que el superior de los
franciscanos tenia en su celda y que Juanito admi-
raba en secreto coan piadoso éxtasis, parecfa ser un
Justo retrato de Hydora: tan seductora visién templd
el miedo que la anterior escena produjera en el
valeroso nifio. Después de un corto diilogo la hermo-
Sa aparicion extendid muellemente el brazo hacia el
nifio, y le hablé en su leagua materna,
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—Juan—dijo con voz melodiosa,—se acepta tu sa-
crificio. Entre un comendador de Malta y un po-
bre nifio de coro, no hay tanta diferencia para el que
puede leer en el rostro del nifio su destino y su for-
tuna. Bl guerrero de Malta fué orgulloso y torpe; el
nifio sencillo serd mis feliz ¥y prudente. Te damos
cinco anos para que encuentres un alma de buena
voluntad como. la tuya. El plazo terminari antes de
que cumplas los veinte afios; no seas necio como Qui-
querin, y déjate de vanes escriipulos; vale la pena
de que lo procures, ya que la Naturaleza te otorga
ese don. ; Estds pronto 4 sellar con tu sangre el trato
que te proponemos?

—LEstoy pronto—repuso Juan.—Bastan cinco afios;
al cabo de ese tiempe me presentaré 4 vosotros si
no he hallado otra persona que quiera ofrecerse en
mi lugar.

. —Haz que firme ese muchacho, Potamogeiton—
dijo la aparicion.

El viejo, provisto de un estilete, tomé la mano iz-
quierda de Juan, y levantindele 1a manga hasta el
eodo, perford una de sus venas, humedecio ea ella el
estilete, que quedé impregnado con su sangre, y des-
pués le presentd un trozo de pergamino donde habfa
estampado antes clertos signos cabalisticos, Juan, sin
vacilar, estamp6é su firma en el sitio que le in-
dicaba Potamogeiton. Las siivestres vifias, las lianas,
las culebras de mar y demis criaturas acufticas vol-

vieron 4 - agitarse en convulsivo estremecimiento, y
la bella Hydora empezdé 4 recitar ritmica y lenta-
mente: :

—Cambiari de nombre—decia,—EI pobre niiio aban-
donado no se llamard ya Juan Hallado..., sino Juan
Feliz..., y ese apodo vale mucho més... Ese hermoso
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nifio hard lo que quiera...: persuadiri al joven...,
encontrari si quiere busear; pero que desconfie de
su - corazon.. Es demasiado bueno, jpobre Juan!..
Sé malo; sé duro y cruel... ; no seas compasivo, Juan,
y hallards, hallaris, hallarss. .. i Adids, Juan!

Mientras la hermosa Hydora salmodiaba tales fra-
ses entrecortadas, los anfibios uno 4 uno se sepulta-.
ban en el agua, y después la aparicion, tendiéndose
dulcemente, desaparecié en un hervor de espumna:
80lo quedaron lag plantas acuiticas con su natural
inmovilidad, y el hote, balanceindose en la superficie
del agna,

Entonces el turco, sin enidarse de Juan ni de la
emocién que le dominaba, tomd de =uevo el timon.
¥ la pequena embarcacién bogd con rapidez hacia el
Rodano, dejando tras sf una larga estela sobre las
aguas del pantano.

Cuando el bote sali6 de la ensenada de la’ Camar-
ga para entrar en el rio, el mistral levantaba olas
€normes; pero la frigil barquilla avanzaba coa prodi-
.Zlosa rapidez, 4 pesar, del viento contrario. A la en:- .
trada del puerto se vefa un grueso tronco de frbol.
Sea por malicia 6 por descuido, el tronco se dirigid
4 €l, Juan grit6 al capitin que se dirigiera a4 dere-
cha 6 4 izquierda; pero era demasiado tarde. T.a lige: -
ra embarcacion chocd en ‘el Arbol como una flecha,
¥ se abrid en mil pedazos. El nifio quiso ganar la ori-
lla 4 nado; pero, sin duda, la invisible mano que an-
tes impulsara ol bote le retenfa en el agua haciéndole
llegar al fondo, porque, a pesar de hacer muchog es-
fuerzos, como habil nadader que era, mo pudo subir
i la superficie, La respiracion le faltabd; se ahogaba
¥a. En su pena, lanz6 un profundo sollozo ¥y exten-
{i6 los brazos por cima de la cabeza...
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—iDesplerta, hijo mfo!—dijo el prior de los fran-
ciscanos.—Es mejor. velar que doriir teniendo pesa-
dillas tan malas.

—:Do6nde estoy?—pregants Juan.

—En tu lecho, eon un acceso de fiebre. Un herma-
no lego ha pasado 4 tu lado toda la noche; no has
hecho otra cosa que gemir y agitarte, y esta manana
te quedaste tan inmévil y postrado, que, segin el
lego, parecias uwna estatua de cera. Viendo el espan-
to de tu gunardifin, he venido, hallindote en un peno-
80 delirio, ¥ por eso te desperté. Parece que estis
mejor, y creo que tu indisposicion terminarii pronto.

—Pero {no he estado en el Rédano navegando en
el bote del bergantin torco?

—Me parece que no; 4 menos que no hayas saltado
del lecho esta mafana para correr por los campos
dejando aqui un maniqui con tu propia imagen, como
decfa el candoroso lego.

—No creo eso cosa muy ficil, padre mio.

—Deja esas locuras, y sal de tu pesadilla, querido
nifo. -

—8f, padre: de otro modo, nb podriamos entender-
nos. ;Tenéis moticias del sefior comenﬂndm:?

—Antonio Quiguerin se muere—dijo el prior;—
asi que bien puede decirse que no existe ya.

Juan salté del lecho, vistiése con precipitacion, y
sali6 del convento sin escuchar al padre prlolr. Fué
derecho 4 la catedral, entrd en la sacristia, y dijo al
cura que se hallaba alli:

—Sefior, en nombre del comendador Antonio Qui-
quersn, sefior de Beaujeu, vengo i busearos 4 toda
prisa para que vayiis 4 administrarle log Gltimos sa-
cramentos.

—TF1 comendador me llama demasiado tarde—dijo

24
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el cura.—S8e asegura que muere sin haherse preocu-
pado de su alma ni de poner en orden su conclencia:
ningin sacerdote le ha asistido en su enfermedad.

—No os sorprendiis. Fl seiior de Beaujeu ha em-
pleado estos dias haciendo buenas obras: deja uﬁa,
‘parfe de sus bienes al convento de franciscanos, otra
4 los pobres, otra 4 los marinos necesitados, y hoy" es
“cuando ha pensado en sf mismo.

—iPronto; mi sobrepelliz y mi estola! i Vamos, sa-
cristanes; corred todos! A

—Sefior cura—afiadié Juan,—disponed que toquen
las campanas, rodeaos de vuestros vicarios \'g cm{toreﬂ,
id en procesion con eirios encendidos, que no os pesa-
ri: entretanto yo corro 4 anunciar al sefior comenda-
dor que le lleviis el santo Vidtico.

Juan llegé al castillo de Beaujeu, cuyas puertas es-
taban abiertas como si fuera un sitio pGblico. Tn
dos grandes mesas comian todos los pobres de la ciu-
dad, y los criados distribufan entre log mas andrajosos
la ropa de su a:.o. Al ver el ruido que reinaba en la
casa, las grandes hornillas, los comensales y los cria-
dos sirviendo 4 la mesa, hubiera podido creerse que
el duefio de aquella mansion acababa de casarse.
Aquel ruido, sin embargo, no pasaba de la planta baja:
arriba, caballeros de Malta, marinos, oficiales y ve-
cinos del pueblo hablaban & media voz en los salones,
Un grupo de ancianog hablaba sobre el moribundo;

« Juan aguzé el ofdo. '

—iQué fin mfis raro!—decfa un hidalzo.—Que el
comendador sea novelero hasta en sus filtimos instan-
tes, que disponga de sus bienes como mejor le cuadre,
tanto mejor; pero que no se preocupe de su alma
para nada, {no es muy extrafio? jDénde estd la igle-
sla? Ta muerte va 4 coger desprevenido 4 ese loco, ¥
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con todos sus repartos, sus codicilos y sus discursos -

sobre la moralidad militar, ird derecho al Infierno por
2]l eamino mis corto.

—0s equivociis—dijo al llegar aqui el nifio de coro,
gque pasd adelante. ;

La puerta-del dormitorio estaba abierta, y sobre un:
lecho de respeto, el comendador, vestido de uniforme,
con las insignias de todas las Ordenes que poseia ro-
deando su cuello, y 1a espada pendiente de la’ cintura,
hablada con todas las personas gue se acercaban i
61, cualquiera que fuese su condicién. En aguel mo-
mento, hablando con #l gobernador de la ciudad y el
virrey, les decia:

—Sefiores, mientras estuve bajo la bandera cumpli
siempre mis deberes de buen soldado sin ahorrar san-
gre ni fatign. Haece treinta afios que sali de la pri-
si6on, y desde entonces no he cometido una acecion
mala: habri desgraciados que me bendigan después
de mi muerte, y dejo tras mf el recuerdo de unma vida
honrada ; ho me juzguéis, por vanas apariencias. j Ojald
que todos tuvieseis ideas tan prudentes como las mias!

El comendador vi6 en aqguel momento & Juan, que
se acercaba abriéndose paso.

—Acércate, hijo mio—Ile dijo.—Te dejo en mi tes-
tamento cinco mil escudos de renta. Haz de ellos el
mejor uso posible; vive honradamente, y recibe mi
bendicion. Me voy: jadiés!

—No os vais todavia. sefior—repuso Juan:;—afin no
ha sonado la hora. Tenéis que confesar, recibir la Ex-
tremauncién y morir como cristiano. -

El viejo lanzé un suspiro quejumbroso.

—efior comendador—prosiguié Juan,—elevad vues-
tros pensamientos 4 Dios: jno sentis que la Graecia
penetra en vuestra alma? - :
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—>Si—dijo el moribundo:—no sé lo gque experimento ;
pero no puede ser la Gracia..,

—=81, sefior; no lo dudéis. Oid las campanas de la
catedral, que doblan por ves; oid los cantos del clero
en el patio del castillo: el santo Vidtico ha entrado
ya en esta casa. Reconcilinos, sefior; confesad vues-
Aros pecados, y comulgad antes de morir.

—i Confesar mis pecados! | Comulgar! i Sabes quién
soy 7—exalamé el viejo. .

—l0 88, sefor.

- IBn aquel momento los sacerdotes subfan por ‘la
esealera con los cirios encendidos; el cura de la cate-
dral, rodeado de sus vicarios y llevando el santo Sa-
cramento bajo palio, llegaba también, y la procesion
se detuvo en el salon que precedia al dormitorio. Kl

- sefior. de Beaujen, incorporindose y sosteniéndose en
un codo y con los ojos fuera de sus Grbitas, hizo sefias
i Juan para que se aproximara, y le dijo al ofdo:

—iMi alma!

—j Estd reseatada !—repuso el nifo.

Dos gruesas ligrimas corrieron por las mejillas del
anciano, que se dejo caer en el lecho murmurando:

—iDios mio! {Yo no lo habia solicitado! ;Tened
tompasion de él! j Gracias, Juan! ;Que seas tan feliz
cemo bueno eres!

X después, con tono imperativo, el comendador afia-’
did, dirigiéndose 4 los presentes:

—=Seiiores, podéis retiraros: fengo que.cumplir mis
deberes de cristiano. : :

Todos los extrafios se retiraron, los ciriog se ex-
tendieron en torno 4le la habitacion, el cura deposito
el Vidtico sobre una mesa, y se aproximd al moribun-
do para oir su confesion, mientras log demds eatona-
ban el De Profundis; después se cerraron las puertas,




