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defecto, y se prometia poner de su parte el dia
siguiente cuanto fuera preciso para no alterar la
buena armonia, pero jamas lograba dominarse.

Un asunto de conversacion la preocupaba sobre
todo y le abordaba con frecuencia, aunque fuese
motivo para que su desacuerdo con Fortunato se
acentuase con violencia. El abuelo de Roussel,
general del primer imperio, habia recibido de
Napoledn primero ol titulo de Barén después de la
campaii de 1813. en la cual se habia ;ml‘tm‘ln
como un héroe. El barén Roussel habia consti-
tuido un mayorazgo de diez mil francos de renta
y aniadido 4 su titulo el nombre de la tierra de
Pontournant. Su hijo, que en tiempo de Luis
Felipe se habia dedicado & la industria, creyé
oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortu-
nalo. continuador de los negocios y participe de
los escrapulos de su padre, dejaba en el olvido su
titulo nobiliario. Ni la mas insignificante ensena
de nobleza ; ni el mis pequeno de : nada de Pon-
tournant: Roussel a secas; jel bello Roussel ! y
aun, para los intimos, ; Roussel el menor! Y él se
reia de eso ; j horror!

& Clementina ese olvido no le hacia gracia nin-
guna. El titulo de Bardn, y ese nombre con ras-
trillo. con barbacana y con torres almenadas,
Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad
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media y hubiera querido llevarle. Ser baronesa
de Pontournant con los ochenta mil francos de
renta del tio Guichard, con mas la fortuna de su
primo y la suya ; jqué sueno! ; Y este Fortunaio,
poco complaciente, no queria que se le hablase
de tal asunto! se burlaba de las veleidades aristo-
craticas de Clementina y no queria absolutamente
Em__;l'un'z‘%‘xlmr.-‘:- ol ridiculo de convertirse en bardn
de Pontournanl & los cuarenta afios y siendo un
notable comereiante, condecorado bajo el sencillo

nombre de Roussel.

Cuanto mayor era su repugnancia a safisfacer

pse deseo de su futura, mas orande se hacia €l
ardor con que ésta se empenaba en impunﬁrauh-.
Discutiendo el pro y el contra del escudo nobi-
lario habian roto ya algunas lanzas y de esto vino
todo el mal. Clementina, rechazada con ironia, se
habia batido prudentemente en retirada; pero una
celirada no es una derrola para quien posee una
voluntad decidida y nuesira heroina acechaba una
ocasion de volver victoriosamente é la carga. For-
tunato Roussel acababa de ser nombrado capitin
de la Guardia Nacional de caballeria, cuerpo aris-
tocratico en el que procuraban servir entonces
todos los elegantes de Paris. Al felicitarle por su
nombramiento, GClementina dijo 4 su primo :

_ Ya estias enteramente metido en honores...
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:I:elas recibido por el Emperador en las Tullerias. .

el s L :

; ’(3\[03 \'1?ndo entrar en gran uniforme... Es-
arasmagnifico. Peroj cudnto mejor serfa el efecto
si al enfrar ie anuneciasen : « i EL senor capitin
barén de Pontournant!. . »

- - ] 1 T ‘ - 3
— i Bah! dijo el noyio. El capitén Roussel suena
muy bien.
— Serfa de muy buen gusto volver 4 levar ol
nombre de una ilustracion del primer imperio..
— Mi abuelo no pondria buena cara & un miem-
bro de la caballeria ligera de la burguesia pari-
siense.... .
— Que podria entrar en la aristocracia tan
facilmente.
— jBonita ventaja !
— Un bonito nombre cuadra muy bien 4 un
hombre arrogante.
— Prima, | ti te propasas!
S AR TR s -
Pero, en fin, ;4 qué viene ese empeno de no
llevar tu nombre?
B S ) S - : -
— Porque yo soy un hombre de negocios.
— Déjalos.
— Dios mio, ; y en qué pasaré mi tiempo?
En ocuparte de mi.

A estas palabras siguié un largo silencio, como
si Roussel hubiera estado midiendo todo el fas-
tidio de semejante proposicion y la sefiorita Gui-
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chard caleulando toda su inverosimilitud. Por fin,
Clementina reanuddé la primera la conversacion
y dijo:

— ; Por tan fitil motivo vas a4 causarme una
pena seria?

— Mi motivo no es més fitil que tu deseo.

— ;Tan testarudo eres?

— 4 Y ta tan vanidosa?

— ; Tan desgraciado serias por haberme hecho
baronesa !

— ;Y no es, acaso por serlo por lo que tanto
deseas que nos casemos?

Aqui se detuvieron, espantados del cambio de
sus lisonomias : Fortunato, rojo como un gallo,
estaba 4 dos dedos de la apoplejia y Clementina,
devorada por la bilis, parecia amenazada de icte-
ricia. Se encontraron mal y después de algunas
palabras insignificantes, necesarias para akenuar
la amargura de sus réplicas, se separaron muy
descontentos y 4 mil leguas de una inteligencia.
Roussel se fué 4 pie para calmar la efervescencia
de su sangre y dando al diablo & su tio Guichard
y & sus fantasias testamentarias.

— ; Bonita idea la de quererme casar con esta
soltera rabiosa! ;Creeria que por ochenta mil
francos de renta iba & arriesgar la dicha de toda
mi vida ? Pardiez, no necesito su dinero... {Que lo
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guarde ella, puesto que el matrimonio es la con-
dicion sine qua non de la herencia! Yo seré siem-
pre bastante rico, con tal de estar libre y tran-
quilo... ;Si fuese marido de Clementina, gastaria
todo el dinero del tio Guichard en consolarme de
vivir 4 su lado... {Mal negocio!

Una vez en su casa, durmié mal ; tuvo pesadillas
espantosas y se desperté decidido & permanecer
soltero. Clementina, después de haber pasado una
parte de la noche rabiando y llorando, acabé por
calmarse y se levanté con el propésito decidido
de ceder en fodos los punlos para no alejar 4 For-
tunato. sin perjuicio de reconquistar, una vez
realizado el matrimonio, tedas las posiciones
abandonadas. Se senté 4 su mesa y escribié & su
primo la méis amable de las esquelas invitandole
4 venir 4 pasar la tarde con ella. Apenas habia
salido la doncella para llevarla, llegé una carta
de Roussel anunciando & Clementina que un ne-
gocio imprevisto le obligaba 4 ausentarse por
algunos dias. La seiorita Guichard exhalé un sus-
piro, se propuso hacer pagar después 4 Fortu-
nato las humillaciones que la dedicaba, y no pu-
diendo hacer cosa mejor que esperar, espero.

Al cabo de quince dias, como no recibiese no-
ticias de su prometido ni oyese hablar de €1, per-
di6 la pacieneia y se decidié a informarse. Infe-
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rrogada la portera de la casa, respondié que el se-
nior Roussel estaba en Paris, del que no se habia
movido, y que acababa de entrar e¢n su casa.

A Clementina se le subié la sanere a la cabeza
O = = ’

se vié burlada, desdenada: el temor y la edlerala
sublevaban al mismo tiempo. Prorrumpié en una
exclamacion que asusté 4 la portera y enseguida,
tomando su partido en un segundo, se lanzé 4 ]P;
escalera, subié losdos pisos, lamé con violencia,
y sin preguntar nada al criado, que la conocid y
estaba estupefacto, entré como una avalancha (}i}
el gabinete de su primo.

Fortunato, sentado en una gran butaca y con una
excelente pipa en la boea, lefa tranquilamente su
correo de la tarde, cuando la puerta, al abrirse
bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levanté
rapidamente al reconocer 4 Clementina, colocd 1a
pipa sobre la chimenea, metié las carfas en el
bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque
tenia la sospecha de haberse condueido sin galan-
teria, dijo :

— j Galla! querida prima, ;eres ti?

Después de esta vulgaridad, permanecié cor-
tado, mirando con embarazo 4 Clementina, que
esfaba palida, verdosa, sofocada, con los ojos do-
rados por la hiel. Por fin pudo recobrar la respi-
racién y temblando de célera, dijo :
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— ¢ Con que me ha enganado usted, dicicndome
que se ausentaba? Yo le creia de viaje y estd
usted en Paris....

— He vuelto antes de lo que pensaba, balbuces
Fortunato.

— No mienta usted; porque no ha salido de
Parfs.

— Pero...

— ;Oh! Ahora comprendo porqué no quiere
usted llevar su titulo... No vendria bien con su
caracter. ..

— ; Prima mial...

— Se ha porfado usted conmigo como un patin.

i Ah!

— Si, ;lo que ha hecho usted es una cobardia!

Y excitindosé con el ruido de sus propias pala-
bras, animandose con sus mismas violencias y
viendo a Roussel consternado, Clementina llegé
al paroxismo del furor. Traspasando todo limite,
perdié la cabeza y si su primo hubiera respondido
en el mismo tono, hubiera sido capaz de pegarle.
Pero 6l estaba tan pacifico como ella excilada. En
vez de replicar, de defenderse, observaba a su
adversario y se afirmaba en la resolucién de no
unirse con semejante furia. Y, sin embargo, sien
ese instante Fortunato hubiese proferido una sola
palabra afectuosa ; si hubiera procurado bacer
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vibrar el corazdn apasionado de la senorita Gui-
chard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos,
la hubiera obligado 4 pedir gracia y la hubiera
permitido demostrar la verdadera ternura que
sentia por él. Y acaso el uno y el otro hubieran
sido felices, hasta tal punto arregla las cosas el
amor. Pero Roussel no pronuncié la palabra de
afecto y Clementina, ahogada por la rabia y no
encontrando ya mds injurias que lanzar 4 la faz
de su primo, arroj6é un grito desgarrador y cayé
en el sofd, victima de un ataque nervioso.
Fortunato, que era la bondad misma, se preei-
pité & su socorro y recibié algunos puntapiés

.
alguna que otra tarascada, pero no retrocedié y

empezé 4 desabrochar 4 Clementina, que lanzaba
débiles quejidos. Le moj6 concienzudamente las
sienes con agua de Colonia y le hizo aspirar un
frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima,
abri6 ésta los ojos, le reconocid, se levants de un
salto, le dirigi6 una mirada de indignacién, se
volvié a abrochar y de pie en el umbral de la
puerta, dijo :

— Conste que soy yo la que ha dado un paso
de conciliacion. Espero a usted 4 su vez esta
tarde. Reflexione usted en las intenciones de
nuestro lio Guichard y vea si le conviene sufrir
las consecuencias de desobedecerle.




e

N ANTIGUO RENCOR.

1t * - =
Clementina habia vuelto & ponerse dura v arisea

y acabé de¢ desagradar definitivamente & Fortu-
nato, el cunal, creyendo necesario quemar sus
naves y cortarse por completola retirada, dijo en
tono muy dulee :

— La consecuencia que tocaré, querida prima,
sera yerte tomar mi parte enla herencia; tomala,
pues : creo que No es un precio muy elevado para
la libertad.

Acababa de hacer oir 4 Clementina las palabras
mis cerucles que pudiera esperar de él. Su cara se
descompuso y levantando una mano trémula dla
altura de la cabeza de Fortunato, respondié :

—_ Fsta bien; usted se arrepentira loda su vida
de lo que acaba de contestarme. Desde hoy le
considero a usted como mi mas mortal enemigo.

Esperaba, acaso, en un arrepentimiento can-
sado por la inquielud; pero habia escogido el peor
de los medios para atraer 4 Roussel, que no re-
plicd; hizo una inclinacién de cabeza; abrié la
puerta 4 su prima y cuando la vi6 en la escalera,
volvié @ entrar en su casa, encendié de nuevo la
pipa y continud la lectura del eorreo de la tarde.

Sin embargo, no debia quedar tranquilo des-
pués de esta salida amenazadora y muy pronto
pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de su

casa, era todavia mds formidable. [a senorita
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(Guichard empez6 una guerra sorda contra aguel
4 quien odiaba con todas las fuerzas de su amor
enganado. Desde luegos como habia que explicar
el rompimiento & las personas de su intimidad y
esta explicacién, dada por Clementina, tenia que
serle favorable y perjudicial, por tanto, para
Roussel, la dulce prima di6 4 entender que habia
descubierto en su primo cierto vicio que le in-
fundia temores por su tranquilidad en el porvenir.
Y como se hubiesen manifestado dudas, no exentas
de curiosidad, habiadeclarado que la temperancia
de Fortunato |||"1;tllil que desear. No hacia falta
més para que se esparciese el rumor de que aquel
perfecto caballero, que parecia tan sobrio y arre-
glado, bebia y volvia & su casa en situacion de
neeesilar, para subir la escalera, la inlervencion
de su criado y de su portero.

tstos rumores llegaron 4 oidos de Roussel, que
empezo por encolerizarse, pero después tomoé el
partido de reirse de ellos, contando con que la
gente que le conoeiese no daria crédito & fan
ridicula especie. Pero si la credulidad publica
rechaza con fastidio lo que redunda en ventaja
del préjimo, acepta con apresuramiento lo que
viene en su perjuicio. Decid & cualquiera : « Pa-
rece que Fulano ha hecho una buena obra 6

realizado una hermosa accion, » y ese cualquiera
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os respondera con aire contrito : j Puede!l... De-
cidle, en cambio, que Fulano ha robadoenel juego
& cometido estafas y exclamara en tono de triunfo
« jAh; eso era de esperar! »

En seis semanas, Roussel pasé por un borracho.
Tenfa haeia diez afios una cocinera que le daba
de comer 4 su gusto y Clementina se la llevo, 3
fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felici-
taban por su delicada cocina, ella respondia :
« ;Qué quiere usted? No ha podido permanecer
en casa de Roussel, porque no pagaba jamas sus
gastos. Habia veces que le fenia adelantados
cuatro 6 cinco mil francos, y cuando era absolu-
tamente indispensable entregar dinero, gritaba
hasta el punto de hacer necesaria la presencia del
juez de paz. Entre nosotros, creo que los nego-
cios de Fortunato van bastante mal. »

El primo de la senorita Guichard perdia clien-
tes que habian oido decir que Roussel podia muy
bien « faltar » cualquiera manana. Para desmentir
esos funestos rumores, no hizo, durante dos afos,

mas que negociaciones al contado.

Tenia en Montretout, enfrente del bosque de
Bolonia, una casa de campo encantadora, en la
que sostenia un maravilloso lujo de flores. Sus
estufas estaban colocadas en condiciones tales que
recibian el sol y la luz desde por la mafiana, gra-
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cias & un gran solar, no edificado, que las sepa-
raba de las propiedades préximas. Ya Roussel
habia querido comprar’ese terreno para plantar
legumbres, pero el propietario no habia accedido
nunca & vendérsele. Por qué maniobras obtuvo
éxito la senorita Guichard donde su primo habia
fracasado, nadie pudo saberlo; pero una manana
vi6 Fortunato unos contratistas y después una
cuadrilla. de albaniles que se insfalaban en el
solar y elevaban una tapia que le quitaba la luz.
Fué preciso cambiar de sitio las estufas, que ya
no produjeron frutos ni flores tan buenos como
antes. En una palabra, en todo y por todo Cle-
mentina se ingeni6 para atormentar, molestar y
vejar al que se habia empenado en permanecer
soltero.

Asi como ella se mantuvo sin casarse, para
consagrarse por completo a la guerra continua
que hacia 4 Fortunato. Acaso conservaba en el
fondo de su corazén un resto de sentimiento por
ese monstruo, como ella le llamaba. Clementina
hubiese podido casarse facilmente; era muy rica,
no muy madura y muy agradable para los que no
temen 4 las mujeres del género granadero. Pero

- ninguna proposicién la encontré bien dispuesta.

¢ Quién sabe si creia que 4 fuerza de malas parti-
das habria de traer & buenas 4 Roussel y tener la
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dicha triunfal de verle 4 sus plantas humillado,
arrepentido y barén?

Sin embargo, al cabo de algunos aios debid
renunciar 4 toda esperanza, porque su odio se
hizo mas concentrado v mas mortal. Las calum-
nias esparcidas por ella eonira su primo habian
acabado por disiparse; porque la buena vida y
las acciones claras son la mejor prueba de
honradez que puede dar un hombre. Roussel
consiguié dominar la dura corriente de malas
voluntades desencadenada contra él. Hubo que
reconocer. al principio, que habia alguna exagera-
¢i6n en los rumores esparcidos & su costa y Hegé
a resullar después evidente que eran falsos. No
falté quien quiso averiguar el origen de aquel
envenenamiento social, pero la misma victima se
interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por
otra parte, acababa de ocurriv un hecho impor-
tante que llevaba 4 su existencia un elemento de
interés que Forftunato no habia jamas sospe-
chado.

Sin haberse casado, se convirtiéen padre. Uno de
sus amigos mas queridos murid, dejando solo en
¢l mundo 4 un nifo de ocho anos. Llamado d la
cabecera del moribundo y como éste le rogara con
el ardor de una profunda angustia paternal que
no abandonase & su hijo, Roussel, sin grandes
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frases ni actitudes dramaticas adquirié el com-
promiso de velar sobre el huérfano, al que ape-
nas conocia. A fin de darle la triste noticia, fué a
verle al colegio y quedé conmovido ante aquel
rubillo que lloraba & ligrima viva, solo, entera-
mente solo ya, y sin otro apoyo que el de un
extrano.

Las palabras afectuosas que Fortunato no habia
enconfrado para Clementina, acudieron 4 sus
labios para Mauricio. Al cabo de cineco minutos,
el muchacho estaba sobre las rodillas del solterén
y 6ste observaba que aquellos bracitos temblo-
rosos que le estrechaban como & una posirera
esperanza, eran la mas sélida de las cadenas.
Y como Mauricio no se calmaba, el buen Fortu-
nato le llev6 4 su casa, le instalé en una habita-
cién proxima 4 la suya, y por la noche, al oirle
suspirar, se levants para ver si estaba enfermo.

El nino, dormido, lloraba en la cama, sonando
sin duda con su padre.

Gruesas ligrimas se deslizaban por sus mejillas
y mojabanla almohada. Roussel, en camisa y con
el candelero en la mano, se sintié presa de un
stbito enlernecimiento,y aun & riesgo de coger
un resfriado, permanecié contemplando al huér-
fano.

La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le des-
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perté. Abrié éstec un instante los parpados hin-
chados por el llanto y viendo inclinada sobre él
una cara que expresaba bondad y ternura, mur-
muré en medio de su suefo : « ; Estas ahi,
papa?... » Roussel se sintié conmovido hasta en
los mas intimos repliegues del corazén é impri-
miendo en la frente himeda del nino un tierno
beso, dijo en alta voz, como para tomar por
testigo al muerto:

__ Si, duerme, hijo mio : ; tu padre esta aqui!

Mauricio no volvié al colegio. Fortunato habia
llegado 4 la edad en que el hombre siente placer
en vivir dentro de su casa 4 condicion de no estar
en ella enteramente solo, y gracias 4 su hijo
adoptivo, encontrd el afractivo que podia condu-
cirle al hogary retenerle en ¢él. Al nifio debid, pues,
la rectitud de su vida, la seriedad de sus pensa-
mientos, la dignidad sonriente de su madurez.
Demasiado inteligente para no darse cuenta de lo
que asi ganaba, agradecié a su pupilo haberle
proporcionado la ocasién de emprender una vida
arreglada y se prometié pagarle en felicidad la
tranquilidad que por su causa gozaba.

Y tomé en serio su papel de padre. Terminados
sus negocios, se ocupaba de Mauricio. ; Qué tal
habia trabajado? ;Estaban contentos de €l en
el instituto? ; Habia estudiado sus lecciones?
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¢ A qué habia jugado en el recreo ? Comia con el

muchacho, que le daba conversacién. Le veia
acostarse y dejandole al cuidado de su antiguaama
de gobierno, salia con el espirita tranquilo, é iba
al teatro 6 4 las sociedades, pero jamas se retiraba
tarde, atraido por el recuerdo de aquel muchacho
tan débil y que tan preferente lugar habia tomado

en la vida de su tutor.




