CAPITULO 1

DE GOMO UNA CASUALIDAD VUELVE A ENCENDER

LA GUELRRA.

Cuando la senorita Guichard Supo que Fortu-
nato lenia un nino 4 su lado, su primer impulso
fué espareir el rumor de que seria algin pilluelo
escapado de Mettray 6 de la prision de jévenes
que 6ste habia recogido en la calle para jugarla
una mala parfida; pero, contra lo que ella espe-
raba. la historia no hizo fortuna. Todo ¢l mundo
habia conocido al sefior Aubry, ¢l padre del
hnérfano, v la generosa intervencion de Roussel
fué bien ju‘;f.;-_'_j;ul;]_ Su primo Bobart, astuto abo-
aado, llegé 4 insinuar que el acto era habil,

porque, decidido & permanecer soltero. Roussel se

;;1’(_3[3(11‘(-inn:lba un heredero como medio de deshe-

redar a la senorita Guichard si moria antes que

ella.
Clementina no habia prestado nunca atencion
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al desagradable pensamiento de que si ella era
heredera de su primo Fortunato, también éste
debia heredarla, en su caso. En un momento, esa
perspectiva abierta por Bobart la sublevé. | Cémo !
i Algo de lo suyo podria ir & su enemigo! ; Podria
éste jactarse de haberse desembarazado de su
odio al mismo tiempo que se apoderaba de su
herencia!; Tendria la alegria salvaje de verla des-
cender 4 la tumba de familia y de gozar después
no sélo de la fortuna del tio Guichard, sino de la
suya propia! ; Nunca ! Sus cabellos se erizaron
de horror, y exclamo :

—: Ah! ;El tiene un hijo adoptivo? Pues bien,
i yo también tendré otro!

Bobard, que tenia un hijo en el colegio, insinué6
en seguida 4 Clementina que podia’encontrar en
ese muchacho un hijo sélido, obediente y respe-
tuoso, pero un varén no convenia a la senorita
Guichard. El instinto de su sexo le haecia desear
una nina. Hizo saber su deseo a un médico y le
declaré resueltamente las condiciones que debia
llenar la candidata; tener dos anos al menos y
tres cuando mas; no tener madre ni padre, 4 fin
de evitar toda reclamacion ; ser bonita, rubia, con
ojos azules. En cuanto al caracter, ella se encar-
garia de formarsele y seria bueno.

Ocho dias después la senorita Guichard recibia
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aviso de que una nodriza de Courbevoie tenia una
nina que realizaba absolutamente el programa
formulado. El padre y la madre habfan muerto y
como hacia un ano que nadie pagaba las mensua-
lidades, aquella mujer, muy pobre, se iba a ver
precisada con gran sentimiento y después de
haber tardado todo lo posible, 4 llevar la criatura
-4 la Inclusa. La senorita Guichard subié imme-
diatamente al coche, se fué 4 Courbevoie, vi6 4 la
nifia, que se llamaba Herminia, la encontré & su
gusto, di6 quinientos francos 4 la nodriza y se fué
colmada de bendiciones y llevando triunfalmente
4 su heredera.

En su condicién de mujer soltera, le parecio
inconveniente el ser llamada mamé y ensend a
Herminia 4 llamarla « mi tia. » Pudo desde en-
tonces desafiar 4 Roussel no sélo en el presente,
sino lambién en el porvenir. La hija de la una
valia por el hijo del otro. Pero, cosa singular, el
corazon de Clementina no se fundis, como el de
Fortunato, al calor de esta nueva afeccion. Amoa
Herminia, no por ladicha de amar, sino porque le
servia de aliada contra su enemigo. El encanto,
la gracia, la inocencia de la nina no lograron
apoderarse por completo de la senorita Gui-
chard, que no fué verdaderamente sensible
mis que al itil apoyo que le proporeionaba
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aquella criatura, en su lucha contra Fortunato-

No pudo desconocers: ciertamente, la dicha (?ue
entraba en su casa, que era, antes de la adopcion
de Herminia, como una jaula sin pz’ajal'o y que
ahora llenaba la nina con sus risas, oM SUS can-
tos, con su alegria. Pero Clementina era menos
accesible 4 estos goces deliciosos que & la asperd
safisfaceién de pensar veinle veces al dia: « He
perjudicado 4 Roussel. »

Educé 4 Herminia con perfeceion pero severa-
mente. La cuid6 con el celo de un artillero por st
cafion. Cuando la nina estuvo enferma, la sefuorili}
Guichard experimentd vivas inquictudes, llamé
al mejor médico y hasta pasé en vela algunas

noches ; pero jamas experimento ese ardor espl-

ritual que templa la atmdsfera en torno de un nino
y le hace vivir en medio de la mayor Segul‘idifdr
en 1a evolucion de un tranquilo desarrollo. Jafn'c'ls
su corazén de mujer tuvo los pequernos refina-
mientos de afecto, las delicadas atenciones qué
Roussel prodigaba & Mauricio. ;

Se hizo amar por su hija adoptiva, pero s€ hizo
més respetar. El nombre de « tia » convenia por
su frialdad a las relaciones afectuosas que Her-
minia tenia con la sefiorita Guichard : llilrl‘l‘fﬂ'la
mama hubiera sido imposible, porque €n realidad
era fratada como una sobrina.
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Duranle quince anos la wvida no ofrecié graves
incidentes. El rencor de Clementina no estaba
extinguido, sino en ese estado de incubacion
semejante al de los voleanes que no revelan su
actividad interior mas que por los tenues hilos de
humo que se escapan por sus costados. Ni Rous-
sel ni la senorita Guichard habian hablado de sus
disentimientos 4 Mauricio y 4 Herminia, obede-
ciendo al miedo de sembrar el odio en aquellos
sencillos espiritus.

Los dos muchachos erecieron y entraron en la
edad juvenil. Mauricio, después de terminar sus
estudios, habia manifestado una aficibln muy
marcada por la pintura. Como estaba llamado &
ser rico, pues el capital de su padre, cuidado-
samente administrado, producia treinta mil fran-
cos de renta y Mauricio le habia asegurado una
considerable fortuna por una donacidn inter vivos,
poseia todos los medios necesarios para realizar
sus aspiraciones artisticas. Roussel, siempre
practico, no se contentd con que su hijo fuese un
simple aficionado.

— Todo lo que se hace, le decia, es preciso
hacerlo con perfeccion. Deseas pintar, no me
opongo; pero le exijo que trabajes como si tuyie-
ras necesidad de tu paleta para vivir. Vas 4 enlrar
en la escuela de Bellas Artes; te recomendaré a
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Baudry, que es amigo mio, y 4 Meissonier, & quien
conoci en la Guardia nacional. Si quieres hacer
grandes cuadros 4 la manera de los grandes
maestros italianos del Renacimiento, el primero te
serd util ; si prefieres dedicarte al arte minucioso
de los Flamencos, el segundo te dard consejos;
pero, cualquiera que sea tu eleccion, conviene
que te apliques & ella con todas tus fuerzas.

Mauricio adquirié ese compromiso y le cum-
pliG. A los veintitrés anos obtuvo el segundo pre-
mio y por una rara delicadeza, no quiso concu-
rrir al afo siguiente, aunque estaba casi seguro
de la victoria. Para explicarlo, di6 & su tutor
razones que le conmovieron vivamente:

_ Tengo tres concurrentes enteramente pobres
y pueden desesperarse por un fracaso. Cualquiera
de ellos que obtenga el primer premio tiene su
carrera asegurada. ; Voy yo, que soy rico, gracias
4 mi padre y 4 usted, & servir de obstaculo a ese
porvenir que puede ser tan fecundo y tan dichoso?
Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente
no tengo ese derecho. Mi segundo premio me da
bastante distincion ; soy conocido y apreciado.
;He llegado al fin que usted me habia mandado
alcanzar? ; Exige usted que haga mis?

— No, dijo Roussel abrazando & su hijo; eres
un buen muchacho.
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El ano siguiente, Mauricio exXpuso Ssu gran
cuadro « La orgia en Caprera ». que hizo profunda
sensaeion, y el retrato de su tator: y obtuvo una
tercera medalla.

La senorita Guichard supo por los periddicos
el éxito del pupilo de Fortunato ¥ quiso ir a la
exposicion de pinturas. Fué sola temiendo ven-
derse y que Herminia conociese su ira. Buscé la
sala A., donde, en medio de los cien lienzos colo
gados en la pared, se destacaba una figura, como
una aparicién fantistica, apoderandose de sus
miradas y ejerciendo sobre ella como una especie
de atraccion hipndtica: Roussel, de un parecido
inverosimil, freseco, sonrosado, con sus cabellos
blancos, satisfecho, pacifico. Se salia, literalmente,
del cuadro y Clementina creyé que se dirigia
hacia ella desafiandola con su mirada dichosa. y
con su boca sonriente ; injuriandola con su inso-
lente alegria. La senorita Guichard avanzé hacia
¢l afrevida, amenazadora y llegada ante el lienzo,
con la cabeza trastornada por la c6lera, los labios
apretados para no estallar en injurias, levanté su
sombrilla con actitud furiosa € iba & golpear 4 su
enemigo cuando una mano la detuvo, al mismo
tiempo que una voz decia:

— Pero, senora, ; qué hace usted?

Volvié en si y se enconirs al lado de un

il e
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guarda delaexposicion que la miraba con asombro
y refunfunaba. Clementina balbuced :

— Hace mucho calor aqui... He tenido un
momento de turbacién. ..

Y fuera de si, no pudiendo permanecer ante
aquel retrato sin ceder al deseo de rasgar la
tela, huyd, mientras el empleado decia severa-
mente :

— iNo se debia dejar entrar aqui 4 las locas!

La senorita Guichard volvié 4 su casa confe-
sandose que Roussel poseia sobre ella una mar-
cada superioridad y que jamis Herminia tendria
ni un gran talento para pintar, ni gran voz para
hacer sensacién como cantante, ni buen arte comeo
pianista para rivalizar con los Poloneses. Dijo cosas
desagradables 4 su sobrina, que no comprendia
nada de todo aquello, y se acosts preguntindose
qué mala partida podria jugar 4 Fortunato.

La casualidad, ese ¢émplice de los que nada
pueden, se encargé de proporcionarle un terrible
desquite. Se habiainstalado enla Celle-Saint-Cloud,
como todos los afios, para pasar el verano, y en
Sus paseos por el bosque de Saint-Cucufa, veia en
la eminencia de Montretout la casa de su primo.
Con mucha frecuencia pensaba: « Si fuviera 4 mi
disposicion durante un dia uno de los grandes
canones del Mont-Valerién, ; c6mo aniquilaria la
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casucha de ese miserable ! Serfaasunto de algunos
canonazos bien dirigidos. »

Pero el Estado francés no presla sus canones
4 los particulares, aunque sea para bombardearse
en familia, y Clementina tuvo que resignarse i
ver la casa maldita que se levanlaba & lo lejos,
punto blanco en el horizonte verdoso de los
bosques. Fuera de esto, vivia tranquila en aquel
pais encantador gozando de un bonito jardin y de
sus hermosas flores. Herminia especialmente,
era dichosa en la Celle-Saint-Clond. Amaba la
tranquila libertad del campo y pasaba los dias
bajo un emparrado adornado con guirnaldas de
madreselvas, cultivando la amistad de los gil-
sueros que venfan & cantar para ella, revoloteaban
al alcance de su mano y comian miguitas de su
merienda. De vez en cuando, vibraba una voz
fuerle que decia : ; Herminia!, y los pajarillos
volaban espantados hacia el espeso follaje, la
arcna rechinaba bajo el peso de un pie varonil y
aparecia la seiiorita Guichard con su labor, se
centaba cerca de su sobrina, bajo la sombra em-
balsamada, y se ponia & trabajar, manejando las
agujas de sumalla como si fueran espadas ¥ a't!'a-
vesando la lana 4 grandes pinchazos, como si Se
hubiera tratado del pecho del aborrecido Roussel.
La joven se ingeniaba entonces para agradar 4 la
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terrible solterona, la hablaba con amabilidad y_
trataba de arrancar una sonrisa a sus labies seve-
r0S y UDa caricia 4 sus manos nerviosas.

Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio,
cuando oyeron sonaren la plaza risas estrepitosas,
acompanadas de piafar de caballos. Eran unos
empleados de comercio y algunas jovenes, que

montados en caballos de alquiler, se dirigian a
Ville-d’Avray para ir después a Paris. Il jardi-
nero dela senorita Guichard, ocupado enrastrillar
un terraplén que caia sobre el bosque é lo largo de
una calleja, miraba por encima de la tapia la par

tida de la bulliciosa cabalgata, que habia salido al
galope y no podia contener los caballos, estimu-
lados por un pienso extraordinario. De repente,
el buen hombre lanzé un grito. levanté los brazos
al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo
con voz alterada:

— i Ah Dios mio! ; Acaban de afropellar a un
hombre!...

La senorita Guichard y el jardinero llegaron al
mismo tiempo 4 la puerta del jardin. La cabalgata
se alejaba mas de prisa de lo que hubiera deseado,
entre una nube de polvo, y sobre las piedras del
camino se enconfraba caido un joven, sin conoel-
miento y con la frente ensangrentada y el bastén,
rolo en dos pedazos, cerca de él. Clementina
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tenia un genio resuelto, probado en muchas Gir-
cnnstaneias. Con voz vibrante Hamé & su cochero.
que estaba 4 alguna distancia, y dijo dirigiéndose
al jardinero :

— Hay que llevar este deseraciado al pueblo...

— ; Oh! tia mia, exclami con angustia Her-
minia, ;estarda muerto?

— ; Muerto! Bah... no se muere asi como ask.
Esta desvanecido... Un poco de agua en la cara...
vinagre en la nariz y estono serd nada...

El jardinero y el cochero cogieron al joven el
uno por los pies y el otro por los hombros, se le
Hevaron y le extendieron sobre unos almohadones,
en la cochera, sin que recobrase el conocimiento.
El cochero le lavo la cara para quitar la sangre que
le desfiguraba y le puso bajo lanarizel vinagre que
le servia para los caballos, pero nada de esto sirvio.
Palido. los labios contraidos, los ojos cerrados,
el desconocido permanecia inerte y la senorita
Guichard tuvo miedo.

— :Oh! Oh'! ; Acaso serd esto mas serio de

lo que habia p»_\ns;uiin',’ Sera preciso llevarle a L

atcaldia.
— ; Oh, tia mia!, suplicé Herminia: ;donde

puede estar mejor cuidado que en nuestra
casa’
Es verdad!, contesté con conviceion I
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senorita Guichard. En todo caso, habrd que Hamar
un médico...

— Senorita, el doctor Fortier ha vuelto a sa
casa hace una media hora... Le he visto pasar
en su coche por el camino...

— Vaya usted & buscarle.

— Algunos minulos después, el médico de la
Celle-Saint-Cloud, el excelente doctor Fortier,
Hlegaba 4 toda prisa.

— ;. Qué pasa, senoras? preguntd; | se mata a
las gentes en la puerta de esta casa! ;| Oh!
jOh 1... Vamos 4 ver qué razones puede tener
este mozo para no rcs;mm[nr a tan exce lentes
cuidados... | He ! diablo! Ha recibido un revolcén
tremendo... y tiene... si, tiene el hombro izquierdo
dislocado. ..

— i Dislocado! exclamé la senorita Guichard :
i pero eso es espantoso! Eso es...

— (Casi nada; una bagatela, interrumpi6 el
doctor... YVamos & ponerle eslo en su sitio in-
mediatamente... Tiene una contusién en la cu-
beza... Parece que le han atropellado unos
caballos, segiin me ha dicho el jardinero... Sin
duda la herida de la frenle ha sido causada por
una herradura... El pulso es bueno... la respi-
racion, regular... Si ustedes quieren darme me-

dia docena de toallas le arreglaré este hombro,




