CAPITULO 111

DONDE HACEN l'{.{.ill.l!.').\ LOS ALIADOS CON QUIENES SE
CREIA PODER CONTAR.

Al siguiente dia de su accidente, Mauricio
eseribié & su futor para contarle la ocurreneia.
Tenia entonces el corazén lleno de gratitud hacia
la mujer hospitalaria que tan bien le habia cui-
dado, pero ahora la encontraba mucho mejor y
sus sentimientos se complicaban con un inferés

muy vivo por la encantadora persona que vivia
con ella, y cuyo nombreno sabia siquiera. Desde

que habia conocido 4 la sobrina, amaba cien veces
mas 4 la senorita Guichard.

Pasé una noche muy agitada y por la manana
se encerrd en su estudio y, de memoria, hizo un
boceto de Herminia sobre el terraplén. Trabajé
durante cuatro horas con ardor y cuando el criado
vino 4 anunciarle que el almuerzo estaba servido,
ol cuadro se destacaba de un modo encantador.
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La cabeza solamente permanecia borrosa. Sus
rasgos estaban grabados en la memoria del pintor,
pero éste tenia miedo de desfigurarlos al fijarlos
en el lienzo. Prefiri6 guardar confusa la dulce
imagen y penso :

— Volveré 4 la Celle-Saint-Cloud y veré de
nuevo 4 mi modelo. Enlonces, seguro de mi, le
daré un paretido perfecto. Hasta entonces, que
permanezca en la vaguedad de un ensueno.

Pasé tarareando al comedor y al lado del plato
encontré un telegrama que acababa de llegar. Le
abrié y vié con alegria la firma de su tutor; pero
al leerle queds asombrado; levé de nuevo y vid
que decia : :

« Bajo ningin pretexto vuelvas casa senorita
Guichard. Explicaré todo... Vuelyo apresurada-
mente. Roussel. »

Dej6 el papel azul sobre la mesa y sigui6
almorzando, presa de un asombro imluéiblci Su
tutor volvia repentinamente, interrumpiendo un
viaje importante, diferido hacia dos anos y volvia
al saber que ¢l habia sido cuidado en casa de
la senorifa Guichard 4 quien no conocia v de
la que nunca habia oido hablar. ; Qué .-:-.Egni—
ficaba esto? ; De qué se trataba? ; Acaso la
senorita Guichard era una persona poco recomen-
dable? Entonces, su sobrina... no, eso era 1M po-
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sible : con aquellos ojos tan candidos no podia ser
miés que un ingel. Entonces, ; qué pensar?

No se razona siempre bien el primer impulso y
las facilidades de comunicacion que el telégrafo
y el teléfono han creado en la sociedad, ofrecen a
las personas vivas de genio numerosas ocasiones
para dejarse llevar del calor de una impresién.
Apenas pag6 Roussel su telegrama y le vi6 pasar
4 manos del telegrafista, sintié una contrariedad.
« He hecho una tonteria, se dijo. No hubiera
debido advertir & Mauricio. Hubiera ido & casa de
la serorita Guichard, que le hubiera hablado mal
de mi; ¢l no la hubiera creido, hubiera salido de
alli con indignacién y asunto terminado ; mientras
que ahora le voy 4 meler en pleno drama y a
excitar suimaginaei6n : | quiénsabe si hard alguna
tonteria ! »

Iba 4 abrir la boca para pedir el telegrama,
cuando vi6 al empleado desaparecer con ¢l en el
cuarto donde estaban los aparatos de transmisién.
Pesistid ante las explicaciones que tendria que
dar; suspiré y sali6 pensando: « j Sea -lo que
Dios quiera ! Después de todo, puede que Mauricio
sea mas razonable A los veintiocho afnos que su
tutor 4 los sesenta. »

Roussel no se engaiaba contando con el buen

juicio de su hijo adoptivo, pero la prudencia de
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los hombres es enganada frecuentemente por el
capricho de los acontecimientos. El joven pintor,
después de haber meditado sobre el telegrama de
Roussel, - sin conseguir imaginar, ni poco, ni
mucho, la verdadera situacidn, habia resuelto
observar escrupulosamente la consigna : « Bajo
ninghn pretexto vuelvas casa senorita Guichard. »

Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto
del lado de la pared el bocelo trazado por la
manana, Mauricio se puso 4 trabajar en un cuadro
de género que tenia empezado, y que representaba
una joven recién casada despojandose del velo
ayudada por la madrina, mientras olra joven
miraba con curiosidad las alhajas de la canastilla.
Lla composicién de esta escena era agradable. El
estudio del vestido blaneo, destacandose de un
fondo muy claro, habia interesado 4 Mauricio, que
miraba su lienzo con cierta satisfaccién pensando
que no estaba mal. De repente, la cabeza morena
de la desposada le desagradé; era una mancha
brutal de tinta en la tierna escala de lonos deli-
cados que habia agrupado tan armoniosamente.
Cogid un raspador y de un solo golpe decapité a
la novia. Entfonces, con pincel acariciador rehizo
la cabeza cambiando enferamente su caracter. En
lugar de la cara acentuada de su modelo.ordinario,
una bermosa muchacha de Batignolles, de ojes
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negros, pomulos salientes y labios rojos, surgia
poco a poco en el lienzo una dulce y delicada faz
que no era sino el retrato de Herminia, con sus
guedejas rubias, sus ojos azules y suboca sonro-
sada. Era ella rasgo por rasgo y, sin embargo, no
lo_era bastante lodavia, segin el gusto de Mau-
ricio, porque dejo la paleta sobre el taburete,
arroj6 los pinceles con desaliento y mirando su
obra con profunda atencién, murmure:

— jAh! quélejosestoy delarealidad!...; tendria
que verla otra vez para estar completamente se-
guro de lo quchago!...

Encendi6 un cigarrillo, se tendi6 en un sofa y
permanecié arrojando circulos de humo que su-
bian, formando espirales, hacia el techo del
estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus
evoluciones caprichosas las bocanadas de humo,
mientras que en el fondo de su 4nimo se prepa-
raba sordamente una capitulacién de conciencia -

— Después de todo, mi padrino me ha prohibide
que vaya & casa de la senorita Guichard, pero no
a los alrededores de esa casa. No entraré cieria-
mente en ella, pero ; por qué no he de rondarla
para tratar de ver a la gentil sobrina? Se trata
sencillamente de un capricho de artista... Tengo

ya dos cuadros arrinconados por falta de cse
parecido exacto, porque yo no podria nunca ver
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4 mi desposada de otro modo que con la cara de
la_encantadora virgen del bordado... Y seria lis-
tima no terminar el bonito eshozo que la repre-
senta inclinada sobre el terraplén. ; Qué mal
habriaen que tratase deverla?... ; Bah! i Allavoy!

Y poniéndose en pie empez6 & quifarse el batin
{que usaba en el taller. Entr6 en su cuarto: se
vislio con mucho esmero para un pintor que va
sencillamente 4 buscar un apunte, y tomd el
camino del bosque.

51 Roussel estaba alarmado por la carta de
Mauricio y si éste experimentaba hacia dos dias
una extrana agitacién, la senorita Guichard Yy
Herminia tampoco estaban tranquilas. Después
de haberse negado 4 recibir al joven, Clementina
habia reflexionado y el resultado de sus reflexiones
fué la certeza humillante de que habia cometido
una lorpeza. De este modo Roussel y su enemiga
estaban en la misma siluacién moral por haber
c¢edido uno y otro 4 sus primeros impulsos. En
cuanto a Mauricio y Herminia, sus sensaciones y
SUs aspiraciones eran en un todo semejantes, pues
cada uno de ellos se ocupaba tmicamente del otro
¥ ambos sonaban con la dicha de volverse 4 ver.

La senorita Guichard, encerrada en su cuarto,
habfa analizado friamente la situacién creada por
la aparicién del hijo adoptivo de Roussel en su
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vida, y no habia podido menos de pensar que esa
situacion podia ser fecunda en venlajas, siempre
que ella supiese aprovecharla en todo lo posible.
Lo menos que podia obtener era sembrar la
discordia y alterar las relaciones del pupilo y del
tutor. Bastaba para esto aparecer como una buena
senora, halagar al joven, atraerle, hablarle de
Roussel con respeto y de este modo, lo malo que
Fortunato diria seguramente de ella seria consi-
derado como prueba de la mas injusta malque-
rencia. Y precisamente habia adoptado, desde el
primer momento, la linea de conducta mas
opuesta. Habia fratado duramente 4 Mauricio, le
habia hecho despedir por su criado y, en fin, se
habia conducido al contrario de lo que exigia el
sentido comin. Si el joven tenfa mis orgullo que
agradecimiento, no volveria y todo habria termi-
nado. ; Qué hermosa ocasion perdida de asestar
un golpe certero a aquel monstruo de Fortunalo!

Herminia, muy inocentemente, pensaba en
Mauricio, porque le habia visto al principio muy
enfermo vy, al marcharse, muy;interesante, y des-
pués muy sano y mucho méis interesante aiin.
Tenia en el oido el sonido de su voz, y la mirada

limpida, francay ;tan dulce! que le habia dirigido,

habia penetrado hasta sualma. Habiéndose negado

su fia 4 recibirle, era lo mas probable que no le
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viese méds y esto le producia una tristeza inex-
plicable. Por primera vez sinti6 una especie
de pesadez, que la oprimia el corazén ¥ no
podia definir con precision si era alegria & pena
lo que experimentaba. Pero era. eso si. una sensa-
cién muy fuerte que le parecia que habia de durar
toda su vida.

Como por casualidad habia descubierto un banco
en el terraplén, no en el sitio en que ellase encon-
traba ¢uando Mauricio pasé por el camino, — alli
estaba demasiado en evidencia, — sinoal extremo
de la tapia y detras de un vallado. Desde aquel
sitio, se veia sin ~ur\isiu.=]!rnhnr4||up pasara, f
menos de poner un poco de su parte, con buena
voluntad, é inclinarse como para coger las clem4-
tides que tapizaban el muro y pendian hacia fuera.
Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino ver. y
eslo era ya en ella muy extraordinario.

Pasé las primeras horas del dia con la senorita
Guichard y 4 eso de las tres se dirigio al terraplén.
Allf, sentada en el banco de piedra, con la labor
sobre la falda, se asemejaba 4 la Virgen del bor-
dado, como decia Mauricio. No trabajaba gran
cosa y pensaba... pensaba mas que habia pensado
desde su nacimiento. Esperaba que vendria la
persona por la cual se habia apostado en ohbser-
vacién; puesto que ella habia tenido la idea de

r
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acechar su paso, le parecia muy natural que 4 ¢l
le hubiese ocurrido la de pasar.

Al ¢abo de una hora, Herminia no habia hecho
progresar gran cosa su bordado, pero habia diri-
gido muchas miradas por encima del muro. Empe-

zaba 4 impacientarse y a dirigir menlalmente
acusaciones a Mauricio, cuando, al sonar la hora
en la iglesia del pueblo, se oy6 un paso ligero que
rompia el pesado silencio de la calleja. El que se
aproximaba no venia por la plaza, sino por detras
de Herminia, del lado del bosque. La joven pensé:
« ; Seré tonta? ;Cémo podia haber atravesado
todo el pais? Es mucho mas prudente en ¢l llegar
a la quinta por caminos solitarios. »

Los pasos se aproximaban. La joven, en su
banco, estaba enteramente oculta y no tenia que
haeer sino permanecer sentada para que Mauricio
pasase sin verla; ¢ fué una emocién repentina ?
; fué el deseo de ver mejor al que pasaba, 6 fué
cualquiera otra la razén de que se levantase? Ello
fué que estando el joven pintor examinando con
cuidado ¢l muro, un ligero ruide de ramaje llego
4 sus ofdos. Retrocedié prontamente algunos
pasos y, alargndose su perspectiva, descubri6 a
la sobrina de la senorita Guichard en su nido de
verdes hojas.

Como la vispera, la salud6 sonriendo y dirigién-
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dose a ella eomo si fuese una antigua conocida,
dijo :

— i Seré hoy maés dichoso que ayer y podré
llegar hasta la senorita Guichard?

Herminia junté las manos y dirigié & Mauricio
una mirada suplicante.

— Hable usted mas bajo, se lo suplico... | Sinos
oyeran, seria terrible!

— ; Por qué?

— Porque desde que usted entrs en esta casa,
el cardcter de mi tia ha cambiado por completo.
Esta inguieta, atormentada. ..

— ; Ella también!, exclam¢é impensadamente
Mauricio.

— ; Cémo ella también? Acaso por parte de
usted...

— ; Oh!no : me he equivocado al decir esto.
Continte usted ; se lo suplico...

— Existe, por fuerza, entre mi tia y usted, 0
alguno que le toque de cerca, una diferencia
gl'}!\'e Y 1111@':‘. }'0 igl'i('i]'o.

— i Y yo también!

— ; Ah ! ; Ve usted como hay algo?

— Es verdad ; hay algo, pero ; qué?

— Entoneces, ;jno se trata de usted?

__ Hace tres dias; no conocia 4 la senorita
Guichard.
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— ;Luego no es usted el culpable? | Tanto
mejor |

— ; El culpable!, exclam6 Mauricio; pero,

sefiorita, esté usted segura de que la persona que
o supongo que esta en desacuerdo con su tia de
uated no tiene cierfamente nada de quéacusarse...

— Mi tia tampoco!

— Hace usted muy bien en defenderla... Pero
lo inico claro entodo esto es que soy victima de una
hostilidad 4 la que en modo alguno he contribuido;
que encuentro cerradala puerta de esta casa y que
si no tuviera la fortuna de hablar con usted...

— Porencima de la tapia, ;1o que estd muy mal
hecho!

__ No hubiera sabido siquiera porqué he sido
despedido tan deliberadamente por la seforita
Guichard... con harto sentimiento mio, porque
tengo un placer infinito en ver 4 usted y en oirla.

Herminia comprendié que la conversacion
fomaba un giro que podia llegar prontamente &
ser peligroso, y dijo, adoptando un aire grave -

— Dispense usted, senor mio; he respondido
4 usted acerca de los puntos que le interesaban...
Creo que no tenemos nada mas que decirnos.

—: (i6mo! | Nada que decirnos!, exclamo con
vehemencia Mauricio. Apenas hemos cambiado
diez palabras y tenemos que esclarecerlo todo...
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Porque es imposible que nuestras familias perma-
nezean enojadas... A nosotros corresponde recon-
ciliarlas... ; No quiere usted?

i De todo corazén !

— \l menos, debemos conocer las causas de su
diferencias... Usted parece mejor informada que
yo...

— No, senor.

— Entonces, ; quién nos dira la verdad?

— : Yo!, dijo detrds de los j6venes una robusta
voz. Y -al mismo tiempo la senorita Guichard,
surgiendo de la espesura desde donde escuchaba
hacia un momento 4 Mauricio y 4 Herminia, apa-
recié majestuosa y terrible.

_ ; Mi tia!, exclamé Herminia aterrada. ¥
levantando los brazos con ademan desesperado,
tomd la fuga y desapareci6, ligera como una
corza, por el extremo de la alameda.

Mauricio, esforzandose en aparecer tranquilo,
quedé solo en presencia de la senorita Guichard.
Sin embargo, se crefa algo en ridiculo, al pie del
muro y con el sombrero en la mano, y pensaba :
« Debo parecer un mendigo pidiendo limosna »...
Pero tuvo una agradable sorpresa.

— Puesto que usted. caballero. tiene curiosidad
de saber lo que nos tiene divididos al semor
Roussel y 4 mi, va usted & oirlo. Mas para tal

E.




86 UN ANTIGUO RENCOR.

confidencia el sitio me parece incémodo, aunque
sea usied quien le ha elegido. Tenga, pues, la
bondad de seguir la tapia hasta la verja y alli me
enconfrard usted para abrirsela.

Y con la mano le indicé la direccién que debia
tomar, aunque 6l la conocia muy bien, y descendis
del terraplén. Al dirigirse hacia la verja, Clemen-
tina se preguntaba : « ; Qué harad? He visto en sa
mirada la idea de huir y no volver. Si se marcha,
se acabé el episodio; no le volveré 4 ver jamas.
Si viene. .. jentonces, nos veremos, senor Roussel !
Es tu bien més querido, y voy 4 tratar de
quitartelo. »

Mauricio, andando por el camino, pensaba :
« Mi tutor me ha prohibido entrar cn su casa y
verla y me veo obligado a desobedecerle. Si
emprendo la carrera y huyo sin tambores ni lrom-
petas;, no obraré con polifi(-a, aunque si, acaso,
con prudencia. Pero de este modo quedaria en ri-
diculo... ; Qué pensaria de mi la Virgen del hor-
dado? Me tomaria por un lacayo, por un don
Juan de villorrio, que intenta emprender inlrigas
con las j6venes por encima de las tapias, v no la
volveria 4 ver! ; Vamos, pues! A mal tiempo,
buena cara. Salgamos de este mal paso lo mas
correctamente que sea posible. »

Al llegar Mauricio 4 la verja, se abrié el pos-
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tigo v la senorita Guichard, muy amable, dijo:

—_ Entre usted. Le encuentro con mejor salud
que la primera vez, por lo que me felicito.

— Y yo se lo agradezco & usted, porque a sus
buenos cuidados lo debo, senora... ;

— Llameme usted « seiorita » dijo Clemen-
tina con aire majestuoso.

— Pues. bien. senorita, acentué Mauricio,
usted ha sido tan buena para mi...

— Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo
el elogio, aunque usted sea singularmente empren-
dedor y merezca severas reprensiones... j Es el
sefior Roussel quien le ha ensenado & hablar con
las jévenes sin el consentimiento de sus padres?...

— El senor Roussel no me ha dado mas que
buenos ejemplos, dijo dulcemente Mauricio, y con-
fieso que si él me hubiera encontrado donde
estaba hace un momento, hubiera sido, sin duda,
menos indulgente que usted...

— ; Porque se trataba de mi sobrina?

— Porque se trataba de una senorita, a las
cuales 61 me ha ensenado que se debe respetar
infinitamente.

— Vamos, pues... Puesto que usted mismo se
acusa... yo estoy desarmada.

— Contra mi, dijo Mauricio sonriendo ; pero
contra mi tutor...




