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El cauteloso Claudio se detuvo y el sefior de Mail-
lane repitié con voz alterada :

— Que se llamé en otro tiempo...

— Y mirando de frente 4 su consejero le dijo con
vehemencia : : :

— Vamos, di claramente lo que supones 6 lo que
sabes, sin hacerme desesperar. Ese joven se llamé
en suinfancia Dartigues, yno es esto? ; Bs mi hijo?

— A fe mia, no sé nada, respondié Brun, pero lo
supongo. El nombre es el mismo : Pedro. Appel no
tenia hijos y no sé qué ha sido de Francine...

— [ Estd, bien! Yo me encargo de saberlo, replics
Dartigues. Hay que conocer 4 fondo 4 las personas con
(quienes tieme uno que habérselas. Si Appel, mejor
informado que nosolros, ha lanzado al hijo contra el
padre, en vez de crearme un adversario, acaso me
haya proporcionado un aliado.

Barandet y Remancén aparecieron en la terraza con
las sefioras. Dartigues se puso un dedo en los labios
para recomendar 4 Claudio la discrecion y sonriendo,
como si ninguna preocupacion turbase su pensamiento,
se adelantd al encuentro de sus amigos y de su
familia. :

v

Una mano golpeé rudamente 1a buerta del cuarto y
una fusrte voz pregunlé : '

— ( Se puede?

Y antes de ‘que nadie le respondiera, un hombre
pequ'cﬁo, delgado, palido, larga cabellera gris, hoca
sonriente y ojos de miope, entrd en el cuarto que habi-
taba Pedro Appel en Ia posada del Pavo: Real. Pedro
Appel, acostado en una cama de provincia, tan alta que
hacia falta una escalera para subir & ella, extendis los
brazos, bostezo, entorns los 0jos y pregunté por fin :

— ¢ Qué diablo de hora es ya? ; Esta ardiendo la
casa? ¢ Se ha deshordado el Durance?

— No, amigo mio, respondié el visitante. La posada
no arde y el Durance sigue en seco, pero el sefior de
Maillane ha llegado ayer al castillo con toda su corte.

— {Ah! ; Bah! _ :

— Gomo tengo el honor de decirselo 4 usted. Vine
anoche para anunciar 4 usted ese Suceso, peroencontré
la puerta cerrada., : 2

— Si. Hice ayer una expedicion hasta Arles y volyi
muy entrada la noche...

— Las Arlesianas son lindas'y amables...
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— Me Lienen sin ciudado las Arlesianas... Si usled
cree que me ocupo de esas bagatelas .. Tengo otras
cosas que hacer.

— 1 A su edad de usted! Mucho me extrana...

— Soy asi y me alegro. Fui 4 visitar las arenas. Un
paseo arqueoldgico...

— Hermoso cuadro para un poema...

— Esta hecho : es Mireio.

Sin preocuparse de su inlerlocutor, el joven aparlo
las sibanas, saco las piernas, y salt6 al suelo. Se calzo
unas zapalillas y medio desnudo se puso 4 pasear por
el cuarto. Era un soberbio muchacho rubio, de sem-
blante claro encuadrado por una barba ligera y rizada,
ojos azules de recto mirar y aire de fuerza y de alegria.

Cogi6 un cigarrillo de la chimenea, le encendis y sigui¢

paseéndose en camisa, con una completa ausencia de
pudor. El visilante se habia sentado tranquilamente en
un ancho sillon de paja, de forma ruslica.

— Hay en el caslillo media docena de personas, y -

entre ellas el famoso Barandel y el célebre Remancon.

— ¢ Remancén? ;El comanditario de la pequeiia
Amandine de Tresmes?...

— El mismo. Uno de nuestros més brillantes trapi-
sondistas, muy metido en el negocio de Gabes... | Amigo
mio, esos son unos seiiores que no engendran la tristeza
Tienen dos manos; una para registrar los bolsillos del
préjimo y otra para ser dadivosos con sus amigos de
uno u otro sexo... '

— Ks la tradicién de los jefes de bandidos. Cartuche -

era asi... Protegia 4 la Camargo y saqueaba al lugar-
teniente de policia. ..

— Remancén es mds pacifico.

— Pero igualmente ladron... ;Y el sefior de Mail-
lane?...
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Eise liene buenas costumbres : no deja & su mujer y
d su hijastra. Su ardor no se ejerce més que en la
industria...

— Es su caballero. .

El periodista sonrig.

— ¢ Lo diremos asi en el préximo ntimero?

— [ Bah! Un puntazo miserable... Le enviaremos
flechas mejores y méas temibles. Es preciso que venza
Barres. Lo exige el honor del proletariado; ¥ ademas es
amigo de mi padre...

— El doctor Appel no tiene las mismas opiniones
que cl ciudadano Barres, y sin embargo desea su
triunfo...

El joven se puso un pantalén, arrojo el cigarrillo y
dijo tirando de la campanilla con toda su fuerza ;

— Pero en esta casa no se desayuna la gente... Son
las nueve y se estdn tan tranquilos...

Volvio hacia su compafiero y prosiguio :

— El doctor Appel no se ocupa ‘de politica, sino de
filantropia. Pero quiere 4 Barres desde su infancia, es
su amigo de toda la vida y sacrificaria cualquier cosa
para serle ttil.

— Hasla le da su hijo para escribir en el Centinela. ..

— Ya lo ve usted, querido Breloquier. Es verdad
que Barres es mi maestro ¥ que es él quien me ha ins-
bruido y hecho lo que soy. 5

— Un poeta y un pensador, dijo Breloquier con defe-
rencia.

— [ Nada de lontunas entre nosotros! exclamo ruda-
mente el joven. Ya sabe usted que hago poco caso de
las adulaciones. ;Como cac en tales pequefieces un
viejo demderata como usted ?

— Digo 1o que pienso, contestd el periodista. Tiene
usled delante un magnifico porvenir. Enlre todaae
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Joven generacién no conozeo mejor cabeza que la suya...
Entro unacriada y puso fin & la conyersacién. Coloco
en la mesa una cafetera y un jarrito de leche y dijo :
— Le he hecho a usted esperar un poco, sefior Appel,

pero el amo estaba ocupado con todos nosotros en

sacar los toneles de vino de Maillane para el seiior del
castillo...

— | El sefior! dijo desdenosamente Pedro. Hija mia,
ya no hay sefiores en Francia. '

Cogid la barbilla de la muchacha, guapa morenilla
_de cara tostada, pero brillante de juventud.

— 4 Crecs que Maillane tiene derecho para abrazarte,
en su condicion de sefior?

El joven estrecho el talle de la muchacha y le dié un

roidoso beso en la mejilla. 3
— {Eh! Parece que usted se loma ese derecho...
— En nombre de la libertad, de la igualdad y de la

fraternidad, respondio Pedro alegremente. Anda, vete

6 vuelvo a empezar!

La joven se marcho riendo y Pedro se sirvio el café,
se sento y dijo mirando 4 Breloquier con gravedad :

— Yalo ve usted. El trafico electoral da prineipio.
El vino de la posada es comprado por el castillo é ira &
parar 4 los campesinos, que votaran como un solo

- hombre & papeleta abierta... La corrupeion hard los
gastos del negocio. Breloquier, cuando el socialismo
haya triunfado, ;. mantendremos el derccho-electoral?

El sufragio universal es un famoso engaifio.

— No digo que no sea un instrumento peligroso, que
se puede comparar al sable de M. Prudhomme, que le
servia para: defender al gobierno 6 para atacarle si

~ habia necesidad... Todo depende de las manos en que-

se le coloca. Por eso es urgente que nuestro partido se
apodere del gobierno... El seiior de Maillane es preci-
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samente el prototipo-de nuestros adversarios y de la
sociedad capitalista con todas sus manchas. Estd cap-
gado de dinero y sélo reconoce el poder del oro. Con
este talismén pretende conguistar el universo y lo pear
es (ue no se equivoca. :

— }2e desanima usted?

— No, pero hablo por experiencia. He visto mucho
¥ sé que las personas incorruptibles son exiremada-
menle raras. Y st me alreviera a4 expresac todo mi
pensamiento, diria que no las hay...

— 10hl exclamé6 con calor el joven, apartando la
mesa en que acababa de desayunarse. ;Y Barres? ;Y
1mi padre? ;Y yo?

Bl viejo socialista movié la cabeza y una impercep-
tible sonrisa contrajo sus labios afeitados.

— Si, convenido, dijo. Barres es un hombre admi-
rable, su padre de usted, un bienhechor de la huma-
nidad, y usted estd lleno de generoso ardor... pero
&qué seria de lodas esas virludes al contacto de ese
disolvenle terrible que se llama el interés? Mas vale
fque no haga usted la prueba, joven. Para estar seguro
de no conocer la derrota, no hay como no trabar la
batalla.

— | Eista usted loco, Breloguier! replicé rudamente
Pedro, 6, mas bien, estd usted agriado por las injusti-
cias de la vida, lo que es muy excusable en un hombre

-como usted, creado para los mas altos destinos...

— Y que se ha quedado muy abajo ;verdad? desco-
nocido, miserable y, en una palabra, fracasado. Si,
amigo mio, yo soy el reverso de Maillane, el prololipo
delaconsecuencia en las opiniones. Y ya ve usted lo bien
que me ha resullado., Todos mis companeros de la
Commune estan hoy en el pinaculo. Los antignos fusi-
ladores de rehenes, los desvalijadores de cajas publicas
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y privadas, los incendiarios que han vertido a raudales
el petroleo, todos los condenados 4 la deportacién, han
sido indultados, mimados y acariciados y son hoy unos
senores influyentes y condecorados... Es verdad que
han renegado su pasado, pero la fortuna, la grandeza,
la consideracién, ; no valen una apostasia? Todos son
diputados, senadores, magistrados, lesoreros gene-
rales, ministros.., y dicen al verme : « ;Breloguier?
; Pobre diablo! Es un insurgente atrasado... » Pero yo
digo de ellos : « jMiserables tipos! | Son sectarios

repletos! » Me tienen lastima y yo los desprecio. Esta -

es la diferencia, pero no me cambiaria con ellos.
El viejo revolucionario se callé .y se quedd pensativo
mientras Pedro le miraba con emocién y curiosidad,

hasta que queriendo arrancarle 4 sus meditaciones,

probablemente penosas, dijo :

— En resumen, Maillane viene & instalarse en el
pais para dar ealor & su candidatura. Era de esperar.
Pero no es Claudio Brun, por listo que sea, el que
sacard a flote un asunto de tal importancia. El tal
Maillane va & poner en juego todas sus influencias.
La administracion estard abiertamente contra nos-
otros y los inlereses locales, excitados por el cebo del
canal, haran accesibles 4 nuestros mas decididos elec-
tores..,

— Sin contar el trabajo que hardn con las mujeres
la de Maillane y su hija... -

— jAh! ;Hay una hija?

— Del primer matrimonio. La heredera del feroz
general Herndndez, el que habia hecho reinar tal terror
en su pais, que en las elecciones para la presidencia
no sélo no tuvo competidores, sino que nadie se atrevio
a depositar en las urnas una papeleta que no lleyase
su nombre...
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— ¢ Y trata la nifia de poner la tradicidn paferna al
servicio de Maillane ?

— Si se pudiera fusilar con lag miradas, tiene unos
ojos que se lo permilirian. ¥ : ‘

— ¢ La ha visto usted ?

— z_&yer, en la estacion. Entre nosobros; parece que
Clandio Brun monta la guardia gl rededor de Ia
muchacha y trata de que se la adjudiquen.

.— ¢Ese viejo?

— Bah! Amigo mio, no trate usted con ese des-
precio d los hombres de cuarenta Y cinco afios... Claudio’
Brun los tiene, acaso, pero no lo parece. Delgado, sin
una cana, eshelto y listo, dispone de un poder absoluto
sobre Maillane, del que es socio. .. Acaso un matrimonio
pague muchos servicios prestados..."Ademds, es rico, y
ya sabe usted que en el mundo del dinero 1a edad y la
figura no significan nada y que unajoven secasa 4 gusto

-¢0n un viejo muy rico ¢ muy influyente... Por esto son
.tan repugnantes las costumbres dg 1a clase capitalista,
Todo se vende en ella, hasta la juventud y la belleza,

— ¢ Y no sucede lo mismo en el pueblo?

— El pueblo esta corrompido por el espectaculo de la
burguesia y gangrenado por el ejemplo de sus vicios.
Es evidente que una hermosa obrera de veinte afios no
vacila en casarse con su patrén, aunque éste tenga la
edad de su padre, con tal de ser rica, de estar bien

vestida y de darse tono en el mostrador. Suprima usted
los patrones, v la joven ¥ hermosa muchacha pertene-
cerd & un honrado obrero. La igualdad. social tracrs
consigo la pureza del amor.

— Me parece que estoy oyendo hablar § Barres, dijo
Pedro.

— Me hace nsted mucho honor. Pero sé bien que
Pensamos lo mismo. :
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Se levantd, cogié de la chimenea un cigarrillo, le
encendi6 y dijo :

—- Le dejo & usted, ya que-esti avisado de la llegada
de nuestro adversario. Vislase usted y hasta luego.
;. Ird usted & mi casa? .

— 51, después de almorzar. 2

Breloguier cogio el sombrero y se mareho

A la misma hora el sefor de Maillane, después de
haber pasado una buena noche, estaba despachando
el correo, que Claudio Brun le presentaba preparado.
El antiguo empleado de cambista era un hombre de
negoeios precioso y habia conservado de su antiguo
empleo un orden y una exactitud que contribuian
mucho al éxito de las grandes empresas de Dartigues.
El hombre de las cifras condueia sin piedad & la preci-
sion financiera al hombre de los sueiios, y asi habia
conquistado sobre éste una influencia que sélo se
manilestaba en las grandes ocasiones. Al verle tan

humilde y complaciente se le hubiera tomado por su

secretario, pues la facundia y la hinchazon de Dar-
tigues acababa de diferenciar las dos posiciones, que
eran ‘en realidad iguales. Brun tenia acaso mas auto-
ridad sobre Dartigues que éste sobre él. Y en aquel
despacho suntuoso, sentados el uno enfrente del otro,
los dos compadres seguian con una atencion extre-
mada los detalles numerosos de sus negocios..

— Llamo tu alencion sobre la nueva pelicion de
dinero de Bermann. Es verdad que nes ha prestado
servicios serios cuando era interventor en Gabes, pero
ha sido largamente pagado y su participacién en las
acciones fué importante. Después se ha arruinado y lo
ha vendido todo... No podemos hacer nada.

— ;Juega?

— B8i, en los garitos de Paris, y por eso le han
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dejado cesante en Gabes.
listo...

.. Es listima, porque era

— En suma, lo que quiere ahora es sacarnos dinero

- con la amenaza de hacernos daiio... ¢ Puede?
— No, 4 menos de perjudicarse § si mismo. No creo.
que se acuse de prevaricacion par

! a hacernos una mala
pasada.

— ¢ Tiene papeles que nos conciernan?

— Puede que_faeuga notas sobre las cesiones de te-
rrenos de la Redjidah...

— Pues comprémoslas. ., & Cudnto valen?

o En manos de un hombre influyente,
dinero; en las de ese d

luises bien ofrecidos.
miento.

— Convenido. Octipale de eso.

— Ya sabes que hoy es el mercado de Maillane y que
todos los hortelanos de las inmediaciones vienen &
vender sus frulos... Es una occasion de verlos y de
hablarles. '

— No dejaré de hacerlo. Nuestros adversarios estaran
tambien alli y asilos conoceremos.

.LOS dos hombres cambiaron una mirada, significa-
fiva. g

— El joven Appel ha vaelto ayer al Pavo real des-
pucs de una ausencia de dos dias, dijo Brun.

— ; Gomo lo sabes?

& Tengo mi policia. Ese mozo no hace un movi-
]mtento sin que me lo adviertan. A las muchachas de
as posad i j

P as les gustan los pendientes y las agujas de

oro. Con algunas chucherias, se obtie
(uiere.

. mucho
Joven desacreditado, quinientos
Y se volverd loco de agradeci-

. uck ne cuanto se
) .. Si me conviniera," me repetirfan todas las
palabras de esejoven. i Ol El ehico no es desconfiado
Habla alto y vive con las ventanas abiertas... :
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— ;Como es fisicamento? pregunto Dartigues.

~ Es un guapo mozo; ya verds. Te reservo esa sor-
presa.

Dartigues ftenfa otra pregunia en la punta de la
lengna, pero no se atrevio & hacerla, viendo la sonrisa
burlona de Claudio. Suspirs, y con la movilidad de
espiritu que le era habitual, paso & olro asunto.

—— Mi mujer, dijo, se queja de Ja lemperatura. Esla
noche ha tenido frio. 5

— ;Qué serd entonces cuando vaya & Paris? Es
cierto que el calor del Mediodia se parece muy poco al
del Tenador... ¢ Y qué dice Bella?

— Mi hijastra tienc diez y ocho afios y & esa edad no
se tienenunca frio.

La campana del almuerzo interrumpio & los dos
amigos, y en esle momento la joven de que acababan
de hablar entré como una nina mimada en el despacho
de Dartigues. Detras aparecio Remancon dando el
brazo 4 la viuda del presidente.

— Basta de negocios, dijo Ja joven con hermosa risa.
No hemos venido de América mi madre y yo para vivir
aqui entre especuladores. Queremos ver caras amables.

— Y sobre todo que enciendan por las noches los
caloriferos... Este Mediodia de Francia, en cuanto dan
las einco de la tarde, es el polo Norte...

— Mandaré traer pieles de Paris.

__ Gracias. Iremos & comprarlas nosotros mismos.
No pensaras tenernos mucho tiempo en este triste vi-
lNorrio con el pretexto de las elecciones... Paga lo que
haga falla para que le nombren y que no se hable mds
de eso. - .

— Seifiora, dijo Barandet que entraba con su
hermoso aspecto de funcionario; todavia no se vende
todo en Francia.
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cml;;s\tf:ﬁu:da del presuiente_ hizo un gesto desdefioso y

— 1 Qué atrasados eslin ustedes!

Las p}Jerlas del salén y del comedor se abrieron:
Rem_ancon di6 el brazo 4 Bella, Barandel & la mujer Ll(;
Dartigues y todos se fueron 4 almorzar. ;

IJ?I puc_blo de Maillane se compone de dos barrios: el
viejo M'fui]ane, lleno de criaderos de gusanos de sed’a
de mojlqos de aceite y atravesado por el Arbos uey
pequeno afluente ecasi seco del Durance: ¥ elrMail'l;Ians;
-nuevo, habilade por la clase media y (10;'1[31@ se reLirén
muc’hos comerciantes después de haber hecho fortuna
atraidos por la belleza del lugar. La poblacidn Lotal,

1

con sus edores I
: sus alvededores, es de tres mil quinientos habi-

lanﬁtels, 6 sea la mitad de los electores del dislrito.

El que cuenta con los sulragios de Maillane tiene su
e%ecmdn asegurada,- La autoridad del subprefecto se
ejerce ulilmente sobre los alcaldes rurales. nero |
pobl'acién clectoral de la ciudad es mis Febc:,ldpe éOI .
presiones dela administracion. Dartigues, sin embar -
tenl_a muchos modos de trabajar la 0pi7ni6n hai?,
tcogldo a Mail!ane por el punto flaco poniendo zebre eai
eifsé?a(;l antlguc? proyecto d.e can.alizar el Arbosque,

\do ya en liempo del primer imperio.

lDarhgugs habia comprendido la importancia de cse
ga;azly sahla‘qufz su ejecucion, al fecundar la comarca, -
. 2. su propiedad un valor considerable. Asi pu
flsllaba Lz‘abgjando al mismo tiempo su e]eccic:m y dlef{?r?:
c;zn;illif:sein;e;:.s?s ;l ?onstituir una sociedad 4 fin de
R cr:d.O ?10 queria la parlicipacion del
- ;d‘ nde entral.Ja en escena la adminis-
e habl};hatm;’cﬁo qdee ?ar}hgm;es hacia quince dias

8 que de los b i &

de su historia. La revolucién suspeennc;}igcll;): tc:':;;;;];iag
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el momento en que el ministerio Necker acababa de
admitir la necesidad de la obra. Después, Napole(‘m,
solicitado por Cambaceres, ordend que los trabajos
continuasen, pero los desastres de la campana de 1813
volvieron 4 suspenderlos. :
Ante la aclitud del Mediodia en 1815, no se llablfj
durante los Cien dias de favorecer al distrito d‘e Mai-
“llane, en el que los realistas habian cometido 11'511_.3Lr0.-
cidades. En seguida habia venido el gran mm?;mlento
de los ferrocarriles y los canales fueron COH_Slderad?S,
como inuliles. Pero ahora la administracion, mas
esclarecida y eslimulada por el gran constru_ctor queeo
habia establecido en Maillane, parecia dispuesta &
volver 4 los primeros planes y un porvenir brillanle se

ofrecia 4 los riberefios del Arbosque. El antiguo comu-

nero que sostenia en el Eeo del Sur la caudida_t:{ra de
Dartigues, habia escrito las mas aduladoras cons-lderz}-
ciones sobre ese tema y al leerle no habia un maillanés
que no creyese llamado & su pueblo & ser rival de Uzés
6 de Taraseon. . i

Aquel sibado, dia de mercado, la animacion era
grande desde por la mafiana. Los cafés de‘la parte
alta de la problacion y el café del Gomermo? en la
plazardel Ayuntamiento, habian Lriplicado__su cller‘ﬂ.e‘la.
Alli era donde Breloquier habia abierto catedra asmtvlo
por algunos viejos republicanos, cuyos padres hal?lan
sembrado el terror en Avifion en 1848, y que habian,
ellos mismos, infentado en 4871 un movimienlo pron-
tamente reprimido por un prefeclo enérgico que: so
coneilio asi la eslimacion de Thiers. Las barbas l}ablan
blanqueado, pero las ideas seguian siendo las mismas,
y el deseo apasionado de plantar una bandera roja en
el balcon del Ayuntamiento seguia bullendo en el
cerebro de aquellos jacobinos. C!rd.inariamente eran
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renlistas, pero en los periodos electorales las echaban
de colectivistas. El més terrible era un antiguo sastre
llamado Langleves, que' no podia soportar la vista de
un perro atropellado, pero que en el café del Comercio
pedia la nivelacidn social 4 sangre y fuego. Su lugar-
teniente era un tal Pagevin, jardinero de Lyon reti-
rado en Maillane, donde se dedicaba al cultivo de las
rosas para verlas perecer indefccliblemente 4 causa de
la sequia. Pagevin no podia perdonar 4 la humanidad
esa calastrofe periddica y la muerte de las rosas le
hacia desear el exterminio de la clase capitalista.

Esos dos furiosos hacian las delicigs de Pedro Appel,
que con su inclinacion guasona de parisiense, excitaba
& sus dos correligionarios 4 exageraciones espantosas
de lenguaje. El joven les daba cuerda y de recrimina-
ciones en amenazas llegaban & poner en su lugar 4 los
hombres y 4 las cosas del distrito de Maillane por
medio de las confiscaciones y los fusilamientos. Por
desgracia, habia en el pasado de Langleyes y de
Pagevin una aventura deplorable cuyo recuerdo les
ponia en un suplicio.

En lo mds fuerte de la campaiia bulangista, un dia
de reunion publica en casa de un tintorero de la pobla-
cion y durante una discusin muy violenta que sos-
tenian Langleves y Pagevin contra los parlidarios del
general, 4 un chusco se le ocurrig cerrar el contador
del gas. En el momento se produjo un gran tumulto
acompanado de gritos espantosos. Cuando se volvio

a encender la luz, Pagevin y Langleves no estaban pre-

Sentes, pero se oian gemidos en la direccion de los ta-
lleres del tinte. Todos corrieron hacia las tinas y
enconfraron 4 los dos republicanos rojos tenidos de
azul y nadando en un mar de indigo. Desde ese dia
todo lo que parecia aludir al tinte hacia fruneir el ceio
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4 los dos patriotas, pero sus enemigos y sus mismos
amigos no dejaban de buscar las ocasiones de hacerles
rabiar. Moy 4 menudo decian :

_ A usted, Pagevin, no se le hacen ver: fémlmeﬂte
las cosas de color de rosa..

Lo que heria dabiemente el corazdn del jardinero al
recordarle & la vez su desventura polilica y sus desas-
tres de jardineria.

Siaquellos dos demdcratas hubieran podido suprimir
el prisma solar, la vida no hubiera tenido nubes para
ellos.

Los dias de mercado eran los que elegian los dos
jefes del partido avanzado para sus conferencms poli-
ticas. A las nueve ya estaban en el café del Comercio

tomando vasos de mazagran, y & su alrededor se agru- 3

paban los aceiteros del Maillane vigjo y los rentistas
del nuevo. Breloquier, espiritu superior, obligado por
la campaiia electoral en favor de Barres i tomar parte
en aquellas fastidiosas reuniones, oia distraidamente
las discusiones de los consumidores y de vez en
cuando levanlaba con una palabra el nivel de las
ideas. Pedro Appel pretendia reunir alli elementos
para un libro sobre eostumbres electorales. En resu-
midas cuentas se cambiaban alli palabras y compro-
misos, lo mismo que en el campo contrario, y, por la
noche, los mozos hubieran podido barrer sobre las
mesas las Leorias y las promesas con los residuos de la
cerveza y la ceniza de las pipas.

Aquel dia estaba lirico Pagevin, y en un gran rasgo
oralorio acababa de afrentar & la clase capitalista y de
invitar 4 la democracia 4 la guerra de clases, cuando
se abrio la puerta del calé y aparecié Claudio Brun

seguido del seiior de Maillane. Pagevin, interrumpido

en su peroracion, palidecio, la voz se ahogo en su gar-
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ganta, sus 0jos miraron feroces, y después de un vio-
lento esfuerzo pude articular estas palabras :

— ;Qué viene & hacer aqui esa gente?

— Esta gente, respondio Claudio sonriendo, viene a
escuchar las buenas cosas que usted dice para sacar
provecho de ellas si es posible.

En este momento Breloquier empujoé con el codo 4
Pedro Appel y le dijo por lo bajo :

— Esos son nuestros adversarios. El buen. mozo
canoso es Maillane y el bajo y morenucho es Claudio
Brun.

Las miradas de Pedro se fijaron en Dartigues y éste
que lambién le miraba, recibié un golpe en el corazén.
A‘nte él, con todas sus facciones, estaba viendo a Fran-
cine. Los ojos azules, el culis rosado, la cabellera rubia
y rizada, todo en aquel joven recordaba a la mujer
albandonada, y al mismo tiempo, en la fisonomia y en
ciertos movimientos de cejas y de labios, se veia €l
mismo, tal como estaba hacia veinte afios. No podia
separar los ojos de aquel guapo muchacho y una pro-
funda melancolia se apoderaba de él. No cabia duda :
era el hijo de Francine; el suyo. Dartigues se sentia
atraido hacia el joven y hubiera querido sentarse & su
lado,llocar.le, hablarle y estrecharle en sus brazos. La
emocién que le poseia se veia en su cara, porque
Claudio Brun le puso una mano en el brazo diciéndole :

— Disimula..,

Pero Dartigues no hizo caso alguno de la recomen-
dacion de su prudente consejero y replicd con voz tem-
blorosa :

— (U6mo engafiarse? |Y ti has podido dudarlo! Es
mi hijo. jentiendes? Mi hijo...

— Bs el"hiJo de lu enemigo, puesto que lleva su
nombre, dijo Claudio sordamente. No tendris nada

\
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bueno que esperar de él si te descubres lorpemente.
Espera, observa y escucha. Después, haz lo que
quieras.

Las circunstancias dieron pronto la razén 4 Claudio
Brun y se encargaron de obligar & Dartigues & ser pru-
dente. Langleves se levanld y dijo enldlicamente estas
palabras:

— ;Qué puede haber comumn entre los partidarios
del ciudadano Barres, el amigo del pueblo, y el senor
de Maillane, el protegido del poder?

— El mismo lugar de reunion, dijo sonriendo Pedro
Appel. ;Tiene usted la pretension, sefior' Langleves,
de impedic la discusion & nuestros adversarios? Si
hablamos nosotros solos, estaremos seguros de tener
_siempre razon. De la discusion sale la luz, y si estos
seflores quieren buscarnos en nuestro propio terreno,
;hemos de rehuir la lucha?

— Jam#s huyen ante sus adversarios los hombres
como nosotros, dijo Pagevin, pero sabemos con quién
tenemos que habérnoslas.

— Greo, por el contrario, que no lo sabéis, contesto
Dartigues con tranquilidad. Por otra parte, yo no he
venido aqui para hablar de politica.

— ¢Para qué, entonces? pregunto Langleves.

— Quiero tener una conversacion de unos instanles
con el sefior Appel. Se trata de asuntos pariicu]ales
tan 1‘nteresantes para €l como para mi mismo, segun
creo, y si tiene la bondad de salir conmigo & la
plaza...

— tAsuntos! jCuidado, joven! exclamé Pagevin. Los
mantenedores del capitalismo van & tratar de cogerle
usted con el dorado ceho..

— ;Por quién me toma Uated? respondié Pedro con
mal humor. Yo sé lo que me hago.
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Se levanto, dirigid & Breloquier una altiva. mirada
indicandole los personajes grotescos que le rodeaban,
y dijo :

— Breloquier, vuelvo dentro de un momento. Espé-
reme usted..

Y salio detms de Dartigues. La plaza estaba llena de
puestos al aire libre y de carros desenganchados en los
que los comerciantes y los labradores vendian sus arti-
culos 4 los habitanles de la poblacién y de los alrede-
dores, Delante del Ayuntamiento se apinaba la multitad
y alli se fijaban los precios de los granos y de los acei-
tes, se comentaban las noticias y se cambiaban las
ordenes de compray de venta. Los chalangs de la lla-
nurade Arles, con sus anchos sombreros y suspolainas
de cuero, estaban apoyados.en sus trallas y los acei-
teros del Arbosque, tostados por el sol y Hacos como
arabes, hablaban con estrépitoy tratabansusasuntos con
violencias de batalla. Las vendedoras de pescado, con

sus sayas de color, llamaban con dicharachos 4 las

compradoras y hacian relucir en las manos su mer-
cancia argentada y viviente. Los muchachos vende-
dores de sandias se instalaban con sus cestos en el borde
de las aceras. Bl sol doraba aquel cuadro con sus bri-
llantes llamas y en la luz vibrante de aquella atmdsfera
transparente y ligera, losseres y las cosas tomaban un
aspecto de alegria. 'Los dos hombres miraron con
placer aquel espectaculo, y Pedro, queriendo hacersver
su libertad de espiritu y la cortesia que le dtfcrenelaba
de sus companeros, dijo a Dartigues : :

— En ningunaparte la vida es lan exuberante ni tan
cordial como en esle extraordinario Mediodia. Esla
genle no es mejor que otra cualquiera, pero lo parece,
y esto es ya mucho.

— S, esa es la apariencia, contesld Bartlgues, pero
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desconfie usted de ella. No hay nada més enganador.
Desconfie usted de las apariencias.

— (Por quién dice usted eso? pregunts Pedro un
poco tieso. ;s por usted 6 por mi?

— Por el uno y por el otro, respondi6 gravemente
Dartigues. :

— Expliquese usted. Se lo ruego. No comprendo.

— Para que usted comprenda le he pedido un
momento de conversacién. Y para que pueda usted
oirme libremente y sin Lurbacion, le he traido aqui,
lejos de sus amigos. >

— [Sin turbacién! ; Por qué he de turbarme?

— Por las revelaciones que voy a hacerle.

Pedro mir6 fijamente 4 Dartigues y no respondio,
pero apreté un poco el paso. Ambos se alejaron de la
plaza y llegaron 4 la orilla del Arbosque, por cayo lecho
lleno de piedras corria un delgado hilo de agua. Unos
olmos desmedrados y amarillentos guarnecian la
ribera y 4 su sombra crecia una hierba escasa. Cuando
los dos paseantes estuvieron solos, Pedro mir6 4 su
compatiero y dijo con firmeza :

— Veamos, pues, esas revelaciones.

— Tiene usted veinticuatro anos, joven, y desde
hace veinte vive bajola direccion del doctor Appel, que
le ba educado, pero que no es su padre aunque lleva
usted su nombre.,.

— Bs cierto. Y le amo liernamente porque ha sido

muy bueno para mi y se lo debo todo.

— Menos la vida...

— &Acaso no se la debo, pueslo que me ha alimen-
tado, formado, é instruido? Si otro me ha engendrado
fisicamente, él ha sido moralmente mi creador; él ha
abierto mi espiritu y disciplinado mi pensamiento;
todo lo que s¢ viene de él y lo poco que valgo procede
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de su voluntad. Kl ha sido, en fin, mi verdadero padre
y después de agotar por mi su bondad hasta el tiltimo
limile, ha buscado adn qué beneficio podria hacerme
Y» €1, hombre ilustre, me ha hecho participar de sn
gloria’ ddndome su nombre.

El joven se habia animado hablando y & Dartigues
le parecia que se estaba oyendo & si mismo cuando en
su juventud se dejaba arrebatar por uno de sus pro-
yeclos quiméricos. :

— Pero su padre de usted, dijo, el verdadero...

— Ha muerlo.

— ¢Quién se lo ha dicho 4 usted?

— Mi madre. :

— ¢ Y si le hubicse engafiado?

— ;0Qué interés tenia en ellp?

Ambos se callaron y Dartigues, algo impuesto por
Ia gencrosa franqueza de Pedro, no se atrevia 4 abordar
con su desparpajo natural el delicado asunto que

-habia resuelto tratar. Sin embargo, no estaba en su

caracter el retroceder y con su ordinaria flexibilidad
de espiritu reanudo la conversacion :

— ¢Recuerda usted & su padre?

— Si, sefior. Tenia yo cualro afios cuando le perdi,

-pero le recuerdo con bastante preecision en un cuartito

de la calle de Condorcet, en el que mi madre me ha
contado muchas veces que hemos vivido en la des-
gracia. Mi madre y él no estaban en buena armonia,
acaso porque ambos luchaban con las rudas dificultades
de la existencia.

— Cuando hablaba con usted su madre, ise quejaba
de &1?

~— Nunca. Mi madre es demasiado digna para
bablarme mal de mi padre. Me le ha pintado como un

‘hombre de gran inteligencia cuyo defecto era el em-

e e L ra—
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prender demasiadas cosas & la vez. Ha muerto sin haber
‘logrado sus fines.

— ¢ Asi se lo han dicho 4 usted?

— Es la segunda vez, sefior mio, que parece usted
poner en duda las afirmaciones de mi madre, dijo Pedro
con allivez, Terminemos esta conversacion si ha de
seguir en tales condiciones. Me habla usted de mis
asuntos de familia, no s 4 qué titulo, y no estoy dis-
puesto 4 prestarme a ello.

— Bien, amigo mio, dijo Dartigues sonriende con
aspeclo de satisfaccion. Me gusta oirle & usted hablar
asi. La lealtad de su caracter me agrada y su orgullo
me eneanta. Es usted como su padre hubiera deseado
que fuese. Pero sepa usted que no me ocupo de sus
asuntos de familia sin molive. Yeo que le han dejado 4
usted en una ignorancia completa sobre su verdadera
situacion y que el doctor Appel ha cometido una ver-
dadera falsedad de acuerdo con su madre de usted.

— jSefior mio ! exclamd Pedro sin poder dominar su
colera. g

— i Paciencia, joven! dijo Dartigues. Hay que saber

oirla verdad. Y la priméra parte de la verdad, enlo

que 4 usted se refiere, es que su padre existe.
— ; Esta usted seguro de lo que dice?
— Como de que estamos hablando en este momento.
- — ;Puede usted probarmelo?

— 8in dificultad alguna.

Pedro hizo un gesto de estupefaceion.

— ¢ Pero por qué me han de haber enganado?

— No soy yoel que debe explicarlo. Usted mismo lo
comprendera cuando conozca las circunstancias en'que
se separaron sus padres.

— ¢ Se separaron?

— Si.
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— ;Por qué?
— Porque no se enfendian. Youy . O~ Y
— ¢Gual de los dos tenia la culpa? '1@54«;(3;_ Ry
Dartigues movio la cabeza y dijo con gravedafd?@'f&g Sge

o

— Lejos de mi el pensamiento de hablar mal é..nadftﬁﬁi@

de su madre. Aun cuando asi lo pensara, me abstendria
de decirlo. El desacuerdo entre sus padres'de usted
venia de la diferencia de sus aspiraciones. Su madre de
usted concebia la existencia humildeménte, sin brillo.
Su padre abrigaba ambiciones sin limites, El uno tra-
taba de elevarse 4 las alturas aunnque se estrellase en el
camino; la olra le relenia siempre en su vuelo. En los
esfuerzos que hacia para triunfar, su padre de usted
sacrificaba & veces la tranquilidad y la seguridad de la

- hora presente 4 las brillantes esperanzas del porvenir,

¥ con frecuencia la necesidad entristecié pQr su causa
el hogar de la familia. Pero él no hacia caso de esto
seguro de compensar esas miserias momentaneas con,
goces y prosperidades durables. Su madre de usted
sufria, se quejaba y legaba 4 desesperarse. Un dia
su padf"e, cansado de tropezar con dificultades, resolvio
expalriarse éirse 4 América, para buscar paises nuevos
91.1'105 que la actividad y la inteligencia tuviesen proba-
b?{zdafics de éxito, y encontrs en su mujer una oposi-
cion irreducible. En vano traté de decidirla. Era su
mujer, su compaiera, la madre de su hijo, pero estaba
fuertemente adherida & la tierra natal ¥ se negd 4
abandonarla. Acaso asustada por los fracasos sucesivos
de que habia sido victima, temid seguir 4 su marido en
una tentativa aventurada que podia reducirla 4 la mas
miserable condicion. La desdudez, en nuestro pais, en

‘Ruesira casa, cerca de los nuestros, es dura de sopor-

tar; pero el abandono y la pobreza en el extranjero
S0n clen veces peores. Por estas razones, que le explico
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4 usted para ser imparcial, su madre no consintié en
dejar la Franeia y su marido se fué selo.

Las tultimas palabras de Dartigues dejaron 4 Pedro
en un silencio lleno de estupor, como si luviera ver-
giienza de la pusilanimidad de su madre. El joven sus-
piro profundamente y pregunto :

— ;Conoce usted 4 mi padre?

— Si.

— ;Es dichoso?

— Ha triunfado en todas sus empresas. La fortuna le
ha colmado después de haberle sido adversa. Hoy es
rico.

— ¢ Pero es dichoso? insistio el joven.

— Ha constituido de nuevo su vida, como su madre

de usted reconstituyd la suya. Se ha casado en América
con una maujer & quien amaba, pero no ha dejado
nunca de pensaren usted. Sudicha, que & usted le preo-
cupa, no serd completa mientras usted no esté & su
lado. ;
— 1-Pero nos abandoné 4 mi madre y 4 mi!
exclamé Pedro con repentina colera. Y durante veinte
afios no ha dado senales de vida. y Qué viene hoy a
reclamar? '

— Joven, replicé Darligues, no le juzgue usted tan
de prisa. Usted no conoce las dificultades de la vida ni
sabe la tirania que ejercen. No se hace todo lo que se
desea. Para formarse una opinidén, espere usted &
saber lodos los aspectos de las cosas,

— ; Pero tendré que decidir entre mi padre y mi
madre? dijo Pedro con angustia. _

— ;Quién le pide 4 usted eso? No serd su padre, yo
se lo garantizo. Conoce muy bien las debilidades huma-
nas, para no ser indulgente. 5i su madre de usted es
menos coneiliadora, usted apreciara los hechos.
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— ¢ Pero quién es usted para hablarme de ese
modo? ; Qué auloridad misteriosa se atribuye usted
sobre mi? .

Dartigues sonrio. 7

— A usted le llaman Pedro Appel, dijo; pero
supongo que conoce usted su verdadero apellido,

— Me llamo Pedro Dartigues. .

Al oir-estas palabras una inesperada emocion se
apoderd del capilalista, que dijo con voz insegura y
ligrimas en los ojos : / :

— A mi me llaman Maillane porque soy duefio del
castillo de ese nombre. Pero ese apellido es falso, como
el de usted. Me llamo Juan Dartigues...

Pedro palidecié, mivd lleno de turbacién al que
habia pronunciado aquellas palabras y dijo :

— Usted es...

Vi6 abrirse los brazos de Dartigues, pero él no se
precipito en ellos. Enfrente de aquel hombre se senlia
helado y presa de un malestar inyencible.

Dartigues dijo muy despacio :

— 8i, soy supadre de usted.

Y viendo al joven indeciso, continué :

— ¢ No me permite usted que le abrace?

Pedro, entonces, se acuso de sn insensibilidad, sonrig
al afecto que se le ofrecia, y el padre y el hijo se
estrecharon silenciosamente.




