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como usted... Se trata de un hombre muy considerado

y extremadamente rico.. =

— 1 0h [ Bella, ; qué puede importarle 4 usted eso?

— Me importa sin duda, respondié la joven con sen-
cillez. He vivido siempre en el lujo y en la abundancia
y me costaria trabajo el encontrarme en una posicién
modesta. Cuando yo era nifia, mi padre era poderoso
como un rey y creci en su palacio en medio de servi-
dores humildes y de cortesanos. Mi existencia era
espléndida. Los jardines de la Presidencia con sus
arboledas llenas de las flores mis raras y los més vis-
losos pdjaros, se ofrecian 4 mi para mis juegos. Tenia
para acompanarme alegres y encantadoras mulatas y
estaba acostumbrada al brillo fastuoso de los sobe-
ranos. Guando murié mi padre y dejamos el palacio
ante el molin triunfante, mi madre y yo nos refugiamos
en un barco de guerra con una escolta de prineipes, y
en Chile, donde nos refugiamos, nos encontramos tan
ricas como siempre. Cuando mi madre se cas6 con el
senor de Maillane fué cnando nuestra vida se hizo més
modesla; no porque nuesiros recursos fuesen menores,
sino porque su padre de usted no queria llamar la
atencion. Pero siempre en el interior de mi casa reind
una profusion que no cambio en nada mis costumbres.
Puede usled pensar que si de la noche 4 la manana
tuviera que reducirme & una economia de mediana for-
tuna, seria ese un cambio muy violento. No despre-
ciemos, pues, la riqueza en un pretendienle, pues es
una cualidad muy apreeiable.

-— Quiero creer que 4 los ojos de usLed no es la mas
importante...

~— No, ciertamente.

— La juventud, el talento, el amor, deben ser tenidos
en cuenta...
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— El talento y el amor, si.., Pero la juventud no es
tan indispensable. Cuando el general Herndndez se
caso con mi madre, tenia cincuenta anos y la barba
blanca... Pero erala primera persona de la nacion y
estaba apasionadamente enamorado. Mi madre no tuvo
en cuenta su edad... Era un héroe, que acababa de
derrotar tres ejércitos... No vié sus arrugas, seducida
por su gloria. Mi madre tenid diez y seis afios y fué
mujer del dictador...

— 5 Pero le ofrecen & usted un héroe?

— No. Los hérces son escasos. Se trata solamente
de un hombre de negocios muy habil, que ha hecho
una gran fortuna, que estd enamorado de mi y que
quiere ofrecerme todolo que posee...

— ¢ Tiene usted necesidad de eso?

— Yo no tengo nada: Mi madre no fiene mas que
treinta y cinco anos... Me dotard. ; Pero qué es un
dote? Unos cientos de miles de francos... Mi madre
tampoco tenia nada cuando el general Hernandez se
caso con ella... Por lo demas, no hubiera podido
rechazarle, porque el dictador hubiera mandado fusilar
A cualquier rival. Era omnipolente y no se le podia
resistir.

— Pero, querida Bella, estamos en Francia, donde
las uniones se contratan libremente y donde no se
puede fusilar a las personas que molestan, lo queseria,
después de todo, una larga tarea. ; Qué! siendo usted
dueiia de su voluntad ; no ha rechazado en seguida y
con horror la proposicion que le han hecho?

— No. He querido consultar & usted.

— Pues bien, yo no disimulo mi opinién.

— La expresa usted, por el confrario, con muc.hgk,.

calor. e
— ¢ Gomo podria no ser asi! Usted, Lar}‘eﬂ&aﬁtadcm%r,
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entregada 4 un-viejo porque es rico. Ese seria el mas
repugnante de los tratos. Vender su belleza de usted y
su juventud ;4 cambio de qué? No hay que hacerse
ilusiones, usted misma lo ha dicho : por dinero. ; Y no
se subleva usted ante esa idea |

— En nuestro pais estamos todavia tan cerca de la
‘esclavitud, que miramos esa cuestion desde un punto
de vista enteramente particular... No nos parece extra-
ordinario ni humillante que un hombre compre su
mujer...

— Que se la vendan, puede pasar. Pero, al menos,
que no lo haga ella misma.

Bella le mird, conmovida por la violencia de su pro-
testa.

— ; Es preciso, entonees, que rehuse?

—:Si

— g Porqué?

— Ya lo he dicho. s

— No, no me ha dado usted todas las razones.

Una sonrisa se dibujs en sus bellos labios y sus ojos
obscuros se entornaron dejando caer sobre ellos la
sombra de las pestanas. Estaba asi tan irresistible-
mente bonita, que Pedro abandon6 toda reserva y
cogiendo la mano de la joven, la alrajo hacia él y Ie
dijo al oido :

— Es preciso rehusar, Bella, & fin de guardarse para
mi, que no podria vivir sin usted. Es preciso rehusar,
porque yo seria desgraciado para siempre si pertene-
ciese usted & otro. Todos los argumentos que he adu-
cido no tienen gran valor; no hay més que uno impor-
tante, y ese es que amo & usted.

Bella levanté los ojos hasta Pedro y le mird con eom-
placencia. Después le apreld la mano en seial de
acuerdo, y le dijo :
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— He ahi, en efecto, una buena razon. Rehusaré,
puesto que usted lo quiere. Pero usted, Pedro, es
pobre, eomo yo. ; Qué haremos para vivir ?

— Reemplazaremos el lujo con la dicha.

Bella contesté bromeando :

— Y después, su padre de usted le ama y liene
tantos millones, que, de acuerdo eon mi madre, encon-
trara el medio de darnos algunos, los indispensables
para no estar en la miseria.

La frente de Pedro se obscurecid.

— ¢ No haria usted ningin sacrificio por el hombre
4 quien amase? preguntd gravemente. j Es tan facil
privarse de las cosas superfluas que le parecen 4 usted
indispensables!... Ya vera usted, Bella; una vida sen-
cilla tiene muchos atractivos... El lujo es una carga...

— Ah! Habla usted como un cura, exclamé la
joven. Habia en Santiago un padre Antonio que predi-
caba en la capilla del Evangelista y decia como usted :
« Nada de lujo... ; Privaciones! { Privaciones! » Guando
venia & comer 4 casa y en el momento en que se estaba
bebiendo religiosamente buenas copas de jerez, mi
madre le decia siempre : « Padre Antonio, el jerez es
un vino de lujo... jPrivaciones! jPrivaciones! » Pero
él continuaba empinando el codo eomo si no lerdijeran
nada. Deje usted las privaciones & los que estén obli-
gados 4 sulrirlas, querido Pedro, y bebamos el jerez
de la casa, como el padre Antonio. :

Y al hablar asi, la joven reia con lal expresion de
contento, que Pedro no tuvo valor para seguir discu-
tiendo. Le amaba... ;Qué mas queria é1? La cogid del
brazo y eché 4 andar muy despacio con ella al lado de
los rosales en flor que embalsamaban el aire de la
manana. Después de unos instantes, dijo :

— No me ha dicho usted quién era su pretendiente.
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— { Qué necesidad hay de que usted lo sepa?
— No me seré dificil adivinarlo. Aqui el personal es

poco numeroso. Descartemos desde luego 4 Remancon. =

Quedan Barandet y Claudio Brun. ;No es Barandet?

— No.

— Enlonees es el otro.

Permanecio un instante pensalivo y dijo con serie-
dad :

— En efeclo, no es un cualquiera y merece ser dis-
cutido. No le creo indiferente, sino més bien temible.
Elamor, para un hombre de esa edad, es la suprema
locura, que se apodera de él desesperadamente... Qué
le ha respondido usted?

— Que yo no dependo de mi...

— 4 No ha insistido para explorar sus sentimientos
de usted?

__ Con obstinacion; casi con importunidad. Estaba
como fuera de si. Pero yo no me intimido facilmente y
sus suplicas no me producian turbacion alguna. Su
voz suplicante y prometedora no llegaba & mi corazoén.

— ; Acaso porque pertenece & otro?

— 1 Es prohable!

— 1 Querida Bella!

Llegaban ala terraza, cerca de la casa, y la joven,

que llevaba en la mano su canastillo lleno de mimosas
y de rosas, sefiald 4 una ventana del ‘primer’ piso, ¥
dijo :

— Vea usted; mi madre nos estd mirando. Prevengo
4 usted que voy & contarselo todo.

— Y yo voy & hablar con mi padre.

Los dos se separaron risueiios y radiantes. Pedro
alraveso el vestibulo, mir & Bella que subia la esca-
lera graciosa 1y ligera, y cuando la perdié de vista,
entré sin llamar en el despacho de su padre. Un hom-
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bre estaba trabajando en el escritorio, y Pedro reco-
nociG contrariado 4 Claudio Brun. Este empujo los
papeles que tenfa delante, hizo girar el sillén en que
estaba senfado y se encontiro frente & frente con Pedro.
Le miré con una atencién singular, como si quisiera
leer en su cara, y dijo, seiialdndole un asiento al lado
de la chimenea, todavia encendida en aquella manana
de primavera :

— ( Busca usted 4 su padre? No vendrd antes de
almorzar. Ha tenido que ir & la estacién. Piensa mar-
charse 4 Paris dentro de unos dias. :

— ;8olo?

— No; con toda la familia. Su mujer tiene ganas de
inaugurar el hermoso hotel de la avenida Hoche...
Quiere ensenar & su hija la gran ciudad.

Al oir estas palabras Pedro se ruborizé. Le parecio
que Claudio senreia, con aire burlén. ; No ecambiaria

Bella de resolucién en la vida suntuosa que le prepa-

raba su madre? Estaba muy dispuesla 4 amar el lujo,
segun habia confesado sencillamente. ;No se. apode-
raria de ella olra vez el gusto de las grandezas que
habia descrifo a su amigo con Jfanta complacencia?
Bella reconquistada por la vida fitil y ruidosa de las
mujeres del gran mundo, estaba perdida para él.
_Penso que si Claudio le miraba con aquella sonrisa de
ironia era porque participaba de esa misma cerleza.

— Acaba usted de hablar con Bella, dijo Brun: ;no
le ha anunciado & usted el viaje?

— Not

— Hablarian ustedes de cosas tan interesantes, que
lo habra olvidado... O'su madre, acaso, no se lo habra
prevenido... Pero lo importante es que se va.

Peq_m', decidido & provocaruna explicacion, pregunto
con dureza :

11
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— (Importante! ;Para quién?

Claudio Brun no pestaiieo. Encogio los hombros,
estiro un hrazo, cerro los pjos como un gato que ronca
de satisfaccion, y respondio :

__ para ella. Solo tengo en cuenta su interés. Lo
demas no significa nada para mi.

— Lo sé. ;

Ia mirada de Claudio salié de sus pupilas viva y
penetrante como una flecha.

— ;Ah! ;Se lo ha dicho 4 usted ella?

— Hace un instanle.

— Bso prueba una gran confianza.

— i Lie exirana 4 usted?

— No; pero estoy celoso de ella.

Ambos se midieron en silencio; el uno mostrando
orgullosamente su robustez y su alta estatura y el oiro
bajando Ja cabeza canosa con una astuta humildad.

— { Ah dijo Claudio; tiene usted muchas venlajas,

joven, y estoy pensando-si no Laria mejor en desapa-
uchar contra usted. Porque nos dis-
con probabilidades muy dife-
rentes, por desgracias Las de usted son grandes; las
mfas medianas, y si no estuviera muy Seguro de que el
inlerés de Bella exige que persista, hubiera ya aban-

recer, en vez de |
putamos la misma mujer

donado la partida. Pero creo necesario para su dicha
que no se case con usted... Estoy convencido de que no
seria dichosa... Ya ve usted cuanta es mi sinceridad.

Y se sonrié de nuevo con expresion astula y eroel.

— ;Por qué no seria dichosa? pregunto Pedro.

— 1AR! ;Quiere usted que le explique sus asuntos,
que le seniale sus defectos, que le muestre sus debili-
dades? ;Estoy yo aqui para dar 4 usled lecciones?

Miraha 4 Pedro al hablarasi y sucara expresaba una

desdenosa maldad.
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=5 ier ife .

= i quiere usted ponerse al corriente en ese punto

anadid, vaya 4 consultar al doctor Appel ,
—-LGQHB tiene que hacer el nombre del doctor en
nuestra eonversacion, seiior mio?

: — M{tllc_l?as cosas, joven, muchas. Es un sabio analista
3 un isiologo eminente que conoce Lodos los mis
Is,r:os dfe l'a naturaleza humana y explica sin dificultad
GOsmmod\rm:uelél.r;)s de nuestro ser. El demostrara a u'stc&.

0 dos y dos son cuatr ij
o que la hijastra d i

: g e Darti-
;:Ees no puede ser la nucra de la sefiora de Appel
¢Lo sospechaba usted, eh? El doctor le cauﬁrma.r-éi
esa sopspecha. Vaya usted, vaya & consultarle
- 1— uede usl‘:ed ahorrarse los consejos. Sé lo que

ebo r_esolvar sin tener en cuenta su opinion o
SG—L_ No hay que d_espreciarét nadie. La persona 4 quien
' bllene por insignificante, s¢ convierle & veces en
211" |trr:1 de nuestra suerte. Usted no puede nada contra

;i B '
no, : 1Lel1trag que yo puedo mucho contra usted. Usted
a 5 /0 i ) :
- e quién oy yo i de dénde vengo, y yo le
- ztco 4 usted desde el dia en que nacio Ilaisla el

: uto presente; leo en su existencia como en un li.bro
ene S5 i Vi
1% ro su pensamiento y adivino las consecucncid;
g ‘“pu'ede traer. Créame usted, joven, es una gran

esgracia para todo el mundo que haya usted :
en esta casa. ! =L

= Es lz‘f casa de mi padre, interrumpi6 Pedro

s l\ - H .
a5 T:ac:samter;tei Eoz eso hubiera sido preciso no

. I'rae usted la diseordia, el imient
e | ; el sufrimiento y la ver-

— ¢ La vergiienza para quién ?

Sonl : 2y :

S lo ;rera usted si'se obslina. Si no se marcha
n volver la cabeza, nada podra conjurar la mala -

sombra que ha : :
; proyectado us
viven agqai. ¥ o usted sobre todos los que
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Pedro prorrumpio en una carcajada que dif un
sonido falso, y dijo con gesto de desdén : :

__ Es facil comprender la estratagema. Me cree usted
mas simple de lo que soy7y quiere asustarme con sus
aires de misterio y sus palabras Dbscurafs... .

— (Era de esperar! dijo con tranquilidad C[au{l:f)
Bron, No hay ejemplo de que un hombre haya Jamfs
aprovechado las ensefianzas que se le dan.Bs lo cld-
sico. En los muros de Troya, Gasandra lamentaba ya
1a derrota, los griegos estaban en el caballo de ma-
dera, y todavia los siliados se rcie_m de sug adverlen-
cias. | Ria usted, joven! Es lo propio de su edad. Pero

eira d siempre.

no—le:r;:cizteﬁmosl dg)jo Pedro: con altivez. Ha encon-
"~ irado usted la ocasiéon de decirme que SOMOS r1\‘ratles
y que obraria como un sabio dejandole el campo libre.
Pero yo creo que si le escuchase, Belles eslaria poco
satisfecha de mi docilidad y encontraria queé renun-
ciaba 4 ella muy facilmente. No tengo tal inteneign.
La amo apasionadamente, y aunque tenga, para obtg-
nerla, que superar algunas dificultades, la victoria
final no puede esca_p:’;rsemeﬁ pesar de todos esos
prﬁtgf;i?ico Brun hizo un gesto evasivc_:-. Se levanto,
cogi® las cartas que habia escrito, y dijo saludando
&1 ‘E‘El]l{;, usted. No tengo autoridad para detenerle al
borde de una tonteria. Pero, oiga usted, elzl c;o.ehe entra
en el patio. Sn padre de usted viene y es muttl- que nos
encuentre. juntos. Reflexione lo que le he dicho. Su
mejor amigo no le hubiese hablado de olro modo.
Algiin dia se convencera usted... : :
Sali¢ y Pedro se queds solo. En el veslﬁ'mio se oig
va la voz de su padre que estaba dandq érdenes. Se
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abrio la puerta y aparecié Dartigues con carifiosa son-
risa.
— ¢ Hace mucho tiempo que me eslds esperando?

— No; acabo dellegar y he estado en ¢l parque con
Bella. '

— jAh! (ARl

La cara de Dartigues se puso benévola y abierta,
como si esperase una confidencia.

— Me estaba despidiendo de ella.

— jComo despidiéndote! ; Te vas? _ .

— Tengo que volver & Paris. .

La mirada del padre se obscureci, Hahia compren-
dido que era la madre la que le lamabha,

— ¢ Cudnto tiempo estaras alli?

— No lo sé. ‘

— En todo caso no estaremos separados mucho
liempo porque nosotros vamos 4 pasar la primavera .
en Paris. Esas sefioras lo desean.

— Ya lo sabfa. -

— Como comprendes, hasta el fin del periodo elec-

toral, yo iré y vendré con frecuencia... ;Ha sido Bella
la que te ha anunciado nuestro viaje?

— No, ha sido el sedor Brun.

— (Ah! jClaudio? ;Habéis hablado?
- — Si, mientras le esperaba 4 usted.

Darligucs se puso frente a Pedro é interrogandole
con la mirada al mismo tiempo: que con la voz, le
dijo ;

— ¢ Qué te ha dicho?

Pedro respondio con fria firmeza :

— Que he traido conmigo la desgracia al entrar en
esta casa.

— [Ah! ; Ha dicho eso? j El imbéeil! Estd bien en
su caracter cauteloso y escamon. |La desgracial ;Para
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quién? Para, ¢él, sin duda. ;No te ha dicho més que
eso?

_ Tise ha sido el final de nuestra conversacion. Pero
habia hablado a Bella y sabia_que yo también lo habia
hecho.-

— 1 Estaria furioso!

— No, estaba muy tranquilo y muy sarcistico, Me
ha dicho que ama & Bella y que en interés de todos
debia yo relirarme, desaparecer y cedérsela.

— 7 Tu también la amas entonees?

__ Con todas las fuerzas de mi alma. Y pido & usted
como el favor mas grande que me-ayude a conseguir
que sea mi mujer.

— {Querido hijo mio! No habras dudado, supongo,
de mi buena voluntad. Casarte con Bella! ;No seria
tenerte dos veces por hijo?

— ;La obtendré entonces? exclam¢é Pedro con un
vivo movimiento de alegria.

— Si, si no depende mas que de mi. :

Eslas sencillas palabras hicieron caer en un instante
el entusiasmo de Pedro, que vié delante de ¢l la cara
burlona de Claudio diciéndole que consultase al doctor
Appel. Recordd con el corazon oprimido, que, en efecto,
no dependia sélo de Dartigues que ¢l se casase con
Bella y que tenia que contar ademas con autoridades
morales muy poderosas. La parte obscura de su situa-
cion hacia quince dias se aclaro de repente. Se vid

colocado entre su padre y su madre, separados hacia

veinte afios, indiferentes, si no hostiles el uno para el
otro y no teniendo ningun punto de vista comun.-Dos
pactidos, en fin, inclinados sin duda 4 encontrar malo
lo que el otro encontrase bueno.

Empezaba & comprender la seguridad de su rival y
el sentido de sus declaraciones. Vi6 que el mismo Dar-
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tigues preveia los impedimentos puesto que le prometia
entregarle Bella « si dependia de él. » Habia visto, sin
embargo, qué clase de hombre era su padre y que I’mda
resistia de ordinario & su energia y 4 su habilidad. Para
que no previese el éxito como seguro, era preeciso que
las dificultades fuesen grandes. ;Y de quién debian
venir? De su madre y de Appel, 4 quienes conocia como
p-rontos 4 todas las abnegaciones y 4 todos los sacrifi-
cios.

¢Qué insuperable obsticulo existia en el fondo del
pasado para impedir toda acuerdo entre aquellos seres
que separadamente le eran favorables? ; Quién era res-
ponsable de ese disentimiento? ;A quién tendria que
condenar? Records entonces estremeciéndose las con-
fidencias de Amandine : « Maillaﬁe, en su primer
malrimonio, debid tener desgracias... » 1Qué!l ;Bu
madre?... Los ojos de Pedro se humedecieron y siﬁtié
un.dolor intolerable. {No! No era posible. Aquella
mujer tranquila y grave, con su cabello blanco... La
(Iéllﬂe cansoladora de sus penas de nifio.,. ;No‘!”;‘NoI
iSu madr it ado! 1B
;ama!mle no habia pecatlio t 1Era respetable, pura y

& Su padre entorces?... Ahi estaba su tortura: en
teue-,-r que acusar al uno para absolver al otro’ No
sabia nada, no adivinaba nada, v en su i“‘l’lO!“aI-ICiE{'
manchaba & los dos seres 4 quieunes hubief& querido,
adorar piadesamente.: ‘ 7 . :

Miré & su padre. Dartigues respetaba sus reflexiones
Y acaso seguia mentalmente sus fases dolarosas sen-l
.Lado en el sillon que antes ocupaba Claudio )1 casi
mconscientemente estaba trazando lineas con ’un lail)iz
en una hoja de papel. Su cara estaba palida y los ner-
vios de sus mejillas se estremecian de vez en cuan({t}.
Vié-en la cara de su hijo el reflejo de sus propias
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angustias, y leyo ol temor en sus ojos. Se levanld
entonces precipitadamente, le estreché con fuerza en
sus brazos y le dijo con V0z temblorosa :

— 3 Qué tienes, hijo mio? :

Pedro, al oir estas tiernas palabras, dejo escapar las
lagrimas, y contesto sin disimular su emocion :

— i Estoy inquieto y SOy desgraciadol...

Dartignes iba'ya & abrir la boea para interrogarle,
pero sus labios permanecieron mudos. Parecio que
retrocedia ante una explicacién que no podia ser sin-
cera por su parte. Siguio silenciozo abrazado 4 su hijo
y por fin murmurd : :

" __ Suceda lo que quiera, Pedro, prométeme que no
olvidaras cudnto te quiero.

— ¢ Pero como lo he de olvidar? respondic el joven
con ansiedad.

— Prométeme, continud Dartigues, que sea lo que
quieralo que te digan contra mi, no creeras nada sin
darme la ocasion de explicarme.

— ;0Qué teme usted, pues? pregunié Pedro.

__ Nada, si tienes confianza en mi. Todo, si escu-
chas 4 los que tendrén interés en perjudicarme 4 tus
0j0s.

— ;Quiénes pueden ser?

— 1Ah! Hijo mio, demasiado pronto lo sabrds. No
sé qué se proponen ni qué haran. Pero recuerda
bien esto: yo lo sacrificaré todo, todo, para que seas
dichoso.

Al oir estas palabras calurosas, le parecio & Pedro
que recobraba la vida y su corazén oprimido se dilalo.
Estrecho la mano de su padre y le dijo :

— Cuente usted conmigo. No olvidaré nunca lo que
acaba usted de prometerme.

— ;Cuando te vas?
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= Ahera ya, lo més pronto posible. Vivir asi no es
vivir. '
— Entgnees gesta noche?
— 8i, esta noche.

Se callaron porque la mujer de Maillane y Bella aca-
baban de entrar. ;




