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Dartigues; prestarle sin que €l lo sospechase ese filial
servicio, ;no era el primer deber de Pedro? Nada mds
facil que encontrar a Galbran. Pasaba las noches en
las tabernas artisticas de Montmarlre y se le veia ordi-
nariamente de diez & once en el Renacimiento de las
Letras. El secretavio de la redaccién enlrd en el des-
pacho de Barres y cortd laz reflexiones de Pedro.

— Y bien, chiquillo, di & Appel que iré 4 su casa
después de comer, y ld trata de ser razonable. No se
gan6 Zamora en una horay {ienes tiempo de pensar
lo que vasa hacer. Lo esencial esno violentar las cosas.
Acuérdate de que todo se arregla. ¢ Podriamos si no
soportar la vida? '

Estrech6 la mano del joven y le acompaiio hasta la
_antecamara. Y en el momento de dejarle le dijo aun:

__ Redobla tu carifio hacia tu madre... Esld
inquieta y debes tranquilizarla. Ha sufrido tanto en
olro tiempo, que tiene derecho & ser dichosa hoy.

IX

La gran cerveceria del Renacimiento de las Letras
empenga a llenarse. Eran las once y algunos pintores
en {:rajes negros y cabelleras estéticas, noticieros de
periddicos paseando con el oido abierto, personas del
gran mundo avidas de impresiones nuevas, mucha-
chas al acecho de un amante amable 6 de’ una riea
cqnquhislla, se reunian en una comunidad de pereza, de
aburrimiento y de libertinaje. En el fondo de la s:ala.
hay una plataforma en la que .un piano, martirizado
por el acompafiador, produce vagos sonidos mientras
que un poeta de gran nariz, ojos desiguales y boca
c&ne}lllesca, vierte la Itigubre meclopea de una cancién
maliciosa en el tumulto de los camareros y en el humo
de 'tubaco que da § la atmosfera tintes azulados. En
un an'gulo que forma como un saloncillo separado del
principal y al rededor una mesa cargada de cockiails
c‘stal)an reunidos Remancon, la linda Amandine d('a
Tresmes y un hombrecillo de cara desmedrada, aire
mso]eme_ y bajo y vestido con extremada eleg&nc,ia.

— Y‘h:en, querido Galbran, ;le ha explicado 4 usted
Amgndme de q'ué se lrala? Seria una locura que se
casligase usted & si mismo... Dartigues esld muy bien
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dispuesto en favor de usted y el momento es propicio...
Aprovéchelo usted... Yo mismo he negom‘ado la gaz
entre usted y Dartigues... No me desautorice gstci...
£ B = e 1 =%

El hombrecillo dibujé en su hoea una S;nllb&:!. 0
rrible, bebié un sorbo y dijo moviendo la cabeza : -

— 8é lo que vale Dartigues... Me ha tratado conun
dureza implacable. ;Qué habia yo hecho, en resumen,
tan extraordinario? :
—yY lo preguntas? exclamo alegrements Agan
sl s. [Lomo

dine. Comerte los fondos del Estado, nada m& i; ;
sino hubieras podido contentarle con que ie un a1ar:
la mano todos los eontratistas del ferrocarril d¢ Gabes!

—~-] No es cierto! conlesté Galbran rojo de furor.
— ;No? insistio Amandine. No me vengas con esas,
4 mi, que te ayudaba enlonces 4 gastar el dinero,
e 7 ; :
puesto que eras mi amante, Ni s¢ lo cuentes d Rejman
con, que e pescd con las manos en la mtasa.1 uego.
> Yap S
lealmente y no discutas las jugadas. yPerdisle la paLu
tida? ;Eso Le fastidia? Esta bien, pero no nos cue.ngs
historias. Sabemos & qué atenernos respecl.'o de ti. No
pidas que te tengamos por virtuoso y conténtate con
que te juzguemos inteligente.

Remancon se echd & reir. :

— Vamos, Galbran, escuche usted 4 nuesira amiga,
que le aconséja bien... Tiene usted papeles que com-
prometen & Dartigues, lo sabemos... Yo se los compro
4 usted... Vengan. 2 ' _

" No estan & la venta, dijo friamente el antiguo
funcionario. e

— 1 Gémo! exelam6 Remancon. ;Los ha vendido
usted ya? .

i rar un gesto

— No, los he dado, dijo Galbran haciendo un g
de indiférencia. 2

— {Nada de guasas! No te burles de nosolros, dijo
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Amandine. ;Has dado unos documentos que valian
mucho dinero? Estas lila, Galbran, 6 quicres quedarte
con nosotros. Yamos, déjate de sandeces. Di el precio,
y asunto coneluido. No se regatea.

— No tengo ya los papeles, declaré Galbran,

— ¢ Pues qué has hecho de ellos?

— Repito que los he dado.

— ¢ A quién?

0y alguien que sabré servirse de ellos para hacer
danzar 4 wvuesiro Dartigues, respondid Galbran con
alroz sonrisa.

— { Ya puedes decir que eres venenoso, so tipo!
exclamé Amandine. Te arreglo un negocio soberbio
con este bueno de Remancon, que sabe lo que vale una
conciencia & fuerza de comprarlas, y prefieres hacer
dafio & tu enemigo en vez de hacerte hien & 'ti...

~— Odio 4 Dartigues, que es para mi el tipo del adve-
nedizo insolente en el triunfo. Pero paciencia; él sabra
quién soy yo... Me sacrificé a los dicharachos de los
tunecinos y me eché al agua porque ya no me crefa
ttil... Yo le haré ver que se engafniaba...

— Dices que te ha sacrificado... ;Pero podia él
sacarte adelanle?

— Si. No tenfa mds que darme los cincuenta mil
francos de mi descubierto... No le di6 la gana y me
entregd al inspector de Hacienda que venia 4 inter-
venir la caja... La canalladas propias debieron hacerle
indulgente... Clandie Brun habld en mi favor... Fué el
tnico... Pero Dartigues se parapeté en su flamante
honradez y tom¢ aires de pudor alarmado... ;Malver-
saciones! No podia creer lo que oia. ; Socorrer al cul-
pable? {Nunca! Y me abandoné en el abismo para pro-
bar su moralidad. ;La moralidad de Dartigues!... Ya
la verdn en mis papeles los que los lean. Si se publica
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g6lo la cuarta parte de lo que he revelado, el tal Dar-
tigues pasara un mal momento y yo estaré vengado.

La rabia de Galbran se tradujo en una contraceion

tan violenta de su amarillento semblante, que Reman-
con y Amandine, aunque acostumbrados 4 las fealdades
morales, se quedaron como avergonzados ante aquella
venenosa explosion de odio. ;

—_ Has hecho lo que te ha parecido, dijo Amanding,
pero ;sabes, guerido? no te admiro. No es inteligente
quedarse tuerto por dejar ciego al vecino. Creo que
con el dinero que te daban hubieras podido darte una
vuelta y vivir alegremente,

— No necesito nada. Puedo permitirme una satisfac-
cién moral.

— 1 Viva el lujo!

— Ni mas ni menos...

— Pero, vamos & ver; sé sincero hasta el fin. ¢ A quién
has dado los papeles?

— {Oh! Notemo que ése los venda y saque un bene-
ficio & costa mia. Es el adversario mismo de Dartigues.

— ;Barres? dijo Remancon con asombro. ; El hombre
de Plutarco? ;El incorruptible Barres emplear tales
medios? | Imposible!

— Pues tan posible es, que me ha enviado d pedir
los documentos su discipulo, su brazo derecho, el joven
Appel...

— Pedro Appel? .

—_ Si, el hijo del doctor. No hay otro...

Amandine rompi6 en una carcajada tan franca y lan
sonora, que Remancon, ganado por la hilaridad de la
muchacha, no pudo contenerse y Se echo también &
reir. Galbran los miraba estupefacto presintiendo algin
lamentable error. i3

— Puaes, querido, exclamé Amandine ya serena,
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puedes echarlas de vivo... |Oh! {Combinas tus planes
admirablemente! ;Has dado tus papelotes 4 Pedro
Appel? ;Al pelo! Ya no tenemos que gastar saliva para
convencerte! Nuestro asunto estd arregiado...

— No comprendo, dijo Galbran escamado.

— i Lo creo! ;Sabes como se llama en realidad el
que lienes costumbre de llamar Pedro Appel?

Galbran se puso verdeenireviendo una equivocacion
enorme,

— Pues bien, amiguito, se llama Pedro Dartigues
y es hijo del tuyo, del nuestro, del gran Dartigues, en
fin... No tengo para qué explicarte dénde estan tus
documentos a estas horas.

— 10h! exclamé Galbran rechinando los dientes.
151 ese individuo se ha burlado de mi!...

— No lo dudes ni un segundo, joven candido. ; Qué
edad tienes, Galbran?

El antiguo empleado se behid de un trago su eocktail.
Se quedo pensativo y dijo mas tranquilo :

— Veremos c6mo acaba todo esto.

— ;Tienes més papeluchos, amigo?

— (Tiene usted acaso fotografias de esos decu-
mentos? pregunld Remancon, muy experio en el
manejo de los papeles acusadores.

— En primer lugar, dijo Galbran con expresion de
orgullo, no crean ustedes que me he dejado enganar...
iMe han pagado!

— jVamos! Ya decia yo. ;Cémo este canalla ha
dado sus papeles de balde?

— Diez mil francos.

— (Oh! Te reconozco Galbran. Remancdn, pidele
que nos dispense. El sefior no es tan estupido como
habiamos creido.

— Mi querido Galbran, dijo el hombre serio; no
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eche usted 4 perder su situaecién con intentonas
astutas y vulgares. Ha entregado usted ios.papeles &
Dartigues y yo puedo hacerle creer que ha sido volun-
tariamente. No se deseubra usted-ahora con nuevas
hostilidades y puntadas en los periddices. Una neutra-
lidad completa, y lé prometo otros diez mil francos en
el dia de la eleccion de nuestro amigo.

— Nole elegiran. Esta demasiado comprometido.

— 81, y le procurard & usted un buen empleo. :

— i No! Quiero ser libre. Estoy cansado de hacer mi
parte en la orquesla gubernamental. Pero no he olvi-
dado la musica; ya se verd. e

— jPero qué vulgar es todo lo que estas diciendo,
Galbran! Me das lastima... ;Y yo que te he amado por
tu ingenio!... Porque no fué por tu belle‘:za, lc,lo juro.
1Y ahora salimos con que eres un sandiol ;'Vamonos,
Remancén! No ereo ya méas que en los hombres de
¢incuenta anos...

— (racias, hija mia; es todo lo que deseo.

— Ahi tienes, amiguito, ahi tienes un hombre
galante. Paga, querido, y llévame & casa, dijo mirando
4 Remancon.

— Hasta la puerta, si quieres. Tengo maﬁu.m.i un
consejo de accionistas... Adios, Galbrdn; ta[_l amigos,
;eh? Ya s#®e usted que, si sigue mis consejos, no se
le cerrardn ni la puerta ni la caja...

Galbran movi6 la eabeza con una mirada de maldad
y dejo marchar & sus compaiieros. Z

La negociacién entre Pedro y el cesante se.kylabla
entablado aguella misma mafiana en la redaccion de
La Oriflama, periodico en el que Galea'm redactaba
los ecos parlamentarios con un conocimlent‘or de cosas
v personas que hacia preciosa su colaboracion. Pedro
llegé en el momento en que el cajero rehusaba al
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periodista un adelanto bajo pretexto de que habia ya
devorado dos mensualidades. Galbrdn conocia 4 Pedro
por haberle encontrado en los teatros en las noches de
estreno y porque la celebridad de Appel y de Barres
llamaba la atencion sobre el joven, ya conocido por
sus brillantes erénicas y por sus bonitos versos.

— Ya ve usted, querido, dijo el periodista. La fuente
no quiere manar. {Dichoso usted, que no tiene estos
cuidados!

— Pues bien, si estd usted apurado momentinea-
mente, vamos & hablar. Le traigo, acaso, un nego-
cio..

— (Ah! dijo Galbran. j Viene usted de parte de
Barres?

— Precisamenle, dijo Pedro, que se ruborizé por la
mentira,

— Entremos en mi despacho. Alli estaremos mejor
para hablar.

Entraron en un chiribitil de tres metros cuadrados,
amueblado con un armario, una mesa y dossillas. En
la mesa habia un tintero muy manchado, un papel
secante lleno de cuartillas esparcidas, un raspador y
unas tijeras para cortar periddicos.

Galbran cerré la puerta con cuidado y ofrecié una
de las sillas 4 su visitante. :

— ¢ Entonces me buscaba usted?

— Si. :

— ¢Se trata de los documentos?

— Naturalmente.

— ¢ El maestro lo ha pensado mejor? Ha hecho bien.
Con los papeles que puedo darle, asegura su eleceion.
Y, francamente, ese canalla de Dartigues lo tiene bien
merecido.

S¢ eché a reir, lo que le impidié observar que el
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joven se estremecia, y se froté las manos con furor.

— tAhl Los amigog de Dartigues querrian tener esos
papeles... Remancon y Brun dan vueltas al rededor...
Pero solo los tendra quien pueda vengarme de Dar-
tigues, y ese es Barres, Y después, querido, seria un
horror que un hombre como Barres fuese batido por

“un burgués corrompido y corruptor como Maillane.
{EL mejor orador del partido socialistal El tinico
hombre que puede contrarrestar la influencia de los
estiipidos colectivistas intransigentes... Oiga usted,
me alegro de que haya usted venido... Barres me
- disgust6 rechazando mis ofrecimientos...

— {Son diez mil francos los que usted pide? dijo
bruscamente Pedro.

El periodista, asombrado por el tono y por la forma,
mir6 4 su interlocutor.

__ Y no es mucho, se lo aseguro, respondié. Bl
reunir esos documentos ha costado dinero y tengo que
resarcirme...

__ No discuto. Estoy pronto & pagar... ;lonque
diez mil? i

—_ 8i, diez mil.

Pedro se desabrocho la levila, saco el libro de che-
ques, cogio una pluma y escribid la cantidad.

_ Ponga usted « al portador »,. dijo vivamente
Galbran. Nada de nombres. Y después, corte usted el
talon y démelo, si le parece.

— {Qué lujo de precauciones!

— (Querido, la experiencia debe seryvir para algo. Se
sabe ahora el partido que se puede sacar de los talones
de los cheques... No lo digo por usted, que es un
hombre honrado & carta cabal... Pero todos podemos
morir... Los papeles cambian de mano...

__Bueno, bueno. Se hara como usted desea.
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Separé : b
Sep: el ?llequfz y el talén, los puso en la mesa
miré 4 Galbran y dijo : :

— (-,‘Dénde estin los papeles?

— Lin ese armario.

Sellevantld, abrié el armario con la llave que llevaba
en e1 bolsillo y aparecio dentro una profusién de
papeles y de libros y una americana vieja y raida
que servia para proteger i la levita nueva.

L—d He aqui los pgpeles, dijo tomando un paquete
atado y sellado. ; Quiere usled enterarse de ellos?

— No. Ahi esta el dinero.

Pe{igo se 11evantc’; como si tuviera prisa de salir de
aquel despacho en el que habi

a eomprado los secret
de su padre. -

— Seva i 6.

« & : usted tan de prisa? pregunto Galbran, que
parecia deseoso de completar sus papeles con algunas
e)\ph‘c_ac:ones verbales. Iba & indicar & usted la proce—
dencia de los documentos.

— No, €50 no es cue i

enta mia. Los compro
: me lo
llevo, Nada mas. G -

— _81_, Barres se arreglard. Por lo demas, digale
que si tiene necesidad de aclaraciones...

— Bien. Adids. : :

— { Pero qué prisa tiene usted! Vamos & tomar un boelk

— No; otro dia. '
e Con_lo _usled quiera, dijo Galbran picado pdl‘ la
165‘15ten01a inexplicable que Pedro oponia & sus obse-
quios.

Le acompaié hasta la escalera y con paso vivo y
mirada bml.!ante, como hombre que tiene en el bolsillo

;ma.”suma 1'nesperada, se [ué al despacho del cajero y
e dl;o. con aspera ironia 4 través del enrejado : ’
d‘—- Y bien, viejo caimén, puede usted guardarse su
inero. Yano le necesito.
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ido & us sneia?
— ;Le hacaido a usted alguna herenct
— Si, de la luna. :
Y en:gré en la sala de la redaccin, donde alg;unos
1 j i al cro-
camaradas esltaban viendo jugar a las cartas
judicial y i teatros. ‘
i cial y al revistero de ‘
m?’atiujicon)el precioso paquete debajo del brazo, se
. Luxemburgo. No
irigio ivo 4 la calle del Luxe
dirigio con paso Viv : Loy
se ﬁevzﬂm aquellos papeles pghgrcllsos pa;c;lloégal_
3 : érselos pagaa
i 4 Barres después de ha
L se de ellos y des-
i i 5 ara enterarse
bran. Pero si, acaso, P : e
5 ocer. El jove
i g tanto ansiaba con
cubrir el secreto qu : o
i mpezaba
in ¢ rse de la lluvia que
andaba sin cuidars zan e
i le codeaba. Tenia prisa p g
ni de la gente que : =
os documen
: a par errarse y saber por
4 su casa para enc , ! :
e tenia en su poder qué era lo que se podia repro
qu
char & su padre. 25 o
Llec6 ealado y lleno de harro, no hizo caiso di)c' a
80 ¥ o
excla?naciones de la doneella, que le {'11111“0 el ga ‘;Ptg
8 astillo en su cu :
y o secarlos, y seencas : :
el sombrero para s it :
Una vez alli, respiro. Estaba solo, libre, naldle. podi
o — i ibi iviase su
i prohibirle que ali
detenerle, sermonearle ni p e
conciencia torturada por la duda. sent ; i
| la mesa y se preparo @ ;
uele de papeles en : : :
E’aqo su mano vacild, su corazon se puso & palpitar
er 2 I3 o e
hasta la angustia y le parecio que rlba (x! thqge;eae -
rofanacion al penetrar el misterio de la v :le
gadre En el silencio de aquella casa, & ires pasos

su madre, recordd que niella ni Appel habian querido.

1 juicio sobre Dar-
formular, N0 ya una censura, Nl ub JUIClO sobre Da
2
tigues. :
ng interesados como estaban en defenderse cluamdc:l
( 3 I es er
ol narecia sospechar de ellos, ¢l, cuya ternura S
2 - =X = : l
{'u]{ preciosa, habian guardado silencio y Ilitl
’ i ler do su
a:tacar al ausente, cuando asi hubiera resalia
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< propia inocencia, Y él, el hijo, impulsado per una

curiosidad malsana, se disponia 4 revolver ese pasado
ya muerto, como un malhechor viola una tumba. Pero -
alli estaba acaso la verdad indiscutable y luminosa.
¢ Ibad preseindir voluntariamente de ella, cuandp le
bastaba un inslante para disiparsus dudas?

Pero & medida que su pensamiento se resolvia, una
tristeza inmensa invadia su corazén al ver qué cruel
habia sido con él el destino al hacerle juez de aquellos
a quienes hubiera debido naturalmente respetar y

_ querer. El paquete estaba en la mesa, y 4 despecho de

los razonamientos con que Pedro trataba de probarse &
simismo la legitimidad de sus invesligaciones, seguia
alli secreto é intacto. Veia en su imaginaci6n la imagen
de su padre y en la sonrisa de su hoca y en la caricia
de sus ojos descubria la excusa de aquellas vacila-
ciones.

No podia menos de amar i aquel padre que no
habia tenido para él-mas que palabras de confianza y
de dulzura. ;Podia creer, como le insinuaban, que aquel
encanto era s6lo un engafio? Era muy penoso admitir
que la voz dulce y vehemente que le habia dicho « que-
rido hijo » fuese engaiiadora. No queria que su padre
fuese un hipderita y un embustero, pues una parte de
esa abyeccion debia caer sobre él. Si los demss le Juz-
gaban asi era por rencor, por maldad, por ceguera.
Pero él, ; para qué identificarse con aquellas querellas?
¢ No era lo més sencillo desistir de tales debates?

Pero veia con amargura que, 4 pesar de su deseo, le
era imposible. Sus miradas caian sobre los papeles que
parecian solicitar su examen. Las revelaciones que
contenian , verdades ¢ calummias , Teaparecerian
siempre en una i otra forma aunque ¢l las rechazase.

Cerr los ojos para no ver el paguetesque 16 pro-

A (i | B

i g

sy, MEKIGD

e
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ducia una verdadera obsesion, y traté de pensar en otra
cosa. El tiempo pasaba y una especie de sopor se apo-
deraba de su eerebro, cansado por aquellos choques
de ideas contrarias. Recostado en una butaca, no
observé que el dia declinaba y que la obscuridad se
apoderaba poco 4 poco de la habitacion. Su espiritu
habia eaido en una especie de somnolencia y aquel
vago reposo le parecia delicioso. No dormia, pero
gozaba de una tranquilidad perfecta y deseaba prolon-
garla. Paso asi mueho liempo, hasta que interrumpié
aquel estado el ruido de la puerta que alguien inten-
taba abrir desde fuera. Una voz dijo :

— ; Estas encerrado, Pedro?

Se levanté aturdido y sin saber qué hacer, y la voz
repilié con acento de inquietud :

:— ;No respondes? Y sin embargo Yo te oigo...
¢ Estas enfermo?

Pedro descorrié el pestillo, abri6, y su madre apa-
reci6 en el umbral con una lampara en la mano. Mir6
a Pedro, le sonrid, puso la lampara en la mesa al lado
del paquete, en el que no se fijo, y volviéndose hacia
su hijo le puso las manos en los hombros.

— Estas muy pilido... ; Por qué estds & obsguras?
Hace lo menos tres horas que estds en casa... No
estabas trabajando...

Pedro se quedo triste, con las sienes comprimidas
y las ideas confusas. Su madre se alarm¢ al verle lan
turbado.

— ;Pero qué hay todavia, hijo mio?

Pedro no respondid, pero senalé con el dedo al
pagquete.

— ;Son esos papeles los que te preocupan? ¢ De
qué se trata?

Se incliné y ley en la cubierta estas palabras eseri-

- vacilar y con voz firme :
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tlas en letra menuda y mal formada: Documentos Dar-
hgues .

fmnc;,d(i;lf, es esto? pregunté Francine con las cejas
— Papeles referentes & mi padre.
— ; Los has leido?
— No, no me he atrevido.
— ¢ Te han dicho qué revelan?
— No he querido saberlo.
— ¢ Gémo han llegado 4 tus manos?
— Los he comprado
— ¢ Gon qué fin?
< pa[:]z:;\{‘a que no cayeran en poder de los enemigos de
-— Has hecho bien.

Al oir estas palabras arliculadas claramente ¥ que
llegaron, generosas y consoladoras, hasta su corazén
Pedj‘o se estremeecio, cogid 4 su madre en sus brazos;
y dijo temblando de temor y de esperanza -

— Humina mi conciencia; dictame mi deber. ; Debo
leer estos papeles para saber lo que es mi 6adre?.
¢ Debo no leerlos y seguir en la incertidumbre? i
: Frﬁﬂ(:lne separ6 & su hijo dulcemente. Su talla se
1rguio como st creciera. Sus 0jos brillaron y dijo sin

— Si esos papeles ac é g
cOmo c_a]umnl:i]oé)os. Un Eisjinqi;ucgt?ile’ o f:ﬁnei‘}ﬂs
7 : ' . ente en despreciar
A su padre, se envilece 4 si mismo. Sea lo que quiera

r

inocente 6 culpable, debes defend i qui
. erle ]
un hombre honrado. et

. Pedro exclama :

-Ah. ﬁ]e i.]l.lltEl.S un pBSO enorme S, €54 es lti
‘I‘G[dad- ]‘JSP, mi1 dehe[ !

— ¢ Lo has dudado?
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— Hay momenlos en que se obscurece mi concien-
‘313;1 Pobre hijo mio! La prueba que estas.paszi.ndo es
miy ruda para ti. Todavia no has aprendido & resig-
narte y & sufrir. >
Le indico los papeles y le dijo : :
— Coge esos documentos y ven conmigo. .
Pedro obedecio. Su madre le condm'o al salongillo e]n
que ella pasaba el dia trabajando pamﬁcamen‘m'con a
blanca cabeza inclinada sobre ]a’ l:abor'. -I-..a chimenea
estaba encendida. Francine thostro a su hijo el fuego y
le dijo sencillamente :1
: s papeles. ,
1;;(?1}(1)8:3;:(’? elpplaquete sobre: las ascuas y ‘se f:le.vo
una gran llama que enlazé en sus rcpiuﬁgues l&? 1;(3;12
de papel, que se ennegrecian, se retorcian, y .‘0 o
una 4 una, ligeras y purificadas de su veneno.‘La, macs
y el hijo asistieron silenciosos & z}quella 'de.sL; uccmtr‘l;‘z
cuando desaparecio entre las cenizas el illimo x.fc.snicls
de aquel acta de acusacion levantada contra Darligues,
e e .
hile(l)?:?i;;\lfodo esto, hijo mio, y lava tu pensa;‘mlen_lf)
de Lodas estas manchas. No aprendas 4 despreciar ni &
odiar, Lo uinico bueno en la vida es STIAL,

— ; Tendré ese derecho? pregunto Pedro con S
guia«.No dependerd més que de liel ser buemf é 1.milul-
gente. He sufrido yllorado mucpo durantfz mi exis er:{;
cia; pero ni una vez he maldemc_lo al dc?sl,mo, Ifm'que ;
tenia & mi lado y mi lernura me 1mpe(}1'3 el de;esperaté
He perdonado el mal que se me ‘hahia hef: {(;31: est
ha sido un gran consuelo para mi. El ser indulgente
da una fuerza inmensa y es un tll.l-VIO para, el pen-
samiento. Suceda lo que quiera, hijo mio, proponte
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no odiar y serds recompensado por los dem4s y por li
mismo.

— Pedro se arrodills 4 1os pies de Francine, apoyd la
cabeza en sus rodillas y exclamé :

— { Querida y santa madre! ; Cudnta razén tienes y
cudnto mejor convencido me sienlo por tu bondad
que lo hubiera estado por tu colera! No temas nada.
Ta lendrds siempre un ascendiente inmenso en mj
corazon. Te obecederé siempre, porque tienes tanta eor-
dura como bondad. | Querida y buena madre!

Las palabras expiraron en sus labios y se quedo en
una exquisita seguridad, sin pensar en nada, vuelto 4
la primera nifiez, mientras que, sonriente y enterne-
cida, Francine paseaba sobre los cabellos de su hijo la
caricia ligera de sus dedos. Esta dichosa paz de la
madre y del hijo fué inlerrumpida por la llegada de
Appel. El doctor entro en el salén, vi6 aquel especta-
culo y después de sus temores y de sus dudas, sinti6 en
8u corazén un gran alivio. :

— [Aja! dijo, asi me gusta veros... No te levantes,
Pedro, est4s en tu verdadero sitio,

Se senté al laao de ellos y les conté con sencillez
los pequeiios incidentes del dia, las visitas que habia
hecho y 1o que se decia en la Facultad. Estaba olvi-
dado lo que un instante habia podido separarlos, y las
incertidumbres y los tormentos de las seis ullimas
Semanas, se lrocaban en una calma de confianza y de
seguridad. Los tres comieron alegremente gozando de
su intimidad reconquistada.

Desde aquel dia Pedro no hizo ninguna alusién 4 lo
sucedido entre su padre y él. Parecia muy tranquilo y
8¢ puso a trabajar en una ohra que tenia empezada
sobre los Zrades-Unions desde el punto de vista de la
clase obrera francesa. Sin embargo, no fué ya 4 pedir
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consejos 4 Barres, el cualle habia dado preciosas indi-
caciones para el comienzo de su libro. Parecia eomo
que guardaba un sordo rencor 4 sn maestro y éste,
corazén generoso ¢ inteligencia sagaz, comprendia lag
razones de la frialdad de Pedro y no se ofendia, pues
conocia demasiado las debilidades humanas para no
ser indulgente. Cuando veia & Appel, le decia :

— No me sorprende que Pedro se separe de mi. No
podia suceder otra cosa. Ese muchacho ha sufrido
mucho y tiene que echar & alguien la culpa, pues no
* esta conforme con la naturaleza humana el sufrir el
dolor con paciencia, No quiere acusar 4 su padre ni
puede acusarte & ti, y es a mi 4 quien hace llevar el
peso de su resentimiento. Es justo y no me ofende.
Deja & ese muchacho que eche raices en el buen le-
rreno y que viva a4 sus anchas, con tal de que se forti-
fique. Porque no ha llegado al fin de sus penas y la
vida le reserva todavia muchas sorpresas. Gomo com-
prendes, Darligues, que nunca se ha detenido ante
nadie ni ante nada, no va 4 modificar sus proyectos sin
mas fin que el de ahorrar & su hijo algunas sacudidas
morales. Dartigues necesita llegar. Su pardbola esla
{razada de antemano como la de una bala de cafion, y
todo lo que se encuentre en su camino sera hecho
pedazos, hasta el momento én que el mismo proyectil
estalle. Veremos entonces lo que deja ver la explo-
sion...

La campafia electoral, en efecto, sin la participacion
de Pedro, se perseguia con encarnizamiento. Barres
fué 4 Maillane y su presencia produjo una sensacién
inmensa en ¢l parlido obrero. Todos los trabaja-
dores de las “fabricas y del campo, reunidos en
el teatro, oyeron la palabra conmovedora del gran
orador y aclamaron. su candidatura. No se trataba
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ya del canal del Arbosques ni de la linea de Mai-
llane 4 Arles, sino del destino del proletariado
entero. A los que hablaban mezquinamente de inte-
reses particulares, les respondio Barres con el interés
gene_ml. La ciudad reson6 durante dos dias de acla-
maciones y ditirambos. Los partidarios de Darligues
se habian callado. El ciudadano Langleves y su .inse:
parable Pagevin repetian todas las noches en el café
ng QOme:-cio el discurso de Barres mostrando al pro-
letariado como vencedor de la burguesia y dueiio; al
ﬁf]v de la fortaleza capitalista. No se explicaban n,my
bien sobre lo que debia ser la toma de posesién de la
tal fortale-za, pero la emocion de su voz, la vehemencia
de su accion oratoria daban a entender que se trataba
de algo ’prodigioso que supondria la ruina de todos los
que tenian algo y, sobre todo, la ociosidad de los que
no tenfan nada.

— .El prefecto debe andar con cuidado, decia
Pagevin. Yo me acoslaré en su cama Yy en cu’auto al
recaudador, ya puede venir & cobrar las contribucio-
nes; se le recibird & escobazos.

5 Por’ﬁn reinard la igualdad, decia Tiangleves con
un ademan envolvenle.
; - Pe_rg qua_ndo no haya nadie®en el monton, ;eémo
1aremos ¢ Insinud suavemenle un granjero que las
echaba de pensador. '

Pero el desgraciado tuvo que refugiarse debajo de
Ena mesa perseguido por las inveclivas de Langl‘eves.
c:] tt;das I_as teorias de Barres para llegar 4 una huma-
hidad mejor, sus partidarios no habian sacado en

limpi is
mplo. mas que una cosa : el cambio completo del
orden establecido.

; Breloquier ‘asistfa con amarga fristeza a aquel
esencadenamiento de aspiraciones y 4 aquella explo-
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sion de odios, pero estaba conveneido d¢ que hablar
razonablemente seria perjudicar la causa de Barres.
Por mucho quc cambien las cesas, pensaba, sierlnpre
hay en el fondo la misma historia. En todo movimiento
po.})ular, ya sea una eleccion, ya una 1‘ev0‘.uci(?n pro-
“funda, el sentido comiin es ahogado por la imbeei-
lidad. Cuando en Paris proclamamos la Commune,
nuestra concepcion social era magnifica, pero fué en
seguida adulterada por los malhechores, que en luga?
de organizar y reformar se pusieron a aterrorizar y ‘g
proseribir. ; Qué humillacién para Barres al ver que sus
ideas son falseadas y sus esperanzas profanadas de
este modo! Y sin embargo, para llegar hay que apo-
yarse en esta masa obtusa. Asi lo exige el progreso.j.

— 1 Mozo, un ajenjo!

Y el antiguo revolucionario trataba de enconirar
sus suefios de la juventud en aquel veneno del pen-
samiento, sin ver mas que las Lristes realidades del
presente.

Mientras tanto los miembros del comité de Dartigues

no permanecian inaclivos. Aquéllos no eran utopistas
y sabian lo que querfan y & doénde iban. El nombra-
miento de sucandidato debia asegurar el triunfo de un
sindicato de intereses. El gobierno los apoyaba secre-
tamente, pero con vigor, y la palabra de ordep cireu-
laba entre los funcionarios del distrito. Dartlgues. 'se
habia marchado A Paris & fin de ponerse en I:el:f\(:l(}ll
con sus jefes politicos, y toda su familia se habia insta-
lado en el hotel de la avenida Hoche. :

La vinda del presidente habia encontrado desde el
primer momento todo el servicio preparado, los coches
en las cocheras, los caballos en las cuadras y el abono

4 la. Opera encima de su tocador. Por un prodigio de

buena voluntad, la temperatura le parecio soportable,
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d pesar de que aquella primavera parisiense se parecia
& veces al invierno. Pero la sefiora de Maillane estaba
en Paris y se disponia 4 gozar de la vida. El encargado
de negocios de su pais habia estado 4 ponerse & sus
ordenes, y la viuda pensé con melancolia que si el
general hubiera vivido, los hubieran recibido oficial-
mente como & unos soberanos. Era la primera vez que
sentia la muerte de aquel gorila sanguinario. Pero si
Dartigues no tenia el prestigio del rango oficial, tenia
el dela fortuna y sabia emplear muy bien sus millones.
Bella, indiferente & todo aquel lujo, no habia visto
en su llegada 4 Paris mas que la posibilidad de ver &
Pedro. Estaba asombrada de que éste no hubiera dado
noticias suyas desde que se marché de Maillane. Varias
veces habia pronunciado timidamente sunombre delante
de Darligues, y habia visto ensombrecerse la.cara de
su padrastro, como st sufriera una viva contrariedad.
« Pronto vendrd, le decian; ha estado ocupado en fra-
bajos urgentes, Ademds, no sabe que estamos en
Paris. Escribiéndole dos palabras, vendria. »
La joven creia comprender que Dartigues le invitaba
a escribir esas dos palabras, pero estaba tan lejos de
sospechar la inlriga en que inocenlemente se encon-
traba metida, que no adiving las inquietudes que ator-
mentaban & Darligues. Aquel hombre fuerte al que
nada habia jamds detenido,-estaba por primera vez
preocupado é incierto. Aquel hijo al que habia ido &
buscar para arrebatdrselo a sus adversarios y hacerle
servir para su victoria, habia adquirido rapidamente
Yy sin que €l se diese cuenta de ello, una influencia real
en su corazon. Halagado al principio por el aspecto
vigoroso de aguel guapo muchacho en quien creia ver
reaparecer. su juventud, quedé después conquistado
por las cualidades de brillante y delicada inteligencia
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que Pedro manifestaba en sus conversaciones. Habia
visto en su hijo un hombre notable por su sensibilidad,
por su finuray porsu gracia aristocraticas, y su orgullo
de antiguo obrero se habia senlido encantado de revivir
en aquel joven tan superior & él.

Desde que Pedro se marcho, le faltaba & Dartigues
algo de si mismo y habia crefdo que una vez en Paris
su hijo correria & verle. Los periédicos habian dado
cuenta pomposamente de su toma de posesion del
hotel dela avenida Hoche. Remaneon se habia cuidado
de la mise en scéne de la llegada y de deseribir los
esplendores del hotel y las fiestas que se proponia dar
ol futuro dipuiado por Maillane. Los mds ruidosos
golpes de bombo habian proclamado la enirada de
Dartigues en la capital, y Pedro seguia invisible.

Remaneon habia ¢reido hacer bien contando & Dar-
tigues, como una prucba de interés de su hijo, el epi-
sodio de los documentos de Galbran. En su candida
canalleria, el hombre de negocios no admilia que
Pedro hubiera podido sacrificar diez mil francos con
otro objeto que el de entregar los papeles a su padre y
ganarse asi su gratitud. Pero Dartigues no vig esa
accion de la misma manera y creyo que el estar en
manos de Pedro unos papeles proporcionados por el
antiguo empteado, cuyos senlimientos hacia él conocia,
podia traer las mas funestas consecuencias.

No se confié & su compadre y se quedd mas sombrio
que nunca. El pensamiento de que las infamias amon-
tonadas enaquellos papeles por su enemigo estabanen
poder de Pedro, le daba escalofrios. El, que con tanta
facilidad decia de todo. y de todos: « 10ué se me da &
mi? » estaba angustiado al pensar qué creeria Pedro de
todo aquello. Recordo las operaciones hechas en
Tinez, acerca de las cuales Galbran habia podido
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guardar documentos, y en su fuero interno no com-
prendia qué habia en ellas de extraordinario.

Siempre habia visto manejar de aquel modo los
grandes negocios. ; Por qué reprocharle lo que era
cosa corriente, y aun aplaudida, cuando los resultados
oblenidos eran ventajosos? Si, ; pero aceptaria la con-
ciencia de su hijo lo que aceplaba la conciencia uni-
versal? Poco le importaba la opinion de los demds;
lo importante era que su hijo no'le condenase.

En este debate consigo mismo pasé las horas mas
sombrias de su vida desde sus nuevas pi"osperidades.
Tuvo la impresidn de que todo se derrumbaba en
torno suyo ‘y de que el edificio levantado por su
audacia amenazaba venirse abajo. En aquel momento
hubiera necesitado un confidente y no encontro & su
lado n?zis que & Remancon'y Barandet, dos comparsas.
Glandio Brun, el indispensable consejero de los dias
difieiles, no estaba alli. Herido en su amor, se habia
separado y era indiferente y acaso hostil, El aisla-
miento pesaba 4 Dartigues, pero hubo en él un movi-
miento de orgullo que le hizo levantar la cabeza.
i Ta.n abalido estoy? pensé. ;Tengo necesidad de esos
auxiliares para vencer? Nunca han hecho mds que
aprovecharse de mis victorias. Un poco de firmeza y
saldreé adelante & pesar de todo. '

En aguellos dias, Remancén, decidido & poner en
claro la situacion que le parecia embrollada, se fué &
ver 4 Amandine de Tresmes. La cantante estaba en su
tocador ocupada en poner en fila los sesenta pares de
_zapalitos que eran su gloria y con los que le gustaba
jugar. El hombre de negocios llevaba aquel dia, para
captarse la benevolencia de la muchacha, un brazalete
de (Estih) anglobizantino, de gran precio y deplorable
gusto.
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— (Ah! Aqui tenemos & mi buen Remaneon.. .
exclamé Amandine golpeando uno con otro dos zapatos
de seda roja. | Mira, mira qué zapatito tan monol... Tu
nariz no cabe dentro...

—_ s la chancla de la Puerca cenicienta... Ponla en
1a chimenea y colocaré en clla un regalo...

— {Pero qué bueno eres! [Ah! (Es modern style?
Querido, yo hubiera preferido brillantes, sencillamente.
Cuando pase la moda de estas alhajas no le quedard &
una nada que valga un pito. ; Comprendes mi pensa-
miento ? ‘

— Le tendré en cuenta, chiquita mia. Dime, tu que’

sales mucho, ¢no has encontrado por ahi & Pedro
Appel?

Amandine tomé un aire de dignidad.

— Remancén, esa curiosidad estd faera de lugary
me asombra. en un hombre tan correcto. Tuve un
capricho por ese guapo mMmoOZo, pero esto no te con-
cierne.

— :Bah! Si crees, hijita, que te lo pregunto para
acusarte, te engaiias por completo, dijo en tono paternal
Remancon. Ya sabes que no soy un tigre...

— {No! Ni mucho menos... Me hablas con mucha
frecuencia de mis otros amantes... Y no me gustan esas
familiaridades. ..

— Trala de ser formal, interrumpio Remanedn con
impaciencia. Hablemos de asunlos graves. Yasabes que
Dartigues es el padre de ese joven & quien Galbrén
entregéd los papeles que yo le regaleaba... Pues bien
Darligues no ha vuelto a saber de su hijo y no sabemos
qué quiere decir esto.

— ; Pardiez! No es dificil adivinarlo... Ese muchacho

habr4 leido los papeles y habra sufrido un mal golpe
al ver que su padre es un canalla...
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— 1 Amandine! Olvidas que Dartigues es mi amigo.
" — ¥ que ta eres como él, ¢ verdad, chiquito?

La joven se sent6 enlas rodillas del viejo y se puso
4 darle palmadas en la mejilla con sa blanca mano.

— ¢ Las bribonadas que habéis debido hacer todos
para ser ricos! No digas que no... Galbrin me contaba
muchas de las tuyas.

— 1Bs un estafador!

— Convenido, pero no se venden los secrelos del que
no los tiene. Si Pedro ha visto claro en vuestros nego-
cios, es probable que no esté poseido de admiracién
hacia vosotros. Ya procuraba ¢l saber 4 qué atenerse
sobre Dartigues, porque cuando fui i Maillane... ;

— ; Para verme?

— 8i. Pasé la velada con Pedro.:.

— i Esta decentel...

— ;Toma! Me dejaste sola en la posada mientras ti
roncabas bajo los artesonades techos del castillo. El
muchacho, por lo demas, no pensaba en el amor
aquella noche.... Pues bien, no ceso de preguntarme
sobre Dartigues, sobre sus negocios, sobresu pasado...
Tenia ya cierta escama... Piensa como le habrin puesto
los papeles de Galbrdn. jOh! Yo me pongo en su
lugar! Y después, ;sabes? Galbrén no dejard las
cosas asi. Es un mal bicho...

— Convendria que le vieses, dijo Remancén preo-

“cupado.

— ; Quires que le haga venir? 5¢é donde esta y con
un almuerzo bien‘ofrecido y una amable sonrisa le
haré contarme lo que esté fraguando...

— Mucho te lo agradeceré... jAhl Las mujeres son
buenos agentes para los que saben emplearlas.

— 1Y que lo digas! Puedes confar conmigo.

A las seis del dia siguiente, se preparaba Remancon




