?Ebs.baﬁmVas qe la vida.

Sl S

El Camino de 1a Gloria.

ES PROPIEDAD,—DERECHOS RESERVADOS.

PRIMERA PARTE

Cayo el telén entre atronadores aplausos, y las
bailarinas que llenaban la escena se lanzaron,
dando un grito de alegria, & través de la nube de
dorado polvillo que se elevaba lentamente, y des-
aparecieron por los corredores, rompiendo el ar-
monioso orden del conjunto. Al otro lado de la
cortina, la orquesta hizo oir los tltimos compases,
y en medio del barullo producido por el final de
acto, un joven alto, moreno, de ojos negros y
palida tez entrd en el escenario y se dirigié hacia

. la primera tiple, que lentamente se alejaba con-
MADRID.—Est. tip. «Sucesores de Rivadeneyra,s versando con el tenor.
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—Ah! Hé aquf nuestro autor..... ;Dénde estaba

-usted, querido maestro?|No le he visto en el palco
de la direccidn...
—No; he esta.do en la sala con unos amigos
—1Ah!—dijo la artista, coya mirada vacilé un
momento para fijarse después, penetrante y aguda,
en el rostro del joven.
—¢Ha quedado usted contento de nosotros?—
preguunté el tenor..
—Muy contento.
E1 director de escena se acarcéd al grupo, é 1nte-
rrumpi6 la conversacion diciendo:
‘ _Seriorita Brillant, deteniéndose en las co-
rrientes de aire se enfriari usted seguramente; y
usted, sefior Ferndndez, sera causa de que empeo-
cemos el acto con retraso, pues aun tiene la tiple
que cambiar de traje todo esto sin contar con
que, mgmendo aqui, nuestro querido maestro
corre el riesgo de que le caiga un bastidor en la
cabeza..... Yo les suplico que salva,n del ‘escenario.
—Tiene usted muchisima razén—contesté son-

riendo Iva Brillant; y dirigiéndose al composi-

tor, agregé:
—éVlene usted 4 mi cuarto, Oliverio?

—Tengo gue hablar nn momento con el empre-

sario; pero seré con usted en segnida.

Acompafié & los dos artistas hasta la puerta
del escenario, y mientras ellos se perdian por el
laberinto de corredores, &l se dirigi6 con paso
firme y ligero hacia el despacho del director. Lla-
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mb, y sin esperar & que le contestasen, abrio la
puerta, diciendo con voz sonora: '

—;Se puede entrar?

—Seguramente—dijo en tono amabilisimo un
anciano delgado y de blanquisimos cabellos, que
estaba sentado ante una gran mesa de trabajo
que ocupaba el centro del vasto despacho ador-
nado con lujosos muebles, sobre los que se velan
partituras, bocetos de decoracioues, dibujos de
trajes, y en un rineén, un magnifico piano de cola
dormia pacifica é inofensivamente, El director-
empresario cogié un pliego de papel, y ensefidgn-
doselo al miisico, le dijo:

—¢;Ha yisto usted la hoja de entrada? Hemog
hecho dieciocho mil

—FEin la vigésima representacion no estd mal.

—Diga usted que es un resnltado soberbio.....
Verdad e ¢ tenemos & Kva Brillant y 4 Fer-

«. Kl dia en que se
decida aceptar una contrata para América, vol-
ver4 siendo tan célebre como pueda serlo la pri-
mera cantatriz del mundo. {Qué mujer!

—Eva segnird en la Opera para cantar La Ve-
neciana

— Cuando usted la concluya.... Mi querido.
Derstal, trabaja usted muy poco; se duerme sobre
los lanreles conquistados con FErin, y se dedica 4
vivir la.vida de sociedad. La gente se lo disputa, -
y no me - extrafia; es usted amable, joven, ele-
gante, y ademds tiene usted mucho talento..
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pero desconfie usted. Después del éxito ruidoso
de su primera obra, es preciso que consolide su
fama con otro éxito igual, mayor si es posible, y
La Veneciana debe de ger un gran trinnfo..... Le
acechan & usted; tiene usted muchos envidiosos.....
jAh! el triunfo es dificilisimo para un misico.

Son tantos los llamados, tan pocos los elegidos, y

la espera vuelve de tal modo feroces 4 los compa-
fieros menos afortunados, que..... En fin, trabaje
usted, amigo mio; trabaje usted.

Un reldmpago ilnminé el rostro de Derstal; no
fué dueiio de contener tn movimiento brusco. Se
dirigi6 al piano sin decir palabra; arrancé el trozo
de seda que cubria el teclado; preludi6 con ferza,
y volviéndose hacia el director, gue aténito segnia
todos sus movimientos, clavé en él una mirada de
desafio y se puso 4 cantar. Era un canto de amor,
al que respondian las lamentaciones de la Vene-
ciana, que lloraba la traicién, mientras su amante
prorrumpia en gritos de delicioso éxtasis. En su
entusiasmo dramético, la hermosa voz de Derstal
daba 4 las caricias del canto de amor un acento
de pasién que formaba sorprendente contraste con
los gritos de dolor de la infeliz mujer. El acom-

pafiamiento, que imitaba el ruido de los remos, el

movimiento de las ondas de la lagnna, la furia de
los celos y el enervamiento de la ternura bajo el
inmenso cielo aznl de la cindad dormida, reso-
naba vibrante y armonioso. Derstal, con la cabeza
levantada y los ojos fijos en el techo, como si en
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él encontrase la inspiracién, se entregaba sin re-
servas, olviddndose del sitio en que. se encontraba
y de la persona ante quien cantaba. Los tltimos
acordes murieron lentamente bajo la presién de
sus dedos; las notas se extinguieron en sus tem-
blorosos labios, y el religioso silencio que signi6 4
este potente arranque de inspiracién fué turbado
por la voz del director, que se levanté gritando:

—iBravo, Derstal! ;Bravol..... ; Ah! Si toda la
partitura tiene la misma fuerza, bien podremos
decir que nos ha nacido un genio..... Podremos
gostener la 0pera sin cantar nada de Wagner.
Amigo mfo, amigo mfo, jqué desquite tan her-
moso para la eseuela francesa! No olvide msted
un momento que desde hace veinticinco afios ni
una sola obra—ffjese bien,—ni una sola obra de
las creadas en nuestra nacién ha podido quedar
de repertorio. Todas las que hemos explotado han
sido creadas en el Extranjero, y llegado hasta nos-
ofros consagradas por las alabanzas de Europa
entera. Usted ha sido el primero en trinnfar, Erin
es un éxito grande, inmenso; pero gsers duradero?
Yo lo aseguro si Lo Veneciana triunfa, y espero
que serd asi, pues tendremos todas las cartas en
la mano. ‘Déjese usted guiar por mi, y no dude de
que le llevaré lejos, muy lejos.

El compositor, que habia recobrado por com-
pleto su sangre fria, fij6 con tranquila seguridad
sus ojos en el director.

— Voy & empezar el tercer acto, y en septiem-
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bre habré terminado la instrumentacién. Si usted
guiere, podrd montar la obra para la primavera

—Yo no hago mds que esperar, teniéndolo todo
digpuesto. En cnanto 4 los artistas, puede usted
contar con lo mejor de lo mejor, y si hace falta
contratar alguno nuevo, no tiene mas que decirme
el nombre. Ya verd usted de qué modo trato & los
autores. ‘

— Ya lo 86, amigo mio—dijo Derstal con cierta
displicencia. — Es usted un moderno Mecenas;

pero, entretanto, tengo que pedirle un favor: que--

rria que oyese usted la partitura de uno de mis
compafieros, muchacho de gran talento, que hasta
ahora no ha tenido la menor suerte, y que se mata
" dando lecciones, cuando en su cerebro germinan
ideas admirables ' :

—;Cémo se llama su protegido?

— Pinchart.

- ;Pinchart?..... ¢Pinchart? —y con acento de
desconfianza repitid varias veces este nombre.

— Pinchart! —agreg6 después de un corto silen-
cio. ;Cree usted que se puede llegar 4 la celebri-

dad, 4 ser ilustre, con un nombre como éste.....

Pinchart..... Hay nombres que no se prestan para
llegar con ellos 4 la gloria..... Yo no creo que un
hombre que se llame Pinchart pueda nunca entu-
siasmar 4 los publicos. Para triunfar, el nombre
es un factor muy importante, muy importante.....

—Bah! Bizet es nombre de palomo, y, sin em-
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bargo, ¢quién se acuerda de semejante cosa oyendo
Carmen? Créame, y oiga & Pinchart; tiene muchi-

simo talento.....

—Bueno, mdndelo usted, y.....

En aquel momento se oy6 una voz que gritaba
en el pasillo: ©

—Vamos 4 empezar el tercer acto

—Y yo que habfs prometido 4 Eva ir 4 verla

—Le dice usted que nos hemos estado ocupando
de La Veneciona, y verd como queda satisfecha
con la excusa. :

Juntos llegaron hasta los bastidores, en donde -
se apifiaban figurantes y coristas. Detrds de la
decoracién del foro; nna banda militar se colocaba
para sostener desde el escenario el efecto de la gran
marcha trinnfal. La orquesta habia empezado el
preludio. va Brillant, de pie junto 4 nn basti-
dor, y teniendo detris 4 su doncella, que gostenia
la cola de su falda, esperaba el momento de salir
4 escena. Al ver 4 Derstal le dedicé una sonrisa,
y con la mano le hizo un carifioso signo de repro-
che. El compositor se acercé 4 la artista, y le dijo
con entonacién que revelaba una tierna deferencia:

—No ha sido mia la culpa, Eva; el empresario me
ha retenido. Le he estado hablando de Pinchart

—Cudnto me alegro—dijo Eva vivamente-—de
que s¢ hayan ocupado ustedes de este excelente
muchacho.....; pero, ste veré 4 esta noche?

" —Sin duda algona. En cuanto termine la re-
presentacién esperaré en tu coche.
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— Perfectamente. ;Dénde vas ahora?

—A aplandirte desde la sala.

—;A qué paleo vas?

— Al proscenio de la derecha,

—;Con los Brandén? e

Al pronunciar este nombre, Eva miré fijamente
& su interlocutor. Derstal contesté con displi-
cencia:

—81. Ya sabes que esos americanos tienen gran-
des pretensiones artisticas. En el fondo, son unos
salvajes que no saben nada de nada; pero que quie-
ren 4 todo trance que sus gustos y aficiones estén
en armonfa con su fortuna..... Durante todo el in-
vierno me han estado haciendo objeto de sus méds
delicadas atenciones, y no he podido negarme &
exhibirme en su palco durante una hora. Daban
una importancia extraordinaria 4 este detalle.....

—Has hecho muy bien.... Voy 4 salir & escena,
conque hasta Inego.

Le dedieé una carifiosa sonrisa, y levantando la
cabeza, se quité la gasa con que cubria su cuello;
arreglé con el pie la cola de su falda, y andando
majestuosamente sali6 al escenario. Derstal pasé
por entre los individuos que componian la banda,
llegd al pasillo que conducia 4 la sala, di6 amisto-
samente las buenas noches al encargado de guar-
dar la puerta, y subiendo precipitadamente la es-
calera que conducia al piso primero, entré en el
palco de la sefiora de Brandéa, en el momento
en que Eva Brillant empezaba su aria.
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El riquisimo americano, que estaba de pie junto
4 la puerta, hizo pasar al joven compositor, hacia
el que se volvieron la sefiora y la sefiorita de Bran-
dén, que ocupaban los dos sitios més visibles del
palco. La madre y la hija, descotadas las dos, casi
tan jévenes una como otra, ricamente vestidas y
resplandecientes de puro hermosas, eran objeto de
la admiracién del piblico que llenaba el teatro.
TLa curiosidad que de costumbre producia su in-
mensa fortuna era aquella noche mucho mayor,
debido 4 la presencia en su palco del aplaudido
autor de JZrin. La simpética figura de Derstal,
conocida de todos por haberla visto mil veces re-
prodncida en los periédicos ilustrados y en los re-
tratos que exponfan en los escaparates, habia sido
desde su aparicién en el palco el blanco de todos
los gemelos. Bl primero en reconocerlo habia mur-
murado al oido de su vecino: « Derstal estd alli»:
y esta frase habia recorrido velozmente todo el
teatro y hecho m4s viva todavia la curiosidad de
los espectadores que deseaban conocer en persona
al autor de la obra que estaban aplaudiendo.

Halagadas por esta manifestacién de interés
que las hacia objeto de la curiosidad general y
atraia hacia ellas todas las miradas, la sefiora y la
sefiorita Brandén habian encontrado larguisimo
el entreacto, durante el que Derstal las habia de-
jado, privéndolas de aquella satisfaccion de amor
propio. Puestas de nuevo en posesién del grande
hombre, las americanas olvidaron muy pronto la
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misica para ocuparse tinicamente del antor, ¥y con

~ un desdén perfecto de lo que pasaba en la escena, .

se volvieron sonrientes hacia Derstal, que, sentado
en segundo término, hacia inanditos esfuerzos para
ocultarse & la cariosidad del piiblico, sorteando las

columnas que decoraban el antepecho del paleo.

—>Sus artistas le han entretenido mucho—dijo
la sefiora Brand6én.—Nosotras hemos recibido la
visita de Mr. Horacio Paget, primer secretario de

nuestra embajada, que tiene grandes deseos de’

conocer 4 usted..... ; Ha dicho usted 4 la sefiorita
Brillant, segtin le he encargado, lo mucho que la
admiramos?

— 1 No faltaba mds!—dijo evasivamente Derstal,
que ni por asomo habfa. pensado en ocuparse de

semejante cosa.

—Atiende, mamé—dijo la seiiorita Brandén, en
tono de reproche;—lo que estdn cantando es ma.-
ravillosamente hermoso.

En el palco hubo un momento de silencio, du-
rante el que Derstal oyé, por centésima vez lo
menos desde que su obra se habia puesto en estn-
dio, las armonfas de la marcha triunfal que tanto
trabajo 1e habia costado, que con tanto entnsiasmo
habia compuesto, y que en aquel instante le ‘pro-
ducfa néuseas. Hizo esfuerzos para no escuchar,
pero el taratatd de las trompetas,le taladraba los
ofdos. Con infinita amargura pensaba: «Esto es
insignificante, tonto.....; ¥ yo estaba satisfecho de
esta cadencia chillona. Hoy lo haria mucho mejor,

=)
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y seguramente no me darfa por satisfecho con tan
poco.....» La orquesta provocd en €l un movimiento
de coraje: «Baeno....., los oboe? ref:ras'a,dos dos
tiempos. jAh! {La ejecucién, la e‘]ecuc’lén'a..... Una
vez terminada una obra y dada al pu‘bhco, no se
deberia oir nunca.....» Y quedé sumido en pro-
funda meditacién, de la que le sacaron las ento-
siastas exclamaciones de las dos mujeres.

— BEs verdaderamente sublime! v i

Derstal, sin contestar, apoyé con visible fastidio
la cabeza en la colamna. : -

Segtin él, la admiracién de las americanas aca-
baba de juzgar su obra. Para que _aqu?ll'a,s _dos
exéticas de mentalidad primitiva, y que ni siquiera

 sabfan Io que significa la palabra estética, se ex-

tasiasen, preciso era que la vul’g’"aridad de la .cé-
lebre marcha fuese indiscatible. A renglén seguido
pensé: cEva nunca me ha elogiado este. fragme.nto,
no hace més que tolerarlo; pero también es cierto
que tiene el gusto un poco mds se:lgcto_ que este
par de cotorras de las orillas del MISOUI'I...j)
—iQné hermosa es Eva Brillant!—dijo _BraI{—
dén.—Antes de que crease su 6pera—afadid, (%1—
rigiéndose al autor de Erin-—casinadie la conocia.
Derstal enrojeci6 hasta la raiz del pelo, y vol-
viéndose hacia el americano, le contestd con acento
no desprovisto de violencia: )
—Yo era el desconocido antes de que Eva can-
tase mi misica..... Yo sé lo debo todo; ella no me
debe absolutamente nada, pues una artista de su




16 JORGE OHNET

mérito encuentra siempre la ocasién del triunfo que
la coloca en plena luz, mientras qué un composi-
tor encuentra raramente el intérprete ideal que
preste valor 4 sus ideas expreséndolas con divina
autoridad.

La seriora Brandén movi6 la cabeza en seiial de
aprobacién.

—Veo, querido maestro—contest6,—que posee
usted el dén del agradecimiento; que no se hace
usﬁed ilusiones, 4 pesar de la grandiosidad de su
éxito, y que casi pretende negarlo; por més que lo
_ que usted afirma con respecto 4 la influencia que

haya podido tener la cantatriz en el triunfo de sn
obra, no estd desprovisto de un poco de exagera-

cién. Pero més vale que sea asf. Esto es elegante

Y. bonito..... ¢No es cierto, Suzy? ]

) —>1, muy elegante y muy bonito—repitié con
cierto enojo la joven;—pero 4 mi me han agegu-
rado que todo cuanto sabe Eva Brillant se 1o ha
ensefiado usted. Parece ser que cuando salié del
Conse:rvatorio, después de haber ganado el primer
premio, era muy ordinaria. Su misma voz, hoy
tan hermosa, dicen que carecfa de extensién y de
amplitnd. Usted es quien ha hecho de una disci-
pula mediocre la gran artista que aplandimos esta
noche..... Esto, por lo menos, es lo que aseguran
los inteligentes, pues yo confieso que en materias
de misica no entiendo casi nada. '

—1Bs cierto que Eva ha aprendido mucho tra-
bajando conmigo—replics el compositor.—Tenia
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que perfeccionar su garganta, atacaba mal las no-
tas, no dominaba su voz y se fatigaba initilmente,
Yo le enseiié 4 sacar partido de sus excepcionales
condiciones; pero lo que no pude ensefniarle fué lo
que ha tenido siempre: su admirable comprensién
de la musica, el fuego dramitico y ese prestigio
poderosisimo que hace que el auditorio se entregne
sin resistencia posible, y que convierte & un pu-
blico indolente y apdtico en nna reunién de fana-
ticos. Hste es el dén mds grande de todos; es el
que agegura los triunfos y cine en la frente del
artista la corona soberana. Eva Brillant no estd
mds que en los principios de su carrera, y tengan
por seguro que llegard & lo mds alto del firma-
mento lirico-dramdtico, y con su brillo obsenrecerd
el de otras estrellas que ahora resplandecen, Hoy
ninguna mujer, en ningdn pais ni en ninguna
escena, puede compardrsele. Las otras tienen fa-
lento, pero ella....., escuchen y miren, ella tiene el
genio.

La artista representaba y cantaba la escena de
su agonia, cuando cae entre las verdes palmas y
las antorchas trinnfantes en el suelo de Erin li-
bertada. Cualquiera habria creido que acababa de
adivinar todo cuanto Derstal habia dicho de ella.
Con sus hermosos brazos en alto, fijando con
gesto de grandeza desoladora los ojos en el cielo,
como para darle gracias por la salvacién de su
patria, dejaba salir de sus temblorosos labios el

adiés 4 la vida y al amor. Los sollozos vibraban
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en su inspirado_canto, en el que 4 un tiempo se
reflejaban el dolor y la alegria, y no parecia sino

que el corazén de la artista dejaba realmente de

latir bajo las miradas de los emocionados especta-
dores..... 86 oyé una aclamacién comprimida; se-
gundos después una tempestad de bravos y aplan-
sos estallé en la sala, y la representacion fué in-
terrumpida un instante para gue el publico pudiese
dar rienda suelta 4 su entusiasmo..... Lnego, el acto
terminé en medio de una ovacién fan imponente
como prolongada. Las dos mujeres. se levantaron

y entraron en el antepalco para ponerse los abri- |

gos. Brando6n se acercd 4 su hija, y Derstal ayudé
4 la rica americana 4 pouerse una salida de teatro
de terciopelo verde adornada con pieles de armifio.

—:Baja usted con nosotros, querido maestro?—
pregunté la americana, que deseaba mostrarse
ante todos los espectadores acompafiada del joven
compositor.

—Perdéneme usted, senora—dijo Derstal, diri-
. giéndole una sonrisa;—pero ustedes van 4 pasar
por entre todos los abonados, y su cariosidad serfa
un poco molesta para mi.

—4Por qué les niega usted la satisfaccién que
habia de proporcionarles verle de cerca?—arguyé
con insistencia la sefiora Brandén—Asi podrian
‘manifestarle més directamente su admiracién.

—Tal vez no todos habrian de ser tan indulgen-
tes como ustedes, y correria el riesgo de oir hablar
mal de mi obra. . ;
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—No es esto lo que usted teme—replicé alegre-
mente Brandén.— Los nundnimes aplausos que aun
resuenan en sus ofdos son mas gque suficientes para

' tranquilizarle con respecto 4 este punto; pero ya

sabemos que en Francia los grandes arfistas hu-
yen de las ovaciones. Conque buenas moches, y

' ¢hasta cudndo?

Derstal saludé 4 las dos mujeres, estreché la
mano que le tendia Brandén, y bajando por una
de las escaleras laterales, llegé al escenario, en el
que sélo quedaban los maquinistas desmontando
el decorado; cruzé los pasillos, saludé 4 Jlos em-
pleados de gnardarropia y llegé al pequefio patio
en que se colocaba el coche de Eva Brillant. Era
un modesto carruaje de alquiler que iba & buscarla
todas las noches que cantaba en la Opera. El co-
chero conocia bien § Derstal, y tocando con los
dedos el ala de su sombrero, dejé que el joven se
metiese en el coche. Pasaron algunos minutos, y

~ . grapos de hombres y mujeres que se alejaban ha-

blando y riendo empezaron 4 cruzar por el patios

. Inego el cuerpo de coristas. y fignrantes, larvas

apagadas de brillantes mariposas que habian evo-
lncionado en escena, se perdieron en las sombras
de la noche, ¥, al fin, las primeras figaras empe-

. zaron 4 salir. Eva Brillant apareci6 alta, esbelta, y

adelantando con paso répido, metié la cabeza por
el hueco de la ventanilla para preguntar & Derstal:




