40 JORGE OHNET

El hombre sers un olvidadizo, y el artista un in-
o sssns
crafVamos,‘madre mia, usted smefia. Yo no me
creo obligada 4 calcular de este modo. Val_go por
mi misma, y tengo el orgullo de creer que si Ders-
tal pensase en separarse de mi, _perderzs} tant? que;
gi no su corazén, su inteligencia habria d.e impe-
dirlo. Tranquilicese usted. Mi voz es sélida; me
siento llena de energias y de valor, y el porvenir
tro. '
- ]nIt:fx?dida en su butaca, la sefiora Brillant movia
la cabeza con aire de duda;pero como, desplfés de
todo, su hija era festejada, celebra.da, y'adfem'as ga-
naba mucho dinero, no se atrevié & insistir anfe
el temor de contrariarla. Con todo, no aprobaba
sa modo de conducirse con Derstal, y no anguraba
nada bueno.

1T

Los primeros efectos de la gloria s tr_a.dt&jeron
para Derstal en un gran ntmero de '1nv1'ta,c10nes.
Tas sefioras del gran mundo se habzfa.n impuesto
como una obligacion el presentar a} joven compo-
sitor 4 sus invitados, y durante el invierno Ders-
tal sirvié para anmentar la importancia de l?s
galones en que se hace misica. La atraceién mas
grande que se podia oirecer era 1a: de contar c‘};)ln
el compositor; pero Oliverl.o se hacia rogar mu;l 0
para acceder 4 tantas stiplicas, por muy amables

EL OAMINO DE LA GLORIA 41

que faesen. A la tinica casa que nunea falté fué 4
la de la sefiora de Larsay-Bouteil, pues no podia*
olvidar la 1itil propaganda que la melémana mar-
quesa habfa hecho en favor de Eva Brillant y de
él mismo, y los dulces récuerdos de su vida de
triunfos databan desde su aparicién en casa de
la noble sefiora. Esta habfa puesto apasionada-
mente toda su influencia y actividad para conse-
guir que llamasgen la atencién, y desde el momento
en que uno y otra habian llegado 4 la celebridad,
ld linajuda sefiora gozaba de su triunfo tanto 6
més que ellos mismos.

Con respecto 4 lo que habia dicho 4 Eva, ase-
gurdndole que en su salén se doctoraban miisicos y
cantantes, no habfa habido la menor exageracién.
En su casa se reunia lo m#s escogido & inteligente
que se podia encontrar, tanto entre los aficiona-
dos, como entre los profesionales, y los bandos mds
opuestos se encontraban allf sin querellarse nanca,
sentdndose junto 4 los devotos de Wagner y los
fandticos de Franck los discfpulos de Gounod,
cosa que provocaba una gran curiosidad y consti-
tufa el mds seductor encanto entre los aristocrs-
ticos amigos de la marquesa. El principal sostén
del sal6n de la noble sefiora era el temible critico
Lavirén, que desde hacia treinta afios trabajaba
en todas las ilustraciones contemporaneas en pro-
vecho de los grandes musicos del siglo xvim, y
sacrificando en el altar de (luck & todos los maes-
tros de las escuelas modernas. Acontecimiento
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sin precedente: Lavirén habfa recibido con agrado
% Oliverio Derstal, y le daba repetidas muestras
de amistosa henevolencia. Cuando hablaba del
joven compositor, nadie habia oido salir de sos
labios las terribles palabras que habian desollado
4 todos los misicos vivientes, y hasta en sus cré-
nicas se habia ocupado de Erin con cierta condes-
cendencia.

En vez de las blasfematorias negaciones con
que solfa acoger toda nueva produceién, habia
escrito con respecto 4 la obra de Derstal diez
lineas tan solo, gue habfan hecho palidecer de
envidia 4 la seccién musical del Instituto: «Xsto

" 10 es nada, y, sin embargo, en medio del caos
polifénico que los desvergonzados manipuladores
de corcheas han tenido la audacia de hacer snce-
der 4 las nobles y puras armonias de los ilustres
maestros del siglo pasado, Erin brilla con mo-
desto, pero apreciable resplandor. El mtisico que
ha realizado la obra ha sabido respetar las tradi-
ciones, y ha procurado hacer arte puro. La ins-
trumentacién no ahoga el canto con el desenca-
denamiento forzado del metal enloguecido: no ha
inventado ningtin instramento nuevo para que
pueda ser afiadido & las incoherencias aullantes
de los modernistas; nos ha hecho oir la madera
an instante, y como una remembranza del inmor-
tal Weber, ha refrescado nuestro pensamiento.....»

Después de estas alabanzas, tan raras en él,
' Tavirén se habia cnsafiado con Massenet, llenando
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tres columnas enteras para maltratarle y ponerle
como chupa de démine, sin tener para ello pre-
texto alguno, y sélo por capricho. El interés que
el erftico demostraba por Derstal, no sélo se habia
manifestado con los elogios que de ¢I habia he-
cho, sino por la estrecha amistad que con él
entabls. El salvaje hombre de letras, que no se
fs?;milia,rizaba con nadie, trataba al joven compo-
sitor con marcada benevolencia. Hablaba con él,
y cuando se marchaba de casa de Ia sefiora de
Larsay, cosa que regularmente hacia 4 media
noche, para dirigirse 4 la calle de la Universidad,
en una de cuyas antiguas casas vivia, se llevaba
gustoso 4 su favorito, con gran asombro de los
que sabfan que era inabordable hasta la descor-
tesia,

Durante esos paseos nocturnog 4 través del
Jaubourg San. Germén, el viejo escritor se apo-
yaba en el brazo del miisico, y hablando familiar-
mente daba rienda suelta & su verbosidad. Se
ocupaba de musica, pues ésta era para él una
ngcesidad intelectual imperiosa, y hablaba tam-
bién de literatura y pintura con una elevacién,
un gusto y una sensibilidad, que no pedian sos-
pechar .los lectores de sus semanales diatribas. El
fogoso imprecador se convertia en poeta, y Ders-
tal escuchaba con satisfecha curiosidad la palabra
abundante y animada con gue el hombre de letras
vertia sus apasionadas improvisaciones; pues en
todo y para todo era apasionado, siendo Eva Bri-
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llant una de sus mds grandes adoraciones. ‘EI,

que habfa colocado en el bajo pivel de cantantes

de café-concierto 4 artistas célebres en el mundo

entero, y que habfa hecho llorar de rabia & «vir-
tuosos» que cimentaban su fama en el entusiasmo
_de las muchedumbres, rendfa culto de verdadera
_admiracién 4 la joven cantaute.

— Tt ves, hijo mio—le decia & Derstal,—Fva
es la tinica que sabe conmover, hasta en los mo-
mentos en que no canta. Las otras, en cnanto han
terminado de ‘decir sn parte, permanecen indife-
rentes 4 Ia accién. Cuanto sucede 4 su alrededor
no les interesa lo mas minimo. Sonrfen estiipida-
mente, 6 con los brazos caidos hablan con sus
compaferos, como queriendo decir al publico:
«Mi trabajo ha terminado, y no tengo ya nada
que hacer en la escena.» Pero Eva es siempre la
heroina; llora con su amante, se alegra con su
padre, triunfa con la victoria, gime con la derrota
y es siempre noble, atractiva, animada; en una
palabra, es el personaje que encarna. jAh! Yo
querria verle representar Alceste 6 Armida; oirla
cantar esta mtsica divina, dando 4 estas grandes
creaciones del genio forma espléndida y brillante:
Sentirfa una satisfaccién  artistica inmensa.....
Hasta creo que la alegria me haria llorar.

Derstal, 4 través de los apasionados ditirambos
de Lavirén, no tardé en adivinar que todo el in-
terés que el critico sentia por él tenfa por causa
la secreta adoracién que Eva Brillant le inspi-
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raba. Lo que admiraba en él era la mujer que él
amaba; y la ilusién de la belleza que sus obras
proporcionaban al detractor de log misicos mo-

dernos, le era impuesta por el prestigio indiscuti-

ble de la cantante. Con secreta amargura se con-
vencié de lo mucho que debia 4 Eva, y sin poder

- evitarlo, empez6 4 dudar de su propio valer. Se

pregunté si el fenémeno que en Lavirén se pro-
ducia no se producirfa también en el publico,
siendo, pues, ella la que, pareciendo tan sélo em-
bellecer su musica, le prestaba, por el poder de sn
arte, un valor que, en realidad, no debia poseer.
Por su imaginacién pasé la idea de hacer repre-

~sentar Erin por otra cantante, y sinti6 celos de

su amiga, tan tierna, tan ardientemente abnegada
para él. Muy pronto esos bajos sentimientos le
hicieron enrojecer, y la razon le ordené luego que
respetase el amor propio de la gran artista, 4
quien tanto debfa. Pero ya la queria menos, y
mientras Eva sélo pensaba en la gloria de Ders-
tal, éste empezaba 4 encontrar pesada y enojosa
la proteccién que su compariera de éxito desple-
gaba sobre él,

La cantante no habia sospechado nuneca que
sentimientos tan bajos turbasen el alma de Ders-
tal. Con su gracia meridional, y sonriente y zala-
mero siempre, el compositor no se dejaba penetrar
ficilmente. Lo que de su naturaleza dejaba salir
4 la superficie le hacia simpdtico & todos. Tenia
facilidad de palabra, un talento muy flexible y
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esa verbosidad agradable que proporciona 4 los
que la poseen reputacién de gentes encantadoras.

En un circulo de mujeres de mundo, Derstal, ha-

blando de misica, con los ojos medio cerrados,
podia muy bien producir la impresién de un ar-

tista inspirado. Sabia escucharse, y adoptaba

siempre los ademanes que consideraba més ade-
cuados para hacer efecto, Desde este punto de
vista era un poco fenor, pero su juventud y la
hermosura de su rostro le captaban la general
indulgencia. Sus compafieros decian: « Verdade-
ramente hay que confesar que es un poco cémicoy;
pero las gentes del gran mundo, para defenderle
de esta acusacion, replicaban siempre: ¢Es tan
distinguido, que sus envidiosos amigos no le per-
donan que se parezca 4 nosotros. »

Alguonas veces Derstal levantaba tempestades
en el corazén de algunas de las grandes sefioras
que con tanta solicitnd le patrocinaban; pero con

tacto exquisito y con habilidades de cortesano”

sabia mantener sus ardores en la esfera etérea y
platépica de las comuniones musicales. Todo esto

era causa de que sus relaciones aumentasen de-

dia en dia, sin provocar murmuraciones ni excitar
rencores. FEra el amigo intimo de sus estéticas
enamoradas, y como todo se hacia musicalmente,
nadie tenfa motivos para murmurar ni para enfa-
darse. Lavirén decia:

—Ese Derstal es un asombro; todo lo relaciona
con la miisica, y finicamente se excita cuando se
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sienta al piano. No hay peligro ninguno de que se
consuma como se consumié Chopin. En cuanto se
aleja del teclado, se queda mds frio qne nn cardm-
bano de hielo. Las infelices que hacen esfuerzos
para colocarse 4 la altura de su diapasén pierden
el tiempo. Después de todo, tiene 4 Eva Brillant,
y si la enganiase con una de esas mufiecas de salén
gue cantan como flautas rajadas, seria una ingra-
titud y una estupidez. Por lo demés, no tardaria
en ser castigado, pues si esa admirable criatura
quisiese vengarse, no tendria que preocuparse mu-
cho para elegir, pues todos cuantos en Paris tienen
0jos y ofdos se postran admirados ante ella.

Y todo esto era una gran verdad. Desde que
habia hecho su aparicién y triunfado en la escena,
Eva tenia constautemente tras de si un verdadero
cortejo de admiradores. Sin ocuparnos de ese de-
terminado ntmero de hombres & los que parece
indispensable tener una querida que atraiga todas
las miradas, y que estdn dispuestos & darle una
fortuna 4 cambio de sus favores, Eva recibi6 los
homenajes de los galanteadores mds empingcro-
tados de Paris. Pudo elegir entre los protectores
millonarios y los amantes m#s seductores; pero &
unos y 4 otros dispensé la misma acogida. Querfa
4 Derstal, y ademds estaba firmemente decidida 4
permanecer fiel 4 su gloria. Pero lo que ella no
podia impedir era que la amasen, y hacfa tan
grandes esfuerzos para atenuar snavemente gus
negativag, que ne se di6 un solo caso de gque un
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pretendiente desdeiiado dejase de ser adicto 4 su
persona y de celebrar sus méritos.

Entre los més apagionados, el anciano duque
de Lartigues y Mauricio Perlin el pintor simbo-
lista, demostraban sentir nna verdadera adoracién
. por la hermosa artista. La representacién finan-
ciera la tenfa Cantenac, socio de la casa Floren-
hein y Cantenac, sportmen riquisimo, que gas-
taba los beneficios que en Bolsa obtenfa criando y
sosteniendo caballos de pura sangre. Cantenac,
que no creia mas que en el poder del dinero, ha-
bia hecho ofrecimientos regios 4 Eva Brillant. Le
ofreci6 un hotel, un gran tren de casa y rentas que
le habian de asegurar el presente y el porvenir;
pero no por esto fué més afortunado que sus riva-
les. La cantante se juzgaba rica con lo que gana-
ba, y como quiera que sus gustos eran modestos,
no se sentia dispuesta 4 vender 4 ningtin precio su
hermosura, su juventud y su talento.

Todas estas cosas se sabfan, y Cantenac era el
primero que no perdfa ocasién para asombrarse en
ptiblico de su derrota. Contaba que el dia de Afio
Nuevo le habia enviado un regalo 4 Eva que con-
sistia en cien billetes de mil francos completa-

mente nuevos y metidos en una cartera de piel de.

Rusia con sus iniciales de oro, sin que se dignase
admitirlos. Por su parte, el duque de Larticues,
que habia conocido 4 la Malibrdn, imponia con
caballeroso arranque y como un culto artistico la
admiracién por Eva Brillant. Mauricio Perlin se
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limitaba 4 pintar 4 la inhumana bajo-aspectos le-
gendarios 6 celestes: unas veces le daba el cuerpo
de una sirena, otras, el de una virgen «bottice-
lliana.»

La personalidad de la joven, que habria podido
atraer la atencién del piiblico con sélo la poderosa
fuerza de su talento, habia adquirido por todas
estas causas un cardcter particularisimo, y Hva,
sin preocuparse lo mds¢ minimo para dar vuelos 4
esta propaganda indispensable para el desenvol-
vimiento de una gran reputacion de artista, se ha-
bia limitado 4 aceptarla pasivamente. En una pa-
labra: esa notoriedad resplandeciente, que como
brillante aureola rodeaba 4 la joven, Gnicamente
la debia 4 i misma, y era el justo tributo rendido
por sus adoradores y el piblico 4 su belleza, su
valer y su talento.

La tnica persona que, aparte su madre y Ders-
tal, podfa envanecerse de ocupar un sitio enel co-
raz6n de Eva, era un compatriota, el expensionado
4 Roma, Pinchart. Cuando Eva llegé 4 Paris pro-
cedente de Lyoén, pobre y sin apoyo, Pinchart,
discipulo del viejo maestro Réber, al que sustituia
en su catedra de Composicién, por mds que tenia
casi la misma edad que los ofrosdiscipulos, se ha-
bia interesado por ella, y se lo habia demostrado
allandndole cnantas dificultades se presentaron
para que entrase en el Conservatorio. Pinchart,
tan feo como buen mozo Derstal, y teniendo una
voz tan mala como bien timbrada era la del antor
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de Firin, parecia condenado, por el ridiculo que
naturalmente emanaba de su persona, & ser escar-
necido toda su vida. Era, ademds, tan timido, que
ni siquiera se atrevia 4 hacer oir 4 Eva la misica
que escribia, ocultdndola con tanto empefio, que
al cabo de algunos afios la joven se preguntaba
si Pinchart serfa un perezoso inveterado, 6 un
fruto seco que se contentaba viviendo material-
mente.

No obstante, trabajaba con ardoroso entusiasmo
amontonando las sinfonias y oratorios, desentra-
fiaudo con devota paciencia las obras maestras de
los grandes compositores del pasado.

Una noche en que, después de haber comido en
casa de Hva, Lavirén iniciaba una discusién 4 pro-
pésito de Porpora y de Scarlatti, Pinchart se sent6
al piano con mucha naturalidad y ejecuté las pie-
za8 4 que el critico se habia referido. Lavirén,
asombrado primero y entusiasmado después, ha-
bfa insidiosamente empujado 4 Pinchart, y du-
rante dos horas le habia hecho dar pruebas de una
erudicién musical rarisima. Pinchart conocia toda
la misica antigua, y pasaba de Rameau 4 Piceini,
de Bach & Roland de Lassus con dominie perfecto;
lo cual no era obstdculo para que conociese muy
4 fondo 4 los maestros de principios de siglo, los
Grétry, Boieldien, Herold, Halévy, Auber, y lo
mismo los del fin, desde Hervé hasta Offenbach.
Aquel muchacho feo, modesto, timido y extraordi-
nariamente ridiculo, era un portentoso fenémeno
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de memoria. Lavirén, con propdsito de divertirse
un poco, dijo:

—Hace tres afios of en el andante de un con-
cierto de Saint-Saéns una frase muy hermosa.....

La tarared, y Pinchart, sin vacilar, ejecuté el
concierto desde el principio hasta el fin. Kva es-
taba sorprendida; Derstal refa.

—Este Pinchart es un fondgrafo universal.

Lavir6n ni siquiera sonrefa. Muy formalmente
pensaba en servirse de Pinchart para documentar
su critica, y aprovechar la primera ocasién que se
presentase para aplastar sin resistencia posible 4
sus rivales, utilizando los inextinguibles recursos
que poseia el compositor. Eva, acercdndose 4 Pin-
chart, le dijo: - ; :

—Veamos, amigo mio; usted toca todo cuanto
queremos de la musica de los demds..... Ahora bd-
ganos oir algo de usted

Pinchart enrojecié hasta la raiz del pelo y pa-
recié abatirse con un profundo pesar.

—1Ah! Mi musica..... Mi musica.....

—gAcaso no compone usted?

—81, pero gpara qué hacerla oir?

—Pues para que la conozcamos.

—Ustedes saben que yo no canto.....

—Bueno, pues una pieza para piano

Al fin se decidi6, y después de un preludio, hizo
oir una melodia deliciosa, de sorprendente origi-
nalidad y de una sencillez extraordinaria. Lo que
Pinchart tocaba no se parecia & nada de lo que
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habian oido. Era una danza extrafia, pero de un
ritmo exquisito, entrecortado por frases poéticas
y melancélicas para recobrar luego el movimiento
brillante y hundirse de nuevo en penetrantes lan-
guideces. Un silencio general siguié 4 la termina-
cién de la pieza, y el compositor, interpretdndolo

como un signo de desaprobacién, permanecia con

la cabeza inclinada y dispuesto 4 excusarse, cuan-
do vié que Eva se le acercaba con los ojos radian-
tes de alegria. :

—Pero Pinchart, esto es admirable..... ;Cémo
escribiendo semejantes cosas, porque estoy segura
de que tiene usted otras muchas, casi hay que vio-
lentarle para que las haga oir? Oliverio, sno es
verdad que esto es encantador? :

—Estéadmirablemente. ; Verdad, querido maes-
tro, que Pinchart escribirfa bailables maravi-
Hosos? -

—Verdaderamente; este fragmento es de un
gusto exquisito. Vosotros, hijos mios, sabéis lo
que pienso de la musica moderna, ;no es cierto?
Es una porquerfa, buena cuando m4s para los abo-
nados de los teatros subvencionados. Pero real-
mente , Pinchart, sin imitar & los grandes maes-
tros, ha sabido hacer obra de musico. Querido:
amigo, es usted un artista..... Yo cref que Derstal
era el tinico. | Demonio! No me vuelvo atrés: son
ustedes dos. Los demsds, son todos unos chapu-
ceros.

Pinchart, encarnado de gozo, se habia levanta-
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do con la mano tendida hacia Derstal; pero éste,
tarbado por los elogios que el temible eritico aca--
baba de dirigir & su compafiero, hizo un esfuerzo
para recobrar su dominio sobre sf mismo. Su en-
tusiasmo habfa caido ya, y con frialdad relativa
recibié el testimonio afectuoso de Pinchart. Los
celos empezaban 4 germinar en su interior.

~{Serd preciso que hablemos en la Opera de Ia
musica de nuestro amigo—dijo Eva con entusias-
mo.—No saben 4 quién dirigirse para que les dé
una obra que ofrezca alguna seguridad. Indicdn-
doles & Pinchart les prestaremos un verdadero ser-
vicio.

—Si—contesté evasivamente Derstal,—yo veré
al director de Bellas Artes.

Pinchart, menos sensible 4 las promesas de su
companero que 4 los elogios de Eva, se sentd otra
vez al piano, y mds duefio de si, y mds libremente,
di6 4 su auditorio las pruebas de un ingenio y de
una maestria que prometian un gran misico. En-
tretanto llegd el verano, y Eva, al quedar libre,
foé 4 instalarse en Saint-Cloud en una casita co-

locada en medio de una sabana de verdura, y

desde las ventanas de su habitacién dominaba los
hermosos valles del Sena. Pasados ocho dias, Ders-
tal fué 4 reunirse con ella, y una existencia deli-
ciosa de amor tranquilo y libre empez6 para los
dos jévenes. Era la primera vez que no se separa-
ban un momento, y dia y noche se comunicaban
hasta sus mds pequetios é intimos pensamientos.
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Por las tardes paseaban por los grandes b.sques,
por los misteriosos senderos que hay & orillas del
rio, y en la soledad de la olorosa verdnra perma-
necian sofadores, confundiendo sus sonrientes es-
peranzas con encandadoras realidades.

Ningtn momento de su vida habia sido ni po-

dia ser mds dichoso. Eran jovenes, se querian, es-
taban satisfechos del presente, confiaban en el
porvenir, todo les sonrefa, y se daban cuenta y go-
zaban de los encantos que les ofrecia la vida. Con
objeto de descansar en el silencio y la inaccidn,
Eva habia rechazado cuantos ofrecimientos. le
habfan sido hechos por las empresas teatrales del
Extranjero. No abria el piano, no cantaba nunca,
y cualquiera habria podido creer que se habia
quedado sin voz. En cuanto & Derstal, nunca ha-
- bfa trabajado menos que durante su estancia en
el campo. Otras veces, en los tiempos en que la
miseria llamaba constantemente & su puerta, so-
lia decir con nn fingido entusiasmo:

—1Qué felicidad tan grande debe ser poderse
instalar en un rinconcito apacible y riente, donde
no se oiga mas que el canto de los pdjaros, y com-
poner alli musica ardiente y apasionada!

Derstal estaba instalado en el rincén mas apa-
cible y riente que se podia sofiar, y los péjaros
canoros inundaban el jardin con sus trinos; pero,
tendido en un sofé y con el cigarro en la boca,
dejaba pasar los dias sin escribir una nota, RN
abrir siquiera el manuscrito de La Veneciana,
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* cuyos cuadernos azules dormian encima de la

mesa.

Cuando Bva, preocupdndose por esa pereza tan
prolongada, le dirigfa carifiosas preguntas con
respecto & sus propésitos de trabajo, el musico
contestaba con una sonrisa:

—No te apures, pues no pierdo el tiempo; pien-
so. Esto es lo importante, que las ideas vayan
tomando cuerpo en mi imaginacién, y veras c6mo
el dia menos pensado aparecerdn en perfecto or-
den. No tendré mds que desarrollarlas, y mi par-
titura estard terminada.

Eva no insistia, convencida por las palabras del
miisico; crefa con fe ciega en el porvenir de su
amante, y la pereza que le tenfa inactivo dias en-
teros se le antojaba el recogimiento del genio. Los
domingos, algunos amigos intimos iban 4 pasar la
tarde y 4 comer con ellos. Habia dos que no fal-
taban nanca, y éstos eran Lavirén y Pinchart. El
critico recogia al misico en su casa, un quinto piso
de la, calle Papillén, y juntos tomaban el ferroca-
rril. Algunas veces se entretenian paseando por
los bosques, y en mds de una ocasién se habria
podido sorprender & Lavirén y & Pinchart que de-
jaban transcurrir las horas disertando sabiamente
sobre mn maestro olvidado; y en el silencio del
bosque la voz fuerte y dspera del eritico, haciendo
el elogio de nna melodia, asustaba 4 los pdjaros.

La venalidad de los artistas era uno de los te-
mas favoritos de Lavirén, y afirmaba que la co-
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rrupcién de las artes se debia al desmedido afdn
de lucro de los productores.

—Un artista que piense en otra cosa que en
crear Tna obra perfecta, estd condenado al fracaso.
Tl deseo del éxito remunerado es la ruina de la
inspiracién. Al concebir es preciso que tinicamente
se tenga la preocupacion de la belleza, porque de
lo contrario, la obra pensada no es mds que una
vergonzosa produccién comercial. Kl artista que
se amolda & hacer todo lo que le encargan, es mds
despreciable que un zapatero remendén. La per-
secuci6n del ideal, el deseo de alcanzarlo tan sélo,
es digno de un gran espiritn; pero ponerse & tra-
bajar considerando las ganancias como meta, por
grandes y seductoras que sean, es tarea digna de
un mercenario. Es preciso seguir el camino de la
gloria y no el de la fortuna. El artista enriquecido
no s més que un dguila pesada que no puede abrir
las alag sin ir 4 caer en el lodo.

Derstal y Eva hacfan coro al critico cada vez
que éste entonaba el himno en honor de la gloria.
Iva, que habia sacrificado todas las ventajas que
¢l Extranjero le ofrecfa para consagrarse 4 la ca-
rrera francesa, no podfa imaginar suerte mas en-
vidiable que la. de triunfar en la Opera y hacerse
en ella in gran nombre. Derstal, atin en la em-
briagnez de sus primeros éxitos, conservaba la
sencillez de gunstos de su pobre juventud, ne pen-
sando mds que en la celebridad, y queriendo ad-
quirirla tnicamente por medio del trabajo. Su
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entusiasmo para triunfar era grande, y subordi-
naba su vida entera al desenvolvimiento de su
carrera artistica. Si le hubiesen dado 4 elegir en-
tre una vida larga y obscura y otra corta y res-
plandeciente, no habria vacilado en hacer un pacto
con la muerte y con la gloria. Hacla ella se diri-
gia con los ojos ardientes y los brazos abiertos.

Algunas veces Eva se sentia celosa de la pasién
con que Derstal expresaba sus ambiciosos suefios,
y con frecuencia se preguntaba si se sentfa mds
atraido por la mujer 6 por la esperanza. Con algo
de amargura vacilaba en contestarse. Pensabas:
¢Me quiere porque le hago dichoso fisicamente 6
porque satisfago su quimera artistica? ;Es la mu-
Jer 6 es la cantante la que estrecha con transporte
entre sus brazos? ;Cudl es la causa de la influen-
cia que ejerzo sobre é1? ;Mi belleza 6 mi talento?
¢Acaso serd todavia su mugica lo que quiere en
mi? Después de todo, jqué importa? Si mi persona
se confunde para €l con mi arte..... as{ me querrs
doblemente, gracias 4 la alianza de su corazén y
de su cerebro.

Kl verano pasé para Eva en una calma deli-
ciosa. Descansé de su trabajo del invierno, y Ders-
tal, qne se habfa prometido regresar 4 Paris con
su obra terminada, s6lo eseribi6 algunos fragmen-
tos del tercer acto. En cambio rebosaba de pro-
yectos, y si hubiese ejecutado la mitad nada mds
de lo que explicaba, describia 6 esbozaba con una
verbosidad inagotable, habria vuelto 4 la capital




