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con materiales bastantes para toda la temporada.
La dulee placidez que le proporcionaba el ser
amado por la encantadora Eva, el enervamiento

de los dias de verano en la fresecora de un her--

moso jardin y las discusiones artisticas con Lavi-
rén y Pinchart ocupaban tan deliciosamente su
tiempo, que el dspero ardor del trabajo, que tanto
le habia agnijoneado otro tiempo, se calmé, y goz6
las horas de sn vida dichosa como si hubiese te-
nido la seguridad de que no iba 4 tener otras que
pudiesen ser comparadas 4 las presentes.

Tiva le acariciaba, le querfa y le mimaba, en-
contrando muy natural la pereza de su gran hom-
bre, y tenia la seguridad de que bastaria golpear
el fértil terreno de su genio para que manase de
nuevo y con abundancia la fuente de la inspira-
cién. Le tenfa 4 su lado, le sentia completamente
snyo, y con exquisito placer olvidaba al artista
por el hombre que habia sabido hacerse amar.
Con mucha sinceridad, viéndole joven y lleno de
encantos personales, se preguntaba si no habria
sentido el mismo amor por Derstal si hubiese sido
un simple aficionado, en vez del creador incompa-
rable, y si no la habria seducido con el solo en-
canto de su persona del mismo modo que la habia
enloquecido con su genio. En sus horas de clarivi-
_ dencia, Eva pensaba que era preferible no profan-
dizar estas cosas y contentarse con la felicidad tal
y como se le ofrecla, completa, como es siempre
que se adorna con los encantos de la juveutud.
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No obstante, hacia el fin del verano, una nube
obscureci6 bruscamente los esplendores de ese her-
mosisimo cielo. Un dia que Derstal habfa ido 4
Parfs, regresé 4 la hora de comer con una inquie-
tod tan grande retratada en la mirada y una pre-
ocupacién tan visible, que Eva hubo de sorpren-
derse dolorosamente. Como Lavirén y Pinchart
estaban alli, no creyd oportuno interrogar & Oli-
verio; pero pudo observar que durante la velada
se encerraba en un mutismo desacostumbrado en
¢él. Fué en vano que Lavirén, que estaba de vena
aquella noche, expusiera sus mds brillantes teo-
rias; pues Derstal le escuché sonriendo forzada-
mente, con aire distraido, y para no discutir las
palabras del critico le dejé hablar solo. No hizo
mds que famar cigarrillos, y se envolvié en una
nube de humo, como si con ella quisiese ocultar su
rostro % las miradas de su amiga. En cuanto La-
virén y Pinchart se hubieron marchado, Eva re-
cobrd su libertad de accién y pudo interrogar 4
Derstal. Al principio, éste se encerrd en vagas ne-
gativas, asegurando que no le sucedia nada y que
Eva se equivocaba. Un poco de fatiga era, sin
duda, lo que le hacfa creer que estaba inquieto.
Pero Eva no se dej6é convencer, y tanto insistid, y
con tenacidad tan afectnosa, que Derstal acabd
por confesar que estaba preocupado por cuestiones
de dinero. Habfa gastado mds de lo que razona-
blemente podia gastar; su vanidad le habia arras-
‘trado & vivir en condiciones costosisimas, y se¢
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encontraba con que tenia que hacer frente 4 ven-
cimientos que habia olvidado inmediatamente
después de aceptarlos, no pudiendo satisfacerlos
por no permitirselo sus recursos. Aquel dia habia
ido 4 casa de su agente, que s6lo habfa podido pa-
garle una corta cantidad por derechos, més que
insuficiente para sacarle de apuros; y habia visto
después 4 su editor, que se le habia lamentado de
haberle ‘adelantado mucho dinero sin recibir de él
ni una sola nota. Las representaciones de Erin
habian producido todo cuanto de ellas se podia
esperar, y era preciso darse prisa para estrenar Lo
Veneciona. Ante esta declaracién, Eva replicé con
energia:
- —BEs preciso estrenar Lo Veneciana cuando
esté terminada 4 tu gusto, y no un solo dia antes.
So6lo ung cosa debe ser el objeto de nuestros es-
foerzos: tu gloria. jSacrificar tu triunfo 4 una
preocnpacién de dinero?..... Eso serfa la mayor de
las locuras. Acuérdate de lo que ‘el otro dia decia-
mos con Lavirén. Un artista no debe trabajar
m4s que teniendo una gran libertad, y hacer una
obra cualquiera con los ojos puestos en el dinero
que tenga que producir, es matar la inspiracién.
Toma el tiempo que necesites; no escnches mds
que & tu conciencia, y no escribas una sola nota
sin tener la seguridad de que habré de contribuir
4 la belleza de tu obra. ]
—Pero la vida contintia, y no se puede pagar
4 los acreedores con semejante moneda — replicé
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Derstal irritdandose. — Nosotros no vivimos en el
Empireo. Las teorfas de Lavir6n son magnificas
para alrededor de la fuente de Hiperenes, en el
comercio de lag Musas, bajo la presidencia de
Apolo, y en un lugar en donde estén suprimidas
las necesidades materiales. Es el eterno asunto
para eomponer lag pintaras de los telones de tea-
tro. Pero la realidad es muy distinta. Es necesa-
rio comer, antes- que otra cosa, pagar después lo
que se deba y no crearse preocupaciones por los
conflictos que se tienen con los acreedores.....

—3¢ franco — exclamé Eva sin poderse conte-
ner,—y si te hace falta dinero, dilo; yo tengo.

A estas palabras, dichas con gran franqueza y
con un afecto todavia mayor, una sombra pasé
por 1a frente de Derstal. Incliné la cabeza, y 4 la
gincera efusién de su amiga respondié con una
reserva que causé gran pesar & la joven:

—Con toda mi alma te agradezco tu buen de-
seo, pero lo que me propones es inaceptable ; con
que reflexiones un solo minuto, acabarés por com-
prender que tus palabras se han adelantado & tu
pensamiento, 6, mejor atin, que tu corazén ha res-
pondido antes que el razonamiento. Con todo, yo
no debo ni quiero aceptar de ti semejante favor

—;C6mo! ;De mi? ;Ni aun de mi?— exclamé
Eva con voz temblorosa; — lo mio sno es acaso
tuyo? ;Haces distingos entre lo tuyo y lo mio?
Tas deudas, ¢no las hemos contraido juntes? ;No
son nna congecuencia de nuestra vida coman? Des-
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pués de haber conocido la misma miseria, jes po-
sible que establezcas una diferencia entre los he-
neficios de nuestra nueva prosperidad? Lo que yo
te ofrezco, te lo debo..... |

—No —dijo Derstal sonriendo forzadamente.—
Hsto no ey cierto, y mi delicadeza no podria con-
formarse con tus argumentos. Me conmueven, me

llegan al alma, pero no me pueden convencer. Hay .

una moralidad superior 4 todo sentimiento, que
le prohibe & un hombre aceptar dinero de una
MUjer.....

—Una mujer! — interrampié Eva con acento

doloroso.—; Una mujer yo? ;Eg esto todo lo que :

soy para ti? jAh! Yo me crefa mejor amada, y
juzgada con un poco més de elevacién,
Terminaron ésta penosa conversacién, y en el
cerebro de Eva empezd & germinar una duda con
respecto 4 la sinceridad del afecto de Derstal. Para
ella, tan exclusiva y sincera, las precavidas reti-
cencias del musico atestignaban reservas morales
que le herfan profundamente. Pens6 que Derstal
no se consideraba ligado 4 ella indisolublemente,
desde el momento que admitia la hipbtesis de que
podia llegar el dia en que tuviese que ajustar cuen-
tas con ella. No por esto ni su ternura ni su amor
para el musico disminuyeron. Lo admiraba dema-
giado para no aceptarle tal como era, con todos
sus defectos y con todas sus bondades. Pero, con
todo, una sombra de tristeza, una nube de inquie-
tud se reflejé en su mirada. Eva hizo esfoerzos
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inauditos para disimular sus impresiones, pen-
sando con muy buen -criterio que el manifestar
una duda con respecto 4 Derstal habria tenido por
consecuencia entibiar su afecto, y tal vez habria
llegado 4 perderlo. Ahora bien: Eva se sentfa
atraida hacia él, tanto por lo que tenfa de gracia
juvenil y encantadora, como por lo que poseia de
poética inspiracién. Y 4 sus ojos el miisico se con-
fundfa tan bien con el amante, que le habria sido
ifhposible amar al uno si hubiera dejado de ser
el otro.

Asgf las cosas, y habiendo terminado las vaca-
ciones y llegado la hora de que Eva hiciese su re-
aparicién en escena, volvieron & Parfs. Se instala-
ron cada uno en su casa, y asf terminé aquells
deliciosa intimidad, en la cual habian vivido en
Saint-Clond durante el riente verano. El trabajo
de la Opera sirvié 4 Eva de gran lenitivo; sus
éxitos habian sido tan grandes durante la tltima,
temporada, que su director contaba con ella como
base fandamental para asegurar la marcha del
repertorio. Como era de esperar, debuté con Erin;
pero vagamente se decia en las crénicas de los pe-
riédicos que la gran cantatriz tenia que crear un
papel importantisimo en una obra nueva de un
ilustre compositor. El titulo de la obra no se cita-
ba, ni el nombre del autor se revelaba tampoco. Se
hablaba de este asunto con palabras encubiertas y
precauciones misteriosas; pero era clarfsimo que
no se trataba ni de La Veneeswyensni de Derstal,
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Eva no se daba por enterada, ni procuraba en-
terarse, pues estas gacetillas de cardcter oficioso
le causaban mucha pena. Temia que, de seguir
otra conducta, Derstal se sintiese despechado y
que su intimidad se enfriase por esas preocupa-
ciones artisticas tan vivas en el espiritu de un
compositor. Seguramente, Derstal no dejaba de
leer esas noticias, propagadas con tan prudente
habilidad, y, sin embargo, no hacfa la menor alu-
sién con respecto 4 ellas. Parecia ignorarlo todo,%y
representaba cerca de Eva el papel que ésta re-
presentaba con su director, con sus compafieros,
con los periodistas y con todos cuantos tenfan in-
terés en conocer el fondo de su pensamiento. La-
virén fué quien, con su brutalidad ordinaria, se
encargb de desgarrar los velos detrds de los cna-
les se ocultaba el equivoco. Una noche que estaba
en casa de Eva, le dijo: -

—Pues bien, amiga mia, segtin parece, va us-
ted 4 crear el papel principal en Leonora d Lste,
del célebre signor Vespueci.....

Eva enrojecié, y dijo con voz temblorosa:

—Quién le ha dicho 4 usted esto?

—iBah! Es una cosa que la sabe todo el mundo.

~—Pues mire usted, para mf es la primera no-
ticia,

—No se enfade usted por esto, que no hay en
ello la menor afrenta. Usted debe saber que Hée-
tor Vespucci es uno de los mas brillantes compo-
gitores de que se enorgullece 1talia. Su musica no
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es, ciertamente, mds mala que la de todos sus con-
géneres del otro lado de los Alpes. Es charanga
de circo, escrita con pésimo gusto. En Europa se
adora ese chin, chin, bum, bum. Es lo que més
éxito alcanza, y nuestra Academia Nacional de
Miisica, cuya especialidad es dar 4 conocer artis-
tas extranjeros, se habia impuesto la obligacién
de hacernos admirar esta muestra de arte, si pnedo
atreverme 4 llamar de este modo semejantes ma-
jaderfas. Pero, en fin, puesto que usted ignoraba
que se la destinase 4 interpretar esta obra nueva,
yo se lo digo.

—Supongo—dijo sonriendo Eva, que ya se ha-
bia tranquilizado—que antes me consultardn.

—~Seguramente; pero serd por pura férmula.
Usted esta contratada para cantar los primeros
papeles de soprano, y una soprano es el primer pa-
pel. Usted no puede, por lo tanto, decir absoluta-
mente nada. Sus conveniencias particulares ten-
drén que desaparecer ante la necesidad profe-
sional.

—Hs cierto; pero cuando dan un trabajo que no
complace, siempre le queda & uno el recurso de
marcharse del teatro.

— 81, pagando la indemnizacién estipulada,
¢Sabe usted 4 cudnto-asciende la snya?

—Perfectamente; es de cien mil francos, y estoy
muy lejos de tenerlos, pero me los puedo procurar.
Fahrmann me propuso, hace algunos meses, una
tournée por América, dindome cincuenta mil fran-
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cos por adelantado en casa de un banquero de
Paris; no tengo més que decir una palabra, y me
dard el doble. Enfonces estaré libre.

—Libre gpara qué? ;

—Para cantar la misica que mds me complazca.

Lavirén no contesté; bajé la cabeza y encogié
los hombros, como cnando estaba degcontento y
se disponia 4 lanzar una frase agresiva. Pero sus
labios permanecieron cerrados; murmurando, dié
cinco 6 seis pasos por el salén, y al fin dijo:

—Siempre es bueno y digno hacer sacrificios
por el arte. No seré yo, cierfamente, quien procure
desviarla en su carrera del camino que le trace la
influencia de sus gustos y la tirania de sus capri-
chos. Bl artista no es el pollo que se ceba comiendo
maiz en el rincén de un corral; es el ave libre que
se desarrolla cantando bajo la inmensidad del
cielo. Sin embargo, hay que hacer todo lo posible
para que no llegue el momento en que uno tenga
que llamarse & engaifio.

—:Qué es lo que entiende usted por esto?

Laviron levanté la cabeza, fijo en la joven una

‘mirada penetrante, y reanudé sus paseos por el
salén, sin que, al parecer, quisiese dar mds expli-
caciones.

Eva conocia demasiado bien al critico para no
comprender que dejaba de decir cosas importantes,
con el tinico fin de ahorrarle sofrimientos. Su in-
quietnd anment6, pues tenia la seguridad de que
entre Lavirén y ella no se podia tratar mds que
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de Derstal. Y para que su amigo comtn gnardase
silencio, preciso era que lo que tuviese que revelar
fuese enojoso para el uno y triste para la otra.
No pudo soportar la incertidumbre que le imponia
la reserva de su interlocutor; aun 4 riesgo de tener
que sufrir, quiso saberlo todo, y volviéndose hacia
Lavirén, anadid:

—TEsto equivale 4 decir que si sacrifico mi ca-
rrera 4 la ambicion de consagrarme 4 la gloria de
Derstal, puedo sufrir una decepei6n. ;No es esto?

El eritico, hablando lentamente, contestd:

—EI corazoén de los hombres no ests siempre 4
la altora de su inteligencia. Son muchas las veces
en que los espiritus mds selectos proporcionan las
mds grandes decepciones, Entusiasmados con su
genio, queremos encontrar en ellos héroes, y con
viva sorpresa s6lo descubrimos hombres muy vul-
gares. Es muy cierto que Derstal es un misico no-
tabilisimo, pero gse puede asegurar que serd un
amigo abnegado 6 un amante fiel? ;Seria capaz de
un sacrificio artistico semejante al que hace un
momento estaba usted dispuesto 4 hacer? Antes
que deshonrarse confeccionando una obra de paco-
tilla, ssabria snfrir y soportar las privaciones, con-
sagrdndose al trabajo para crear una obra maes-
tra? En ofros tiempos, cuando era pobre y desco-
nocido, supo hacerlo; pero ahora que ha saboreado
las dolzuras del éxito y los refinamientos del lujo,
¢ctendrs ese noble estoicismo, que es lo tinico que
permite crear concienzuda y serenamente? jAh,
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hija mia! Derstal me preocupa, meinquieta. Usted
sabe cndntas esperanzas habia concebido y fundado
en él. Veia en el joven artista la renovacién de
nuestro arte musical. Tbamos 4 dejar de ser lleva-
dos 4 remolque por las escnelas extranjeras. Las
raices de la influencia italiana podian, al fin, ser
cortadas; la sombra maciza del gran drbol wagne-
riano cesaba de sofocar los arbustos de nuestra
produccién nacional. Volviamos, en fin, 4 ser lo
que fuimos en otros tiempos, y era Derstal quien
realizaba este milagro. Por esto le queria; por esto
le empujaba; por esto le sostenia sobre los escom-
bros de la musica contemporénea, abatida por mi
4 fuerza de criticas y de sarcasmos. Ahora temo
que baga traicién & la sagrada causa que nos era
comtn. Sf, dudo de é1; y por esto le digo, hija mia,
con la mayor sinceridad procure usted que no
llegue un dia en que tenga que Hamarse. t"l-‘ engaﬁo:

—Traicionar el arte, es hacerme traieién & mi
misma—dijo Eva palideciendo.—Ha hablado us-
ted mucho ahora, para no llegar hasta el fin de
sus revelaciones. Tenga usted el valor de decirme
todo cuanto debo temer.

—Pues bien, hé aqui 1o que he sabido. Sei dice
que obligado por necesidades urgentes df} dinero,
vy cediendo & los constantes ruegos de amigos nue-
vos, que desgraciadamente ejercen ya demasiada
influencia sobre é1, Derstal debe haber aceptado
las proposiciones de la sociedad directora de la
Opera de Nueva York, comprometiéndose, me-
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diante cien mil francos entregados por adelantado
4 cuenta de sus derechos de antor, 4 escribir una
obra para América.

—]Ah! Son los Brandén los que han arreglado
este negocio—dijo Eva, golpedndose la frente.—
Yo temfa los resultados de la intimidad de Oli-
verio con estas gentes, ¥ Veo que no me equivoca-
ba, Pero si ha prometido eseribir una obra para
Nueva York, tendrs que entregar en seguida la
partitura, pues los americanos no son lo més 4 pro-
poésito para esperar. Quieren un efecto inmediato
4 sus arreglos, y gozar en seguida de las ventajas
estipuladas.....

—En efecto, Derstal debe de haberse compro-
metido & entregar su épera en seguida. Kl estreno
debe verificarse en el mes de Mayo: tiene, pues,
seis meses delante de él para escribir cuatro actos,
y dos para hacerlos ensayar. s el trabajo para la
exportacién en su aspecto mis repugnante.

Bva tenia los ojos llenos de ldgrimas.

—Entonces—dijo—gabandonar Lo Veneciana?

Lavirén no contestd; franci6 las cejas, arqued
los hombros, sacé un cigarrillo de su petaca, lo
encendié y, echando bocanadas de humo, dijo con
amargura: :

—LEsos americanos son asombrosos. Se ven pre-
cisados 4 improvisarlo todo en su sociedad, en Ia-
que todo es nuevo, escudados en sus riquezas, y
no retroceden ante ninguna dificultad ni ante nin-
gun obstdculo. Todo cuanto se compra debe perte-

il
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necerles. Se dan por satisfechos pagando el precio
que se les exige. Empezaron por comprar los ob-
jetos de primera necesidad ; en seguida abordaron
lo superfluo, y ahora se entregan desenfrenada-
mente 4 la compra de objetos de gran lujo. No hay
en Europa cuadro hermoso, tapiceria rara ni es-
cultura preciosa que no se arrcjen sobre ella,

_ como la miseria se arroja sobre los pobres, y se la
lleven 4 su pais.

Ultimamente me han contado que uno de sus
compatriotas, habiendo encontrado en las orillas
del Loire un encantador castillo del siglo xv, que
ostentaba tantas esculturas como la casa de Fran-
cisco T en Cours la Reine, lo habia comprado y
transportado, llevéndose las piedras de la fachada
nunferadas para reedificarle en Cincinnati 6 en
Chicago. Tales gentes no retrocederin delante de
nada. Se llevardn todos los objetos de arte que
déscubran en Europa, y s6lo nos dejardn las cnatro
paredes de nuestras casas, ;Se asombra usted
ahora de que se paguen una 6pera del compositor
'de moda? Lo que mds me sorprende es que no
haya sido el mismo Barnum el que haya dado el
golpe. Pero lo que no puedo comprender es que
Derstal se haya prestado. De cualquier otro lo
habrfa crefdo posible; pero de él..... {Ah! Hé aqui
‘una gran ilusién perdida. Yo, que siempre habia
dudado de todo, me he confiado en la vejez, de-
jéndome engafiar como un mnifio. Y gpor quién?
Por Derstal.....
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Tiva querfa obligar 4 que Lavirén precisase los
hechos. Hasta entonces habia entonado un himno
de recriminaciones; pero las acusaciones permane-
cian vagas, indecisas. Decia: «Cuentan que..... Me
aseguran que.....» Pero, jera esto cierto? Las noti-
clas circulan en Paris con una rapidez extraordi-
naria, y las mds calumniosas son generalmente las
mds tenaces. como si la maldad de las gentes no
pudiese decidirse 4 abandonarlas. La cantante
replico:

~—Comprendo su irritacién, si es que tiene us-
ted la prueba de que todo lo que le han contado
es ciferto; pero antes de anonadar 4 Derstal serfa
preciso asegurarse de que es culpable.

—jCulpablel—exclamé Lavirén.—Con respecto
4 mi, ni lo es ni puede serlo. Nunca me ha prome-
tidc.) nada, y, por lo tanto, es libre de hacer lo que
mejor le parezca. Si tiene ganas de deshonrarse
emborronando una partitura para salvajes, es cosa
que s6lo importa 4 su conciencia. Yo no le he ven-
dido mis elogios, y tiene el derecho de volverme
la espalda cnando le acomode. No he sacrificado
nada por él. Soy un desocupado cualquiera, que
le.ha, seguido porque sus cantos le gustabari del
mismo modo que los mirones se dejan lleV;Jr 4
remolque por las misicas de regimiento. El dfa
en que el tuido que haga no me agrade, me de-
tendré, dado caso que no me parezca conveniente

silbar. Uno'y otro somos completamente indepen-
dientes.
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Mird 4 Eva con ojos en los que se reflejaba la
m#s grande irritacion, y anadio:

—Con respecto 4 usted, no se encuentra en el
mismo easo.

Eva temblé, y levantando sus hermosas manos
hacia el critico, como para pedirle clemencia, dijo:

—No le condene usted todavia. Fn cnanto 4 mi,
quiero saber la verdad, quiero oirla de sus propios
]abios; no creeré que haya tenido un pensamiento
relativo 4 su arte del que yo no haya sido la pri-
mera confidente, hasta tanto que no me lo haya
confesado &l mismo. Creo en su ternura con ma-
yor tenacidad atin que usted en su orgullo. Espere
usted 4 que le haya visto y 4 que le haya hablado,
y si lo que me acaba usted de decir es cierto, serd
preciso todavia que apreciemos las circunstancias
que le hayan obligado 4 hacerlo.

__No hay nada que pueda obligar 4 un artista
4 traicionar su arte—exclamé Lavirén con vehe-
mencia.— Es preciso saber reventar de hambre,
de frio y de tristeza trabajando para hacer una
obra maestra. La gloria no se conquista mds que
4 este precio. No se llega hasta ella mids que en-
tre las privaciones, las injusticias y los ultrajes.
Tl camino de la gloria es el camino de la cruz,
y con frecuencia s6lo se llega al Calvario para mo-
rir en él. Pero ¢qué importa, si se sncumbe de-
jando una obra inmortal?
~ —1Ah! Es usted de una intransigencia terrible
—exclamé la cantante,—Usted no forma parte
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de la humanidad; su ideal artistico es absoluto, y
usted no permite que se doble, ni aun ante lag pa-
siones, las debilidades 6 las faltas humanas.

—I_W o—dijjo el ecritico con rndeza.—Es cierto;

yo quiero al artista de cuerpo entero, francamente
enamorado de su ideal; pero queriendo llegar 4
realizarlo por medio de la lucha noble, y no va-
liéndose de estratagemas mds 6 menos hébiles.
Por regla general, los hombres me odian 4 causa
de estas teorfas, que son la regla de mi vida y la
bf-.mse de mis juicios; pero me importa poco. Asi
prenso, y por todo el oro del mundo no querria
pensar de otra manera.
’ —Y yo—dijo Eva,—;no voy & verme obligada
& cantar un papel en la épera de ese italiano cuya
musica me da nduseas? ;Qué piensa usted de mi
capitulacion?

—La compadezco—dijo Lavirén, que habia re-
cobrado la calma;—pero 4 usted no puedo censu-
rarla. Usted no es libre. Usted pertencce & un
teatro, al que debe todo su tiempo, todos sus es-
fuerzos y todo su talento. ;Le han dado 4 escoger
entre un trabajo medianamente pagado, pero que
esté en armonia con sus gustos, y otro retribuido
largamente, pero que la disguste? No; su director
le ha dicho: «Tiene usted que cantar Leonore
@’ Este.» Pues bien; cdntela, y lo mejor que pueda.
Enct}bra con su encanto personal la indigencia del
miisico; y al cumplir su deber con probidad, habrs,
encontrado el medio de sacrificarse en aras del arte.




JORGE OHNET

—{Cuén indulgente es usted para mi—dijo
Eva suspirando—y cuén severo para Derstall

— Usted le quiere demasiado—replicé Layirén
encolerizéndose.—Tengo la seguridad de que si le
pedia que fuese 4 Nueva York 6 4 Chicago para
cantar su obra de pacotilla, dejando plantados
en Paris 4 sus admiradores y 4 su teatro, serfa
~ usted capaz de seguirle.

Tva hizo un gesto de dolor.

—jAhl—murmuré.—Lo que yo temo ahora es
que no exija de mi semejante sacrificio. :

Y bajando la cabeza, dejé que las ldgrimas co-
rriesen silenciosas por sus mejillas, El critico, pélt-
lido de emocién y con las cejas francidas, la mi-
raba mientras hacfa un cigarrillo. Se puso 4 andar
impaciente, con la barba pegada al pecho y dando
grandes pasos. Pasado un momento, Eva s le-
vant6, cogié al critico por una mano, le obligd 4
que fijase en ella ‘sus ojos, y le dijo con voz tem-
blorosa:

—Lavirén, prométame que, suceda lo que su-
ceda, no atacara usted nunca 4 Derstal.

Bl critico no contestd, pero traté de volver la
cabeza. HEva repuso:

—Después de lo que. usted ha escrito con res-
pecto 4 61, esos admirables elogiog que le han va-
lido la consagracién definitiva, atacarle serfa lo
mismo que entregarle atado de pies y manos 4
sus enemigos, que le arrastrarian por el lodo.
Prométame usted que no lo hard nunca.

. EL CAMINO DE LA GLORIA

—No, no—grité furiosamente Lavirén.—Yo no
prometere esto. Después que por ¢l ha ahogado
usted su conciencia, pretende poner. cortapisas 4.
la mia. Ha sido muy dichoso; ahora es preciso que
Jjustifique su felicidad.

Eva mird al critico fijamente. Le parecié que
en sus violentas palabras habia algo mds que la
indignacién del artista, y que ese algo no era otra
cosa que los dsperos celos de un hombre enamo-
rado en secreto. Se acordé de todas las alabanzas,
de todas las adoraciones, de todos los entusiasmos
de Lavirén, y empez6 4 comprenderlos mejor.
Derstal habfa sido el nifio mimado del viejo escri-
tor porque formaba parte integrante del talento
de la cantante. Lo que Lavirén queria en él era
ella; y su furor, tan rudamente manifestado, tenfa
por causa su indignacién al ver & Eva traicionada,
Y por consecuencia, haber sido engafiado é1 4 cansa
de ella. Un sentimiento de afectnosa piedad calmé
81 corazén; su hermoso rostro se iluminé, y vol-
viéndose sonriente hacia el critico, le dijo con
dulzura;: :

—Vamos, vamos, no nos enfademos. Siéntese
usted aqui, encienda el cigarrillo y escuche, que
voy 4 cantar un trozo de Mozart para usted solito.

Lavirén la obedecié. Eva se senté ante el piano,
preludié, y con su voz espléndida y brillante en-
toné la hermosa aria de dofia Ana. Lavirén, con
los ojos fijos en las azuladas ondulaciones que des-
pedia su cigarro, habfa olvidado sus rencores.




