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negocio, porque en los momentos actuales Eva
Brillant no tiene rival, como cantante, en ningin
pais del mundo. ;

Y viendo que el compositor se desconcertaba
ante esta conclusién utilitaria, repuso:

— Vamos; las doce van 4 dar, y no permitiré
_ que se aleje usted de mi desierto con el estémago
vacfo. Almorzars usted conmigo. Serd una especie
de introduccién 4 la vida de anacoreta que pronto
empezari para usted. Amigo mio; puesto que va
nsted & Venecia, escribame para decirme lo que es
del hermoso Tiziano de la-iglesia de Capuchinos.
No se fije usted en el estilo del monumento; es
horrible, Lo construyeron los jesuitas. Esos admi-
rables educadores de hombres eran muy malos
arquitectos. Dirfjase usted 4 la capilla de la Vir-
gen, y deténgase con devocién ante el retablo del
altar. F'ué esculpido por Allegri, y sirve de marco
4 tn diamante purlsimo: La Natividad, del su-
blime Vecelli. La tltima vez que contemplé esta
obra maestra, el agna de lag lluvias filtraba por
un canalén agujereado y amenazaba destruirla.
Es una léstima. Venecia se hunde. Un' dia de tem-
pestad desaparecer entre las olas del Adriatico,
y una de las maravillas del mundo habré dejado
de existir.

Se levants, cogié al compositor con afectuosa
familiaridad por el brazo, y afiadié:

__Hablo mucho, zeh? Uno frases, constroyo sis-
temas y desenvuelvo teorfas..... s que estoy con-
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tento al verle aqui, reconciliado con usfed mismo.
Derstal, el talento es raro; no lo malgastemos, y
ahora vémonos 4 almorzar.

IV

—Marfa Pia, un extranjero que desea hablar
con el padrone. :

—Ya bajo.

Pasos rdpidos se oyeron por la escalera de pie-
dra, y una jovencita de quince afios aparecié en la
acera que bordea el canal. Era delgada, y la mi-
rada de sus grandes ojos, que brillaban entre los
rizados bucles de sus flotantes cabellos, iluminaba
su palido rostro. Sacudi6 la cabeza para echar ha-
cia atrds su cabellera, y dirigiéndose 4 un mucha-
cho medio desnudo, cuyos brazos cubiertos de ha-
rina revelaban su profesién, le pregunté:

—iDénde estéd el visitante?

—En esta géndola.

Sentado bajo el negro cobertizo de la géndola,
vestido con traje claro, corbata encarnada, y cu-
!:;riendo su cabeza con sombrero de anchas alas, el
joven Harry Brandén esperaba que saliese la per-
sona por quien habfa preguntado.

—¢Bs usted, excelencia— dijo Maria con voz
sonora,—quien desea hablar con mi padre?

—Si—respondi6 el americano.—DMe han dicho
que el panadero Salaveria hospedaba en su casa 4

!
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un joven francés, llamado Mr. Oliverio Derstal.
JEs clerto? :

— Es exacto, excelencia. Pero si quiere usted
hablar al sefior Derstal, tendrd que esperarle, pues
ha salido.

— Bueno. En este caso, me hard usted el favor
de entregarle esta tarjeta cuando vuelva.

Y le dié ua pedazo de cartulina, en el cual, y
debajo de su nombre, habia escrito: «Tendrd mu-
' cho gusto en ver al Sr. Derstal cualquier noche
en el hotel Danieli.» o

—Ser4 cumplido su encargo, excelencia—dijo
Maria Pia, gnardando la tarjeta en el cuerpo de

su vestido.—Pero si hubiese usted querido hablar

. con el sefior francés, mi hermano le habria acom-
pafiado 4 buscarlo, con mucho gusto; pues segu-
ramente 4 esta hora estd paseando por la plaza y
famando cigarrillos.

—Bueno, bueno—dijo el americano.— Basta
con que le entregue usted la tarjeta.

Y volviéndose hacia el gondolero, le dijo:

—Volvamos al hotel, Tomaso.

Impulsada por el remo, la embarcacién vir6, y
momentos después desaparecia tras nna de las re-
vueltas del canal.

En los dos meses que hacia que se habia insta-
lado en casa del panadero Salaveria, Derstal ha-
bia observado una vida muy tranquila y reposada.
‘Como le habia prometido & Eva, habia vuelto'éf
la sencillez de los principios de sn carrera. Kl hijo
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de Salaveria, al subir por la mafiana 4 su cuarto,
después de terminado el trabajo de la'noche, lla-
maba 4 la puerta de la habitacién de Derstal para
despertarle. El joven se levantaba y se ponia 4
trabajar hasta el momento en que Maria Pia le
entraba el desayuno, que consistia siempre en lo
mismo: café con leche y pan dorado, que salia del

‘horno; después volvia & sentarse & su mesa hasta

las once. Fntonces se vestia, prepardndose para
bajar & almorzar con la familia Salaveria, 4 no ser
que fuese & un modesto café, sitnado en la plaza
de San Marcos. En su habitacién ni siquiera tenfa
piano. Componia su musica escribiendo, cosa que
causaba el asombro de la joven Maria Pfa.

—Mama—habia dlcho,—dcomprende usted que
el sefior Derstal es musico y nunca toca ningtm
instrumento?. Bambetto, que es musico, toca el
cornetin de pistén, y Longanera la gnitarra. Pero
4eémo concebir un misico que no hace nunca
misica?

—>Sin duda alguna, es el que dirige 4 los demds,
el maestro, que tiene un bastén en la mano y lo
agita en el aire, como ves en la orquesta del tea-
tro San-Mosé, cuando vamos con tu hermano los
domingos, 6 como el director, cuando los soldados
tocan en el concierto de Tido.

—jAhl—dijo Maria Pia, queddndose pensativa.
—Entonces, tal vez sea un musico superior 4 esos
que soplan los ingtrumentos.

—>Sin duda alguna,
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— Tal vez sea de los que cantan.
__No se lo preguntes, pues podria ofenderse.
Arreglando la habitacién de Derstal , la joven
Maria Pia no habia dejado de observar los cua-
dernos de papel de musica esparcidos en la mesa
del compositor. Sin poderlo conseguir, habia tra-
tado de descifrarlos. Ademds de su ignorancia del
francés, las letras que el misico garrapateaba en-
cima de los puntitos negros, que representan las
notas, le habian parecido jeroglificos. Sin em-
bargo, le habia dicho 4 su madre: ;
— Mamé, no hace muisica, pero la escribe.
—;T1 ves? Es un maestro.
El respeto con que la familia Salaveria rodeaba
4 su pensionista aumenté desde entonces. La vida
retirada de Derstal, su juventud, su elegancia y
su arrogante figura habfan hecho pensar muchas
veces & aquellas honradas gentes que albergaban
algtin personaje misterioso. Derstal recibia cartas
. raramente; pero siempre venian de Paris. {Paris!
Para aquellos modestos venecianos este nombre
evocaba visiones espléndidas. Su vecino, el vende-
dor de porcelana, Reverdi, que el afio anterior ha~
bia ganado un ambo en la loteria nacional, habia
sastado el dinero de su ganancia haciendo un
viaje & Paris en tren de recreo. En la capital de

Francia habia permanecido ocho dias, y se habia

llevado grandiosas impresiones, que traducia én
interminables relatos. Derstal era de Paris, era
maestro, y un dia que por azar habia cambiado de
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trajepara que Maria Pla le cosiese un botén 4 su

chaquet , la jovencita habia descubierto en el ojal

de la prenda una cintita encarnada. Su hermano
le habfa explicado que aquello demostraba que

Derstal era caballero,

La jovencita habia contado 4 la hija de su ve-
c?uo Reverdi que su huésped era maestro; pari-
siense y caballero. Y como el joven vivia solo, no
sa.lia,‘ casi nunca por la noche y parecia triste, las
dos jovencitas habian sacado en conclusién que
s6lo podia ser un conspirador 6 un enamorado.
En todo caso, para ellas era un personaje nove-
lesco. Esta opinién se fué extendiendo poco 4 poco
hasta que, habiendo llegado 4-oidas de un redac:
tor del periédico 77 Mattino, que vivia en el mismo
barrio, y sintiendo éste avivada su cariosidad, quiso
hacer una informacidn, llegando muy ficilmente 4
establecer la identidad del compositor, cuya obra
Erin se representaba en Milén por aquel enton-
ces. Después de esto, un articulo de informacion,
muy documentado y picante, con respecto 4 la re-
tirada vida que el célebre miisico observaba en un
barrio perdido de Venecia, en medio de honradas
gentes que ignoraban sn condicién, todo, sin duda
con el objeto de gozar del reposo y calma necesa.:
ri08 para poderse consagrar 4 la creacién de una
nneva obra maestra.

: Sin que Derstal tuviese de ello la menor noti-
cia, pues no lefa ninglin periédico, el articulo del
redactor de 77 Mattino habia dado la vuelta 4 Eu-

8
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ropa, apareciendo reproducidoy comentado en los
periédicos parisienses. Y hé aqui como sir Bran-
dén, que viajaba por el Mediterrineo & bordo de
su yate, habfa sabido que Derstal, al marcharse
de Paris & cencerros tapados, se habfa ocultado
en Venecia.

El primer movimiento del yanqui, cuando su
hijo le habfa entregado el periédico para que se
enterara de la informacién que explicaba la des-
aparicién del compositor, y el olvido en el cual
dejaba 4 sus fastuosos amigos, habia sido el de
tirar el papel y no ocuparse mas del fugitivo. Pero
habia encontrado tan viva oposicién entre los que
le rodeaban, que habia tenido que adoptar otra
linea de conducta. El yate Ariel navegaba en-
tonces en aguas de Brindisi, y sir Brandén se pro-
ponia llegar & Corfd, cuando la fantasia de su
familia le obligé & internarse en el Adridtico.

No habia sido solamente Harry Brandén quien,
encolerizado por no poder salir adelante con su
Atala, habia hecho dirigir la proa del Ariel hacia
Venecia, sino que su hermana Susana, despechada

por la brusca fuga de Derstal, habfa contribuido «

mucho también. La joven se encontraba en un es-
tado de espiritn muy particular y nuevo para ella.
Acostumbrada 4 realizar todos sus caprichos con
una fantasia que la ternura de sus padres encon-
traba siempre justificada, habfa coqueteado con
Derstal del mismo modo que lo habia hecho con

muchos de sus compatriotas. En la completa li-
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bertad de la vida social en América, la joven

- habia adquirido nna firmeza de decisién que la

ponia al abrigo de todo arrebato de pasién. Apa-
rentemente demostraba una gran franqueza, pero
en realidad, reflexionaba detenidamente tod,os sus,
actos.

En Paris, encontrédndole en el esplendor de su
reciente celebridad, Derstal le habfa complacido;
pero nunca le habfa considerado mis que como éi
un compafiero agradable, cuya palabra ficil y
brillante la divertia, y cuyo talento potente y vi-
brante le procuraba deliciosas sensaciones. Le veia

_con gusto, en el salén de su madre, porque sus

amigas envidiaban el atractivo que su presencia
dabfz 4 sus reuniones. Se habfa envanecido de ejer-
cer influencia sobre el artista, y poco 4 poco habia
adquirido acerca de él ciertos aires de antoridad que
anmentaban insensiblemente la familiaridad de
sus relaciones. Susana le trataba como 4 un amigo

llaméndole Derstal 4 secas, y no estaba lejos dé
pensar que el misico se sentia dispuesto & todo
para complacerla. El compositor, al no querer
comp.render los encubiertos ofrecimientos hechos
por sir Brandén, 4 propésito de la épera de su
hijo, habfa ya cansado justa decepcién 4 la joven.

Hsta habia llegado hasta el extremo de decirle 4
Harry que Derstal se apresurarfa 4 prestar su
concurso 4 la obra en preparacién «sélo para serle
agradable 4 ella». Enfurecida por la negativa, se

disponfa 4 dirigirle vivos reproches y 4 arries%ar
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una tentativa personal para conseguir que el mi-
sico se mostrase méas complaciente. ;
T.a marcha de Derstal corté en seco estos pro-
yectos, y miss Susana habia experimen-tado algo
més que Tna gran sorpresa. Ta ausencia del m_ﬁ-
<ico 1a habia entristecido mucho, y de cualquier
otra que no hubiese sido ella se habria podido
decir que la habia apesadumbrado. Pero la orgu-
llosa y enérgica joven no habia dejado traslucir m
lo més minimo de lo que pasaba en su alma. Se
habia mostrado indiferente y alegre, sin alterar lo
més minimo ni sus ocupaciones ni sus entreteni-
mientos. En vez de hacer msica con Derstal, la
habfa hecho sola y se habia acompaiiado 4 si
misma la romanza de su hermano Bécause I love
you. No estaba tan bien como con las variacio-
nes desdefiosamente improvisadas por Derstal, en
el lugar de las indigentes armonias dfg Harry;
pero Susana no se daba cuenta de la diferencia.
Al tener noticia, leyendo el New York Herald, que
reproducfa la informacién de Il Mattino, que el
fagitivo estaba tan cerca de ella, miss Susana no
habia vacilado en desear ardientemente dirigirse
hacia Venecia, del mismo modo que habia pare-
cido decidida & navegar con rumbo & Grecia.
Cuando el compositor recibi6 de manos de Ma-
ria Pia la tarjeta de Harry Brandon, experiment6
ana verdadera contrariedad. Subié 4 su habita-
cién, se sentd 4 su mesa, en la que el trabajo de
la mafiana esperaba las correcciones que nuNCa
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dejaba de hacerle por la tarde, y reflexion6. Desde
que habia llegado 4 Venecia habia recobrado el
dominio de sf mismo. El silencio apacible de la
cindad muerta habia reaccionado su espiritu de
un modo bienhechor y le habfa devuelto la facnl-
tad de pensar. Habiendo salido de la agitacién de
Paris, no teniendo ninguna ocupacién que llenar
ni ninguna obligacién que satisfacer, entregado 4
la monotonia de los dias de soledad, Derstal no
habfa encontrado mas recurso que el trabajo.- A&
se entregt en cuerpo y alma, experimentando una
sensacién de alegria completamente nueva, La
inspiracién, ahuyentada con el desarreglo de su
vida, habia vuelto mas potente y fresca. Las ideas
manaban abundantes de su cerebro, y los perso-
najes de su drama se imponian & su imaginacién
con un relieve, un vigor y una realidad que le
hacfan buscar los pérticos y los canales en el si-
lencio de la noche, cnando bajo la pilida claridad
de la luna todo es blanco en Venecia: los palacios,
las agnas, el cielo. Ante sus ojos aparecia la encar-
nacién de la veneciana, con los nobles trazos y la
alta estatura de Eva, produciendo en su corazén
Tn estremecimiento amoroso y artistico 4 la vez.
La mujer se confundia tan bien con la heroina,
qne no podia establecer distincién alguna entre la
una y la otra, y las tiernas frases que para el
canto escribfa iban dirigidas 4 las dos, tan tierna-
mente gratas 4 su cerebro y 4 su corazon.
Paseaba solitario por los barrios de la cindad,
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ge sentaba en un banco de piedra, atn caliente
por los rayos del sol, y escuchaba el sonoro dli?-
lecto de las mujeres que gravemente andaban bajo
su manto negro. Recogia las impresiones de la
multitud, anotaba los aires populares y se impreg-
naba del color que queria que tuviesen las armo-
nias de su instrumentacién, Apenas pronunciaba
veinte palabras por dia, y gozaba deliciosamente
de la felicidad que el silencio procura. En dos
meses su partitura habfa hecho inmensos progre-
sos. Habfa refundido casi todo el segundo acto y
escrito completamente el tercero. Se diqun{a 4
empezar el ultimo, y con la ﬁebre_ del trabajo que
sentia, podia esperar tenerlo terminado para prin-
cipios de Enero, estando dispuesto para hacg?rlo
oir en la Opera en esa época. La instrumentacion,
ya muy adelantada, le ocuparfa hasta el mes de
Marzo. Podia, pues, recobrar el tiempo perdido y
ponerse 4 la disposicién de su director casi en la
época que se habia fijado.

Acababa de advertirselo asi en una carta que
habfa suplicado 4 Lavirén que pusiese en el co-
rreo en Parfs. Se preocupaba para conservar su
incégnito, cuando el secreto de su retiro, divulga-
do por la prensa, habia corrido ya toda Europa.
La llegada de la familia Brandén era, pues, para
el compositor en aquellas circunstancias una causa
de seria preocupacién. No contestar 4 la invita-
ci6n hecha por Harry, era conducirse grosera-
mente con personas que le habfan abrumado con
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. sus amabilidades. Y contestar, era romper el pacto

que consigo mismo habia hecho de no abandonar
su retiro hasta después de la terminacién eom-
pleta de sn partitura. Sentado ante las hojas es-
critas por la mafiana, las recorria con ojos distrai-
dos. Bra la hermosa frase del tenor en el final del
tercer acto, cuando se cree traicionado por la mu-
jer que amaz :

Que ferai-je, & présent, de mon coeur désolé?

Y las modulaciones desgarradoras encontradas
por ¢l para expresar la desesperacién y el aban-
dono acudieron 4 sus labios. Se puso & cantar, y
en el silencio de la casa, pobre y obscura; en la
desierta calle, por la que ninguna géndola pasaba,

la melodia, expresada por la hermosa voz y con el

maravilloso sentimiento de Derstal, se extendi6
snave, desgarradora, sublime. Nunca la habia
ofdo mds que en su pensamiento, y por primera
vez aquellas admirables notas hicieron vibrar el
aire con sus exquisifas sonoridades. Derstal mis-
mo se impresiond. Sintié que un estremecimiento
recorrfa su cuerpo, y deseando afirmar su impre-
si6n, enton6 de nuevo la frase, cantando también
los versos que la preceden. Quedo satisfecho, juzgé
que el efecto estaba bien situado en el movimiento
del drama y que expresaba con exactitud los sen-

timientos del personaje. A media voz exclamé:
—Hstd bien.
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En aquel momento, y al otro lado de la puerta,
se oy6 un suspiro profundo, como Tun sollozo.
Abrib, y se encontrd 4 Maria Pia que lloraba sen-
tada en el primer escalon.

—4Qué haces ahi?—le pregunt6 con dulzora.

La joven levanté su rostro inteligente, por el
que rodaban gruesas légrimas, y sonriendo con
admiracién, respondié:

— Tlustrisimo, te escucho. jAh, sefior! {Qué her-
moso es esto! ; !

Derstal sonrié. Fijé con interés los ojos en ague-
1la criatura, cuya emocién correspondia & 1a soys,
y le dijo:

—Maria Pia, ven & darme un consejo. Bi te
diesen 4 escoger entre una vida de lnjo y de pla-
ceres v no cantar mds como yo cantaba hace un
- instante, 6 bien vivir en nn barrio triste nna ho-
milde casa y arrastrar una pobre existencia, 0
componer canciones como la que acabas de oir,
;qué harias?

—Sefior, vivirfa miserablemente, comeria eri-
zo0s fritos, dormiria sobre un colchén de algas se-
cas, como los bateleros del canal vecino; pero no
renunciaria 4 inundar de alegria los corazones can-
tando como t1 sabes hacerlo.

Derstal incliné la cabeza duleemente, y dijo:

—Te doy las graciag, Marfa Pia. Creo que tu
consejo es bueno.

Pasé el dia paseando en géndola por el lado de

Marano. Volyié 4 la hora de comer, famé un ci-
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garrillo, y en vez de dirigirse al hotel Danieli, se
acostd.

Durante dos dias permanecié casi siempre en-
cerrado en su habitacién, de la que no salfa mds
que por la noche para ir 4 dar un paseo por el
jardin ptblico. Estaba preocupado y taciturno,
pero trabajaba con regularidad. No obstante, la
tranquila vida de los primeros tiempos habia ce-
sado y parecia inquieto. Hacia las diez de la ter-
cera noche, cuando acababa de regresar de su pa-
seo y se disponfa % acostarse, un gran resplandor
iluminé la calle; un ruido desacostumbrado rom=
pi6 el silencio, y en el canalito, cuyas inméviles
agnas bafiaban la acera, adelantaron dos géndolas
adornadas con brillantes linternas desde proa
hasta popa. Antes de que Derstal, empujado por
la curiosidad, se hubiese asomado 4 la ventana, la
marcha de Erin, ejecutada por veinte instrumen-
tos, rompid el silencio de la noche. El compositor,
asombrado y casi descontento ante aquella sere-
nata improvisada, permanecié en su habitacién,
como extrafio 4 lo que en la calle ocurria. Pero ni
siquiera le fué permitido el goce de no responder
4 aquella manifestacién. Ruido de voces alegres
risas y exclamaciones resonaron en la escalera, y
bajo la presién de una mano impaciente, la puerta
se abri6de par en par, apareciendo en el hueco
Harry Brandén y su padre.

—Querido amigo, est4 usted hecho un salvaje
—dijo el joven yangni estrechando las manos del
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compositor.—Es preciso que vengamos & buscarle
hasta el puente de la Paja para tener el gusto de
verle; y su misma misica le es indiferente, hasta
el extremo que, tocdndola debajo de su ventana,
no se digna usted asomarse :

—Cémo!—dijo Derstal;— gson nstedes los que
han revolucionado el barrio?

— Mi mujer y mi hija—dijo interviniendo Bran-
dén,—han sido las que han querido darle esta
serenata: Y jqué musica mejor que la suya se ha-
bria podido escoger para festejarle? Hstén abajo
en la géndola y le esperan..... ¢No ird usted &
darles las buenas noches?

Derstal atin no habia tenido tiempo de contes-
tar, cuando los miisicos empezaban otro aire. No
fué duefio de contener un gesto de desesperacién;
los vecinos se asomaban 4 las ventanas, y los ni-
fios del barrio se agrupaban enfrente de la casa.
Entre las molestias que le causaba esta serenata,
y el enojo de unirse 4 las sefioras Brandén, no va-
¢il6; cogib el sombrero y el abrigo, y bajé. En el
negro camarin de la géndola la rnbia Susana y su
madre se ofrecieron 4 ojos de Derstal. Le hicieron
sefias para que entrase, cuando ya el padre y el
hijo le habfan empujado amistosamente. Una or-
den, y los barcarolli, hundiendo los remos en el
agna, internaron la géndola en un canal vecino.
Los mnisicos segnfan lanzando al aire sus armo-
nias, y unas veinte géndolas atraidas por el con-
cierto formaron flotilla. :
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—Bien, Derstal —dijo Brandén.—¢ Es éste el
sitio en donde tenfamos que volvernos 4 ver? Por
mi parte, sélo puedo decir que el cuadro no me
disguata, por més que no haya sido yo el encar-
gado de escogerlo.

Derstal sonrid, sin contestar & los reproches
que se le dirigfan, y se limité 4 preguntar:

— ¢ Pero puedo saber adénde me llevan us-
tedes?

—~Reguramente no vamos 4 encerrarle 4 usted
en log Plomos— dijo Susana alegremente.— Por
mas que es usted muy calpable.

—Tranquilicese—dijo Harry.— Cenar4 usted
en casa de Floridn, y después se le devolvera la
libertad.

—Vaya por la cena-—contesté Derstal.— Pero,
;0o se podria hacer callar 4 la charanga?

—¢Quiere usted privar &4 la gente que le es-
colta de la satisfaccién de oir la misica en el
agua? Es uno de sus placeres predilectos.

—8, pero no es uno de los mios. Y hay, ademds,
un clarinete que ofende gravemente mis oidos
desde hace més de un cuarto de hora.

—=Bea. Vamos & desembarcar. Asi verdn pa-
searse 4 los musicos por el lado de San Jorge y

‘de la Dogana.

Sentados en un salén del café Floridn, teniendo
delanfe hermosas ostras y vino de Asti, Derstal
se propuso gozar de aquellos momentos. Este in-

termedio en su vida de labor le parecié agradable,
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y se sintié tan duefio de si mismo, que resolvié
aprovecharlo sin pensar en las consecuencias que
podia tener. Por otra parte, jqué peligro podia
correr al cenar alegremente con aquellos amables
viajeros que aquella noche estaban en Venecia, y
al dia signiente estarfan tal vez en Trieste? La
intimidad era menos peligrosa en esta cindad de
paso que en Paris, en donde todos los dias le
hacfan malgastar una parte preciosa de su tiempo.
El resplandor de las luces, la riqueza del servicio
de mesa, el refinamiento del ment dispuesto y la
presencia de dos mujeres elegantes formahan un
contraste tan sorprendente con la sombria y fro-
gal regularidad de su vida reciente, que se atur-
di6. Una fiebre de colegial emancipado se apodero
de é1, y con vivos colores trazé d sus companeros
el cuadro de su estancia en-casa del panadero.
Escuchaban atentamente sus impresiones, intere-
sados por el adelanto de sus trabajos y cantivados
por el ardor que sus palabras y miradas revelaban.

— Entonces—dijo Susana,—gestd usted en vis-
peras de terminar esa gran obra tan esperada?
;Cree usted que en Paris no habria podido traba-
jar libremente?

— Puede ser. Pero |4 cambio de cudntos es-
fuerzos y de cuéntas molestias! Aqui, recogién-
dome en el silencio y la tranquilidad de los dias,
he podido dedicarme por completo & mi obra.
No he vivido més que por ella y para ella. Esta
estancia en Venecia serd beneficiosa para mi.
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—Usted es como todos los artistas, que no se
apasionan verdaderamente mds que por su tra-
bajo—dijo con aspereza la hermosa americana.—
Poner afecto en ellos es tener la seguridad de
emplearlo mal. Cuando se cree tenerlos mds
seguros, hacen una pirueta y se alejan sin despe-
dirse siquiera.

—¢Me guarda usted rencor por no haberla
tenido al corriente de mis proyectos? —replicd
amablemente Derstal.—;Podia pensar que la in-
teresasen lo m#s minimo? En el mundo nadie se
ocupa de los artistas més que por lo que & sus
obras se refieren; y cuando dejan de producir, se
les arrincona. Sostienen un juego con sus amigos
de un momento, para ver cudl de ellos llegard 4
dominar al otro. A la larga, mds vale ser echado
de menos que abandonado. Y yo prefiero oir que
usted me reproche una ingratitud, que en verdad
no merezco, 4 convencerme de que para usted no
soy m4s que un individuo sin impottancia, con el
que se cuenta Unicamente como formando parte
de las personas que todos los dias se tienen & su
alrededor. :

—Ts preciso que crea usted que nuestros cere-
bros son muy rudimentarios—dijo el joven Ha-
rry—si piensa que no sabemos establecer la dife-
rencia entre un hombre superior, como usted es,
y los figcurantes bien vestidos que beben, bailan, -
comen y «flirtean» en nuestros salones, y que sélo
son gentes de mundo. A esos, nosotros los des-




