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preciamos completamente. Pero un artista de su
altura es, 4 nuestros ojos, igual & un principe. Yo,
pregunto 4 mi padre, que sabe lo que vale una
inteligencia, y que clasifica equitativamente los
valores sociales, si no cree que un gran escritor,
un gran pintor 6 un gran compositor, admirados
en todo el nniverso, no estén para él 4 la misma
altura que un Pierpont Morgén 6 un Rockefeller.

—Completamente—dijo Brandén.

—Y, de haber alguia diferencia en favor de
unos 6 de otros—agreg6 tranquilamente miss Su-
sana,—yo creo que la ventaja seria para un gran
artista. El més grande atesorador de oro morird,
y sus millones se dispersarin al azar en manos
de herederos 6 de sucesores. El gran artista sobre-
viviré en la memoria de los hombres, y sus obras
permaneceran enteras, indestructibles y gloriosas.

Con voz tranquila y sonora miss Susana habia
pronunciado estas entusiastas palabras, con los
ojos fijos en el hermoso rostro de Derstal, y el
artista creyd que la rica americana se le ofrecia.

Jn escalofrio recorri6 su cuerpo, y su corazén se
dilaté de orgullo. Pensé en todo lo que represen-
taba de dominacién asegurada el goce de la in-
mensa, fortuna que un dia habia de poseer la
joven. Un artista podria realizar sus ilusiones, ma-
terializar su ideal y hacer de la vida una especie
de suefio de hadas espléndido, que rebasaria los
recursos de su imaginacién, ¢No serfa un destino
finico? ¢Qué hazafias no cometeria el héroe de
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- mna tan extraordinaria aventura, y qué obstdcn-
‘los podrian oponerse 4 la realizacién de sus capri-

chos? ;Tendrfa necesidad de la ayuda de un rey
para fundar un Bayreuth consagrado 4 sus obras?
Se construirfa un templo 4 sl mismo, y serfa su
propio dios.

En aquel momento la voz de Lavirén surgié
entre sus recuerdos, diciéndole:

—No puede haber creacién superior mds que
en el recogimiento. K3 preciso saber sufrir para
engendrar una obra. Los artistas son seres pre-
destinados para el dolor, y la gloria les recom-
pensa su abnegacién y energia. El calvario & lo
alto del cnal hay que llegar para ser adorado
como un dios, es dspero, rudo y dificil. Hay que
regar el camino con sudor y con sangre; pero
cuando alguno llega & su cumbre, es visto de toda
la tierra, y log pueblos conservan para siempre su
imagen en sus recuerdos.

Derstal salié de su suefio y fijé sus ojos en los
que le rodeaban. Vi6 4 Harry pretencioso y vano,
incapaz de poner de acuerdo su incapacidad con
su ambicién; & Susana, caprichosa y frivola, sedu-
cida por el resplandor del nombre que ya habia
conquistado, pero ligera y dispuesta 4 olvidarle
por un nuevo héroe de salén, explorador, inventor
6 sportmen. En cuanto al padre y 4 la madre, no
eran m4s que unas buenas gentes, enfatnadas con
su inmensa fortuna, creyendo que con oro podian
conseguirlo todo. En un instante, y con una cla-
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ridad absoluta, Derstal se vi6 expuesto 4 conver-
tirse en el burlador de su ambicién, en complici-
dad con aguellos millonarios. No quiso, y como
los postres terminaban, dijo: .

_Son ya las doce, y si ustedes me lo permiten,
me retiraré. Llegaré & la hora precisa para ver
cémo el dueiio de mi casa mete sus panes en el
horno.

—¢Tan dormilén se ha vuelto usted?—pregunté
Harry, ofreciendo un cigarrillo 4 Derstal.

—Me levanto temprano, como un obrero, y &
medio dfa ya he terminado mi tarea. ;

—Siendo asi—dijo Brandén,—la géndola le
conducirs 4 usted.

—De ningtin modo; por las callejuelas llegare
més pronto. '

—Volveremos & vernos?—le pregunté Susana
cOn una Sonrisa.

—Seguramente. Pero no vuelvan ustedes 4 tur-
bar la tranquilidad de la casa en que vivo. Harian
ustedes que mi estancia en ella me pareciese
imposible. Ni siquiera conocen mi verdadero
nombre.

—Entonces, je6mo recibe usted sus cartas?.

—Voy 4 buscarlas yo mismo 4 la lista de Co-
rreos todas las mafianas. Por lo demds, nadie me
escribe.

Los americanos cambiaron una mirada de sor-
presa. Brandon dijo con admiracion:

—Verdaderamente es usted novelesco. Se niega
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usted todas las comodidades de la vida; y se re-
presenta 4 si mismo el papel de un hombre des-
graciado, sin més fin que el de azotar su imagi-
‘pacioén. Es extraordinario; yo trabajo mejor entre
mi familia y con comodidades; pero cada uno
hace lo que le parece.

—¢Comer4 usted con nosotros pasado mafiana
en el hotel Danieli?—pregunté Harry.

—Con mucho gusto.

—Entonces, convenido. Pero, siquiera esa no-
che, péngase usted frac y corbata blanca.

Los americanos cambiaron una sonrisa. Ders-
tal, sospechando algtin complot, estuvo 4 punto
de interrogar 4 Harry; pero tuvo la orgullosa in-
diferencia de no querer darse por entendido, y
despidiéndose de sus amigos, se alejo.

Si hubiese vivido menos retirado, si solamente
hubiese leido los peri6dicos 6 consultado los ear-
teles de los teatros, habria comprendido en seguida

el secreto que la familia Brandén se complacia

en ocultarle. Habiendo terminado su contrato en
la Scala, la compaila italiana que daba las repre-
sentaciones de Frin en Milin, era esperada en la
Henice. Y con objeto de dar 4 Derstal la gorpresa
de llevarle 4 oir su obra, era para lo que Harry
le habfa invitado. El espectdenlo prometia ser
magnifico. Toda la alta sociedad veneciana se
aprestaba para festejar el talento de los artistas
encargados de interpretar la obra. Marini, el ri-

- val de Tamagno, una de las més hermosas voces
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de Europa, y la encantadora Pozzoli, que tan
bien habia cantado la Desdémona, de Verdi, eran
los encargados de encarnar los dos principales
‘personajes. Kl reparto estaba hecho con mucha
escrupulosidad. Actores de valer se habian encar-
gado de log papeles de menor importancia, y el
conjunto prometia ser excelente. Tl Circnlo de
las Artes habia tomado la iniciativa del movi-
miento que se hacfa alrededor de estas represen-
taciones. La reciente noticia de que Derstal es-
taba en Venecia habia excitado nna gran curiosi-
dad, y ya el Corriere anunciaba que el ilustre
compositor asistirfa 4:la primera representacion
de su obra. Para llevarle, los Brandén habian to-
mado un doble palco proscenio. Se proponian go-
zar con Oliverio de su triunfo.

Mientras que toda esta intriga se ‘preparaba,
Derstal, ignorando completamente la sorpresa
que le reservaban, habia reanudado su trabajo,
pudiendo notar que el desorden introducido en su
reglamentada vida repercutia de un modo sensi-

ble en sus ideas, quiténdole su pasada limpidez.

Estaba, pues, dispuesto & mandar al diablo 4 sus .

amigos americanos, & la comida y al traje que se
tenia que poner para asistir & ella; pero el azar
se encargd de informarle. El mismo dia de la re-

presentacién se habia tendido en su cama después

de almorzar; pero como no dormfa, pudo oir que
en la habitacién vecina la joven Marfa Pia le de-
cia 4 su madre:
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—1, es el mismo nombre que yo he visto en
el cartel. Pero ses posible que sea é1?

—No hables tan alto, Maria Pia. ;C6mo un
monsefior habria venido 4 vivir durante dos me-
ses entre nosotros, y en el barrio mis pobre de
Venecia? i

—=Sin embargo, escribe misica todos los dias
y canta muy bien. -

—Kiso no indica nada. : J

—Mi hermano dice que ha visto el retrato del
maestro en el escaparate de la gran libreria de
los Procuraties, y afirma que el parecido es com-
pleto.

Derstal, oyendo esos detalles, sintié germinar
en él una viva curiosidad. Incorpordndose, se puso
4 escuchar con mayor atencién.

—8{—repuso Marfa Pia.—Cepillando su sobre-
todo he encontrado en un bolsillo una cinta cosida
por el sastre, y en la que estd escrito su nombre,.
que es éste: Oliverio Derstal; y Oliverio Derstaj
estd impreso en letras muy grandes en el cartel
del teatro de la Fenice.

De un salto, el compositor se puso en pie. Abrié

la puerta, apatreciendo en el hueco en mangas de

camisa y la mirada interrogadora, ante la vene-

rable mujer y su hija. ' i
—¢Qué significa esa historia que estd usted

contando?—pregunté con acento imperioso.

- —Ya te decla que no-hablases tan alto—dijo

la madre. jAh! Ilustrisimo, 44 nos has ofdo.....
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Pues bien: esta curiosilla pretende que esta noche
representan en el teatro una 6peras tuya, y me
atormenta para que la lleve.

— ;Y por dénde ha sabido esto?

—Por el periédico. ‘

Con el dedo sefiald el Corriere, que estaba en-
cima de la mesa.

Derstal 1o recorrié rdapidamente, y en gruesos
caracteres pudo Jeer el signiente anuncio:

TEATRO de la FENICE

COMPANIA
de la Sig. Angélica Pozzoli -
y del Cab. Gregorio Marini.
< ERIN me—
. Célebre drama lirico del maestro Oliverio Derstal,

letra de Clandio Liabarre.
Extrenado con éxito inmenso en el

TEATRO DE LA OPERA de PARIS

Se fijé en la fecha del peri6dico, ¥ vié que era
la de agqnel mismo dia. Con gesto mdfamso de;é.
‘el papel encima de la mesa, y quedd abismado en
reflexiones. :

—;No es cierto, sefior, que es 1}sted el maes-
tro?—pregunt6é Maria Pia con timidez.—{Oh! si;
no puede ser otro mds que usted.
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- Derstal movi6 la cabeza, y mirando 4 la joven,
le dijo con sonrisa forzada: ;

—=S1, Maria Pia, soy yo, y mi nombre es el que
estd impreso en el periédico. Pero lo que son las
cosas, hija mia; yo hubiera preferido que me de-
jasen tranguilo.

—:iNo estd usted orgnlloso de que toda una

_cindad como Venecia se ocupe de usted?

—Ni poco ni mucho.

—i Virgen Santisima! ; Tan orgulloso es usted?
Sin embargo, el Corriere dice que es usted un
genio.

—E1 Corriere es estapido, y eso no es verdad.

—(06mo no ha de ser verdad si est4 impreso!

- Tanta inocencia desarmé 4 Derstal. Sacé de su
bolsillo una moneda de diez francos, y dindosela
4 Maria Pia le dijo:

—Me parece que ta tienes ganas de ir al teatro
esta moche para oir la musica de tu huésped.
Pues bien: ve 4 tomar localidades, y no me ha-
bles més de este asunto, Hasta luego.

Entré en su habitacién, y encendiendo un ciga-
rrillo, empez6 & recorrerla dando grandes pasos.
En agnel momento comprendia la causa de 1a lle-
gada de los Brandén & Venscia; por qué habian
perturbado su tranquilo retiro, y sn invitacién
para aquella misma noche. Luego se esforzé para.
medir el alcance de su intervencién. El hecho de
ir & buscarle tan lejos, stenfa tinicamente por ori-
gen una amistad fervorosa, cuando él habfa cor-
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tado tan bruscamente su intimidad, y los habia
dejado tan completamente ignorantes con respecto
4 su nuevo género de vida? ;Podia adivinar en
su insistencia una segunda intencién, que la co-
queterfa de Susana debfa explicar fici Imente? De
ser asi, la fortuna répida y sin esfuerzos se le
ofrecfa, y semejante ocasién no vuelve 4 presen-
targe nunca si se desaprovecha una vez. Una mu-
jer hermosa y una fortuna incaleulable. ;Cémo
podia dudarlo, después de las palabras que ante
él, y dirigidas 4 61, habfan sido pronunciadas du-
rante la cena en el café Floridn? Un gran artista
es igual 4 un principe. Entre un hombre ilustre
y un archimillonario, ¢ puede ser dudosa la elec-
cién? '

Uns llamarada de orgullo subi6 al rostro de
Derstal. Se juzgé amado y se sinti6 deseado. Vid
reproducidos en brillante espejo los palacios es-
pléndidos, los inmensos terrenos, los majestnosos
navios, las fibricas grandiosas rebosantes de obre-
10s, las lineas de ferrocarril trasladando de un
punto & otro el comercio de un continente, los
#rusts extendiendo sus invencibles redes sobre el
universo y reduciendo 4 servidumbre todos los
pueblos, por el enriquecimiento y poderio de los
reyes del oro, Y todo esto, grandezas, goberania y

. lujo, le pertenecerfan. El vértigo turbé su mirada
y fué cansa de que sus ofdos zambasen. Tuvo como
la visién de un porvenir formidable y esplendoroso,
qne le serfa procurado por el prestigio irresistible
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de su talénto. En el silencio de su pobre habita-
¢ién murmurd: '
—:No tengo m4ds que querer, y todo es mio!
El timbre @e su voz le devolyi6 la nocién de la
realidad. Miré & su alrededor, y vié la modesta
cama de hierro, en la que tan apaciblemente dor-
mia desde hacia dos meses; la mesa de madera

. pintada, en la que estaban esparcidas las pdginas

de su nueva partitura. Una sonrisa de triunfo pasé
por sus labios. Puso su calenturienta mano sobre
el papel rayado; ley6 los Gltimos compases ma-
nuscritos, y exclamé:

—H¢é aqui mi soberania, la tinica verdadera.
Ellos mismos lo confiesan y lo pregonan. ;Voy,
pues, & cambiarla por su efimero poderio? ;Qué
valen sus riquezas? ;Cudnto durardin? ;No saldria
perdiendo en el cambio? Noj; la gloria vale mas
que su poder. ;No serfa un loco alsacrificar la una
al otro para satisfacer un capricho de nifio? Hsta
joven, ;merece acaso que yo encadene mi vida?
¢Qué dirfan mis amigos? Yo mismo.....

La noble figura de Eva apareci6 4 sus ojos. La
cantante formaba parte intrinseca de su celebri-
dad; pues con los sostenidos esfuerzos de su ta-
lento habia contribuido poderosamente 4 su éxito.
(No le robarfa la parte que le correspondia si la

* abandonaba al dfa siguiente de la victoria? ;Y qué

podia significar el amor de la fantdstica y encan-
tadora Susana si se comparaba con la noble y fiel
ternura de su compafiera en los dfas de tristezas?
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Fva y él habian empezado la Iucha juntos, y Ders- -

tal se debfa 4 si mismo la obligacién de trianfar
con ella y para ella. No podia hacerle traicion si.n
aparecer 4 ojos de todos como un ingrato 'y un vil.
Fn la pequefia habitacién de casa de Salaberfa, y
durante este dia de severa meditacién, no cesd de
repetirselo, aun cuando tenfa la conviccibn de que
su destino no dependfa mis que de su voluntad,
y que le bastaba extender la mano para conver-
tirse en uno de los poderosos de la tierra. Tavo la
satisfaccién de no vacilar. Ni siquiera admitié la

posibilidad de desmentir su pasado, de abandonar -
su hermoso presente, de enrojecer ante Lavirén

y de afrontar lag ligrimas de Eva.

Se sentia resuelto & continnar su marcha hacia

adelante en el camino del arte y & romper todos
los compromisos aceptados en un dia de apuro.
Bastarfa con que regresase 4 Parfs con su parti-
tura terminada para que su editor le prestase la
cantidad mecesaria para reembolsar el adelanto
recibido del empresario americano, que estaba es-
perando la prometida Leonore d Este. Por for}m-
na, en el contrato estaba prevista la retractacion
en un término de seis meses. Recobrarfa su liber-
tad y continuaria por el camino recto y claro del
trabajo honrado. Fl arte seguiria siendo su solo
duefio. Si; vivir sencillamente, gozar de las puras
alegrias de la inspiracién, ;no serfa una felicidad
real y efectiva? Desde que habla abandonado la
~ sencillez de su primitiva existencia no habia co-
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nocido mds que la amargura, la inguietud y la
duda. Podfa establecer la diferencia entre aque-
1los dias envenenados y las horas deliciosamente
tranquilas y fecundas que para él acababan de
transcurrir en Venecia. Después de una experien-
cia tan completa y decisiva, no debia volver 4 en-
gafiarse nunca. Las cuatro daban en San Biagio;
cogi6 su sombrero y su abrigo y se fué 4 pasear
por el jardin, en el que sus solitarios ensuefios se
convertian en magnificas inspiraciones. Recorrien-
do los callejones de la cindad muerta, se vi6 tal y
como realmente era: débil de cardcter y ficil de
dejarse arrastrar; pero recto y sincero cuando era
duefio de si mismo. Juzg6 que la amistad de los
Brandén le era perjndicial, y decidié que, una vez
pasada aquella noche en su compafifa, tomarfa el
tren para Verona sin decir una palabra de sn pro-
posito, marchdndose 4 eseribir su tltimo acto 4
la patria de Ios Capuletos y Montescos. Ri6 mali-
ciosamente al pensar en la sorpresa que .experi-
mentarian los americanos, y firme en su resolu-
cién, y convencido de la prudencia que envolvia,

_volvib para vestirse y dirigirse después al hotel

para comer con ellos.

La Fenice es uno de los més hermosos teatros
de Italia, en donde estdn los mejores de Europa.
Con la Scale, de Milén, y el San Carlos, de N4po-
les, la Fenice puede muy bien rivalizar. La en-
trada no es grande ni suntuosa; pero la sala,
blancay azul, de un orden perfecto, con sus cinco




