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pisos de palcos, ofrece aspecto magnifico cua,nqo
estd llena de espectadores. La velada promei.;m
ser tan brillante como las de gran gala. La SOC.I,G~
dad veneciana, tan perezosa en las circunstancias
normales de la vida, aun para darse gusto, habfa
demostrado un gran apresuramiento ante _el solo
anuncio de las representaciones de Erin. Una co-

rriente de simpatfa habia arrastrado 4 los dilet-

tanti, y la noticia de que &l compositq esta_ba, en
Venecia y que sin duda asistiria 4 la e!ec'ncnﬁn de
su obra, habia determinado un mov1m1gn_tc? de
-curiosidad, que se traducia por la imposﬂmhd?ad
de encontrar una sola localidad para la fancién
desde hacfa dos dfas. El empresario se frotaba l'as
manos, y como si todo debiese contri.buir al éxito
de su negocio, la anunciada presencia de un her-
mano del rey, el dugue de Palermo, que habia
venido expresamente de Paduna, donde. manda?a
un cuerpo de ejéreito, daba 4 la solemnidad artis-
tica un cardeter casi oficial, Todo esto era lo gue
durante la comida, 4 la que habia asistido DersFaI
en el hotel Danieli, los Brandén, con tono enfitico
y particularisimo, habian explicado al antqr de
Frin. Al principio se habian sentido contrariados
‘al saber que Derstal era ya conocedor de lo que se
preparaba para la noche. Se habfan hecho la ilu-
sién de darle una sorpresa, y el golpe de eft?cto
les habia fallado. Harry tomé pronto su partl_do.
—Verdaderamente—dijo,— habria sido mila~
groso que Derstal, por aislado que hubiese estado
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en la cabana en donde vive, no hubiese ofdo el
menor eco del ruido que hace en la cindad. Vene-
cia es una poblacién dormida, estamos de acuerdo;
pero alguna vez despierta, y en este momento es
presa de un terrible sobresalto. Sepa usted, amigo
Derstal, que todas las mujeres hermosas de la
aristocracia veneciana estarin congregadas en el
teatro esta noche. Y si hay que creer lo que dicen
los aficionados, hay algunas que lucen todayia,
bajo las blancas mantillas de encaje, los rubios
cabellos que pinté el Tiziano. '
—El agua oxigenada hace tantas rubias como
sé puedan desear, 4 veinte francos el frasco—
dijo riendo Susana, mostrdndose orgullosa de sn
negra cabellera.—Tl rubio veneciano ha pasado
4 ser de un modo definitivo un objetode comercio.
—Hé ‘aqui todavia una reputacién local que
desaparece—dijo Harry.-—Por lo dem4s, aqui des-
aparecerd, todo; y esta admirable cindad camina
hacia su destraceién. Parece que las pilastras so-
bre las que sus barrios estin construfdos se roen
y se pudren. ;Han observado ustedes que el enlo-
sado de San Marcos estd ondulado, 4 consecnen-
cia de la poca consistencia del suelo? Venecia no
s mdg que un decorado espléndido, y no podrd
resistir el empuje de los siglos. Esta maravilla
desaparecer entre las olas, del mismo modo que
un terron de azficar se deshace en nun vaso de agua.
—Nosotros construimos nuestras cindades de
otro modo — dijo orgullosamente Brandén, —y
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el hierro y la piedra nos garantizan su duracién.
—Seamos justos—interrnmpié la sefiora Bran-
dén.—Nuestras cindades son horribles y casi in-
habitables para las personas que no se ocupan ex-
clusivamente de negocios. Su uniformidad ofende
la vista, y su suciedad es repugnante, exceptuando
los barrios ricos, en los que se toman la molestia
de barrer. En cuanto 4 la existencia, carece de
atractivos. Es sombria y mondtona.
~ —Por estos motivos, todos los compatriotas
nuestros que tienen ideas refinadas y gustos de
lujo vienen 4 Europa 4 pasar la mayor parte del
tiempo. Nuestros gobernantes se esfuerzan po-
niendo barreras & la entrada de nuestro pais, con
el fin de impedir que los extranjeros invadan la
América y hagan la competencia 4 los nacionales;
pero si no quieren que todo el dinero ganado al

otro lado del océano venga & ser gastado en Eu- -

Topa, tendrédn que prohibir la salida de los ameri-
Canos. el

— Entonces, gusted no vivirfa gustosa en su
pais?—pregunté Derstal & Susana.

—iDios me libre! Ahora me serfa imposible
respirar en él. ;

—La civilizacién de Earopa —repuso Harry—
es el resultado de una cultura intelectual muy
prolongada, que ha refinado los cerebros debili-
tando la raza. Es evidente que el pueblo ameri-
cano es més vigoroso, més atrevido y mds préc-
tico que los pueblos del viejo confinente; pero
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también se puede afirmar que es muy rudimenta-
rio. Sin llegar al extremo de considerarlo como
apenas salido del estado salvaje original, se puede

decir que en materias de delicadeza tiene que

aprenderlo todo. Serd grande, porque es fuerte;
pero, & medida que engrandezca, su fuerza dismi-
nuird. Llegard & ser anémico 4 medida que se con-
vierta en distinguido. Su robustez estard en razén
inversa con su cultura, y el dia en que llegara &
tener el sentimiento de las artes, y las practicara
como en Buropa se practican, estard en visperas
de ser neurasténico, que es el colmo de la civili-
zacion.

—Después de esto—dijo riendo Brandén,—v4-
monos & oir buena misica. La géndola nos espera.

La sala de la Fenice, resplandeciente de luz,
estaba llena de espectadores. Cémodamente ins-
talados en sus butacas, adelantdndose 4 la hora
fijada en los carteles, asistian 4 la llegada de las
mujeres que, ricamente ataviadas, iban llenando
los palcos. Por una noche, la indiferencia vene-
ciana se habfa trocado en animacién alegre y ele-
gante. Las principales familias de la aristocracia
habfan querido asistir & la representacién. A 1a
izquierda del actor, el gran proscenio estaba reser-
vado para su alteza real y su escolta. El proscenio
de la; derecha pertenecia 4 los Brandén. Los ami-

gos de Derstal y el compositor mismo habfan 1le-

gajdo antes de levantarse el telén, y paseaban sus
miradas por la sala, en la que se confundian el
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murmullo de las conversaciones, el zump‘ido de.
los instrumentos que se afinaban y los erujidos de
 las puertas que se abrian y cerraban constante-
mente. : i
—{Qné diferencia con el ptiblico de Paris . tan
monétono y estragado!—dijo Derstal.— Aqui to-
dos parecen los espectadores de una representa-
cién gratuita. Toda esta gente parece que ha ve-
nido. con el exclusivo objeto de gozar, y no con el
de indemnizarse de las fatigas del dfa. Todos es-
t4n en su sitio y no quieren perder nna {Jota., gin
preocuparse por lo que de ellos se poc'lr& pensar.
¢Dénde estin las sefioras que en Paris querrian
llegar al teatro antes de las nneve? ity
' __Vamos; no hable usted mal de los parisien-
ses—dijo Harry.—En la sala hay algunos. Hstoy
viendo & Gabriant cerca de la orquesta.
—;Qué Gabriant? — pregunt6 Derstal.— ¢ El
abogado? : :
__SI. Tiene un palacio en Venccia, como si des-
cendiese de un Duox.
—Me ha visto, me saluda.....
Derstal, algo contrariado, se colocd detrds de
Brandén, en el fondo del palco. Pero Susana, con
acento burlén, le dijo:

__No se esconda usted, que ahora ya saben que

estd aqui. Dentro de cinco minutos todos .Ios es-
pectadores estardn enterados de su presencia, pues
Gabriant no es hombre que se guarde su descu-
brimiento. Mire usted, ya éstd informando & sus
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vecinos..... Querido maestro, tiene usted que tran-
sigir con los inconvenientes de la gloria. Son las
quiebras del oficio.

Gabriant, el talentudo y mordaz abogado, cu-
yos informes han llegado 4 tener tan grande cele-
bridad, y que en su papel de gran sefior gasta es-
pléndidamente su enorme fortuna, se estaba dando
el gnsto de comunicar 4 sus vecinos el marqués
de Vercelli, presidente del Circulo de la Nobleza,
y el pintor espafiol Garzén, el descubrimiento que
acababa de hacer en el palco proscenio de los
Brandén. Vercelli lo habia comunicado por la iz-
quiérda 4 su vecino el general Garalta, y el pin-
tor habia dado la noticia por la derecha al arma-
dor austriaco Werdein. Asi el nombre de Derstal
faé circulando de boca en boca y de oido en oido,
y momentos después hasta en los palcos era cono-
cida la noticia. Los musicos de la orquesta fueron
informados por un espectador, y su director, el
meaestro Vega, en el momento de sentarse en la
silla y empufiar la batuta habia fijado los ojos en
el palco de los millonarios americanos, sin otro
objeto que el de tratar de descubrir 4 su ilustre
compaiiero. La voz de alarma circuld entre los mi-
sicos con extraordinaria velocidad. Ahi estd el
autor, se dijeron unos 4 otros, y del mismo modo
que un regimiento se dispone & combatir en pre-
sencia de su soberano, la orquesta entera se sin-
ti6 animada de un deseo de perfeccién tan grande
que aseguraba 4 la obra una ejecucién exquisita.
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Tos tres golpes, dados en medio de un gilencio
sepuleral, resonaron solemnemente. Vega golpeb
su atril con la baiuta, y, levantando los brazos,
desencadend la tempestad instrumental de la in-
troduccién. En aquel momento el principe real
entraba en el proscenio que se le habia reservado.

Derstal, con los nervios crispados por una emo-
~ c¢i6bn imprevista, que le recordaba las sensaciones
experimentadag la noche del estreno de Erin en
la Opera, escuchaba su misica con cierta emocion
fobril. Se encontraba ‘en un estado de espiritn
particularisimo, y con la sorda impresion de que
estaba jugando una partida important{sima. ¢Cndl?
Tl éxito de la obra no podia ser puesto en duda,
pues desde hacfa dos afios llenaba todos los teatros
de Enropa; el mérito de los artistas que cantaban
la obra le tenfa completamente sin cuidado. No te-
mia por la Gozzoli lo que habria temido si se ho-
biese tratado de Eva. Su tranquilidad de casi es-
pectador podia, por lo tanto, ser completa. Y, sin
embargo, estaba turbado, temblaba .y nerviosa-
mente se clavaba las ufias en las palmas de las

manos. Tl descontento que sintié fué muy vivo.
Tenia casi verg iienza de sus timideces de princi- -

piante; pero, por mas que trataba de dominarse,
no era duefio de dejar de sentirlas.

En aquel momento Susana se volvio hacia él,
con el rostro cubierto de intensa palidez, y afec-
tando na alegria que al parecer estaba muy le-
jos de sentir, le dijo:
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—Mientras esto marche bien
_ Derstal pudo entonces darse cuenta de que la
joven experimentaba las mismas sensaciones que -
¢l, y que su inquietud era comin..Esto fué un
rayo de luz para su espiritu. Susana se preocu-
paba Gnicamente del efecto que iba & producir la
obra de Derstal, y Derstal temblaba al pensar
que su gloria podia sufrir menoscabo en presen-

. cia de la americana. Susana era, pues, quien can-

saba la turbacién del artista, y esa turbacién mis-
ma.'e'xplica,ba de un modo clarisimo el estado de
espiritu en que Derstal se encontraba desde hacia
varios meses. Parecié que un velo se desgarraba
ante sus. 0jos, y entonces comprendit hasta qué
pElI'lto miss Brandén se habfa apoderado de su es-
piritn. El recuerdo de Eva Brillant, como evocado
por la misica que tan divinamente habia can-
tado, se apareci6 entonces 4 Derstal; pero fué
como un fantasma que palidecia ante el resplan-
dor soberhio y viviente de la triunfante americana,
Susana estaba allf, ante él, palpitante y miedosa
por la batalla que la obra estaba librando para

_* la conquista del piiblico. El nacimiento de su es-

palda de Qiev'e, descubierto por el ligero descote
de su vestido, se ofrecia & las miradas de Derstal,

¥ su torneado cuello, bajo el casco que formaban

sus negros cabellos, se inclinaba delicado y encan-
tador. '

Un.a. aclamacion se oy6 en la sala al terminar
un aria, y un estremecimiento agité & Derstal al
10
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ver el ardor con que la joven, colocada en primer
término, aplandia animando 4 los espectadores
con sus miradas encendidas y arrastrdndolos con
sus gestos de entusiasmo. Para juzgar la impre-
si6n de Derstal, volvié todavia una vez S rostro
hacia &1, y la animacién de su semblante traiciond
hasta tal punto sus gentimientos, que el artista,
cuyo corazén palpité con violencia, se dijo: «Me
quiere.»> En un instante volvi6 4 sentirse. duefio
de si mismo, como si aquella certidumbre termi-
nase sus angustias y le convirtiese en drbitro de
ina sitoacién hasta entonces mal definida. Una
tempestad de aplansos saludé & Marini y 4 la Goz-
zoli, que, emocionados y gonrientes, se inclinaban
ante el piblico, mientras el telén bajaba para le-
vantarse y volver 4 bajar y levantarse atn repe-
tidas veces. v

—Trinnfol—exclamé Susana.—jTriunfo! Mi-

rad qué impresién ha producido el acto en los es-
_ pectadores. Todos se han entregado.

En efecto; desde las butacas al paraiso, s6lo se
velan manos que se agitaban aplaudiendo para
que el telén se volviese 4 levantar.

Pero indudablemente los artistas se habfan re-
tirado & sus cuartos, pues el telén permanecié
caido, y los musicos de la orquesta desaparecieron.

Bn los pasillos todo fueron conversaciones ani-
madag y entusiastas.

Unos gol pecitos sonaron en la puerta del palco
de los Brandén, y éste abri6, dedicando una ama-
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ble sonrica al el i i
Sl egante Gabriant, que apareci6 en

—No creo que sea indiscret

0 que venga & mo-

Iestarleg, para tener la satisfaccién de saladar 4
un glorioso compatriota.

Harry presenté al abogad A
= gado 4 su madre y 4 su

como]iﬂ) ;in;)lr n(j;f;i.nt, 4 quien conocéis tan bien
—Querido maestro— dijo aleerem
ga.d.o.estrechando la mano gle Dergstal filét:t; izsatll)xf;
deliciosa sorpresa para sus amigos. N,o se sabla que
estg?a_usted aqui, y solo hace ocho dfas queqlos
periddicos revelaron su presencia, y esto sin decir
en dénde vivia usted. De haberlo sabido, habri
ido & rogarle que viniese 4 mi casa. Vivo ’solo ea
el palacio Contarini, y le habria dado la haﬂoii:a.I—1
ci6n del Dux..... Pero veo que no tiene usted nada
que lamentar, puesto que es el huésped de estas
s?noras Bien; la Gozzoli no ha cantado mal
Claro que no es lo mismo que la que creé :
. Con tacto exquisito, y al ver que las cejas de
erstal‘se fruncian y que el rostro de miss Bran-
dén palidecia, se detuvo. Como hombre de mundo
Y conocedor de los hombres, se dijo: «Vaya, vaya
dacaso nuestro querido maestro represent;,réyei
papel.de Cristébal Colén, y estard en camino d
conquistar América?» En segnida repuso: .
lé[:iseisﬁroras, el ‘arqués de Vercelli, chamber-
ey y vecino mio de butaca, aspira al ho-
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nor de serles presentado y de salndar 4 mi ilustre
compatriota. ¢Me permiten ustedes que le traiga?

—_Sin duda algnna—dijo la sefiora Brandén en-
tusiasmada.

Derstal, en un rinedn, agitd con impaciencia la
. cabeza al ver que aquella noche iba 4 ser exhi-
bido como objeto de curiosidad & todos los espec-
- tadores, y que, por lo tanto, se veria obligado 4
dar gracias & una corte de desconocidos.

_"No se entristezca usted—dijo Susana incli-

nandose de manera que puso & vista de Derstal la

espléndida blancura de su seno juvenil.—No hay -

més que esperar un poco, y en segnida verd usted
la, apoteosis.

—Mi querido amigo—dijo Gabriant,—si quiere
nsted cumplimentar & sus intérpretes, yo tendre
mucho gusto en llevarle con Vercelli al escenario.
Ser usted recibido como el mismo Apolo..... jAR!
Marini est4 muy bien—agregd, continnando ana
conversacién empezada con Harry.—Como todos
los italianos, canta an poco con la garganta, pero
es un admirable ingtrumento. :Qué opina usted,
Derstal?

—Ataca bien las notas; es todo lo que veo de
claro en su talento; pero me parece que no com-
prende lo que canta, pues adopta ademanes gra-
ciosos y elegantes, en un papel en que todo os
sencillez y rudeza..... is un héroe de guardarropia.

—Demontre! El éxito no provoca su indulgen-
cia. No diga usted semejante cosa & los especta-
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dores itallianos. Encuentran 4 Marini a,dmira.ble.
Ou—]{iliste usted tranqnilo—dijo Derstal riendo.—
Jnando es necesario, 8¢ menti i :
G . ntir tan bien como el
wPerffactamente. Pero, sefiores, con sa permiso -
VOy & retlra,rme_, pues el segundo acto va 4 empe-
z?r. En e'I préximo entreacto traeré 4 mi amigo
s marqués y su otro amigo Garzén, el gran pin-
or espafiol, e'I sucesor directo de Canaletto, en lo
?ile 4 los paisajes venecianos se refiere. Proba-
blemente traeré mds: esta noche todo el mundo
querrs serles presentado.
D—;EI demonio del entrometido! — murmuré
erstal.—Va 4 traernos todo el priblico.
1—Quant0“m-éﬁ gente traiga, mds grande serd e
el exito—dijo Brandén,— El dugne de Mesina
tiene los ojos fijos en usted.
- En efecto; sn alteza real tenfa los gemelos
jos en el proscenio de los Brandén. Sonriendo
se volvié hacia su ayuda de campo y pronuncic';
algunas palabras.
—;Ah! {Ah!—dijo Derstal alegremente.—Jste
32 1:: ocupa de mi. Seguramente estd hablando
sefioras, para celebrar
il ; su belleza y su ele-
S'LIISana, se volvié hacia el compositor, y fijando
en 6l una mlra.(-ia, en la que se reflejaba una grande
(fllzlq011(5p,.pa1'ecxé que le hacia homenaje de agne-
o]s:j [e 0g108, como de un tributo que le pertenecia
segundo acto empezé. Era la parte mds apa:




154 - JORGE OHNET

—a

sionada dela obra, y enaquel ambiente, calentado
por el entusiasmo, ante aquel pablico tan admi-
rablemente comprensivo, el efecto tenia que ser
extraordinario. Como arrastrados por el fuego de
la accién y la grandeza de los sentimientos, Ma-
rini y la Gozzoli se excedieron y dieron la sensa-
cién de la perfeccién real. Durante veinticinco mi-
nutos los espectadores permanecieron abstraidos
y encantados escuchando aquella miisica divina,
sin que la representacién fuese interrnmpida ni
por una exclamacién ni por un aplauso. La sala
en pleno estaba inm6vil, 00 viviendo més que por
los ojos y por los oidos.

Los Giltimos acentos del coro expiraron desola-
dos ‘¢ implorantes. Marini di6 su grito de deses-
peracién. La Gozzoli cayé inanimada, y como un
foego que ha estado prendiendo largo tiempoy
de pronto estalla, la admiracién del anditorio se
tradujo en gritos delirantes. En la sala no se ofan
mis que clamores furiosos, y g6lo se velan brazos
que se agitaban, como si una demencia repentina
se hubiege apoderado de aquellos espectadores,
momentos antes tan inméviles y recogidos. En
aquel instante, y como por un repentino acuerdo
de todas las simpatiag, los cantantes, los musicos
v los espectadores se volvieron hacia el palco en
que se escondia Derstal, y aplaundieron con trans-
portes de entasiasmo,

Harry, cogiendo 4 Derstal por los hombros, le
oblig6 & levantarse y 4 adelantar hasta la baran-
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d.illa del palco. Entonces el delirio fué indescrip-
tible. La ovacién tenia un objeto, pues se dirigia
al autor mismo, y el nombre de Derstal, repetido
por mil bocas, reson6 como un trueno en el teatro.
Ten.abla.ndo, livido y con los ojos velados, el com-
positor, anonadado por aquella tempestad de ad-
miracién, sinti6 cerca de é1 4 Susana que se es-
tremecia. Fijo sus ojos en la joven, y la vié ante
él transfignrada, radiante, como si toda la gloria
que subia !:iacia ¢l en gritos de adoracién y gestos
de reconocimiento cayese de rechazo sobre ella

la coronase. y

Susana cogié una de las manos de Derstal, la
estreché entre las suyas, y entonces un grito, de
apro}')acién se dejé oir, como si la muchedumbre
sancionase aquel acnerdo y los entregase el mno
al otro.

_——IVa.ya un éxito, querido amigo!—dijo Ga-
bna.nt' entrando con el marqués de Vercelli,—vaya
un éx_ltol Creo que no he agistido 4 especticulo
parecido en mi larga carrera de dilettanti, desde el
Stabat de Rossini, donde los especta.dores’ se abra-
zaban de entusiasmo. Sefioras, permitan que les
present‘e 4 mi noble amigo el sefior marqués de
Vercelli..... Bl sefior Garzén, el gran pintor que us-
tedes conocen....., y el coronel Versera. Sefioras
el coronel Versera, que es el ayuda de campo dei
duque de Mesina, viene # suplicar & Derstal para

que le acompaifie al palco de su alt
cumplimentarle, Eor b guy deseg,
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—~Vaya usted, vaya usted amigo mio —dijo .

Brandén. ;
. —De ignal & igual — murmuré Susana, dedi-
céndole nna sonrisa. 9

— Puesto que nstedes me antorizan, vOy — dijo
Derstal , recobrando su aplomo. — Coronel, estoy
.- % sus 6rdenes, _ i

Y por los pasillos, en los que los espect&dm_-es
con simpética deferencia se alineaban para d.e_]a.r
paso y contemplar de cerca al célebre compositor,
Derstal se dirigi6 hacia el palco de su alteza,
tranquilo ya con respecto & su éxito, enc'ontra.‘aldo
4 Marini y 4 la Gozzoli excelentes, Y dlspomén-
dose 4 gozar completamente de gn triunfo de una
noche.

v

Al dia signiente de aquella inolvidable noche,
en la que Derstal habia saboreado lag enervantes
delicias de la gloria, los Brandén, con el pretexto

" de arrancar al artista & la curiosidad ardiente-

_mente desencadenada de los importunos, se le ha-
bian 1levado al hotel Danieli, instalindose des-
puds todos juntos & bordo del yate Ariel.

— Permanezca usted con nosotros durante nna
semana — habfa dicho Brandén al mﬁsico.'; El
tiempo necesario para que se enfrie la pasién de
los venecianos, disminuya el celo de los reporters
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de los periédicos, y volverd, si quiere, & instalarse
de nuevo en casa del panadero para terminar su

Opera. Pero, sacaso no puede usted trabajar 4

bordo de mi barco? jEl Azéel no le hard sentir lag
ardientes fantasfas del gran Shakespeare? Vamos,
no hablemos méds del asunto. Permanecerd. usted
navegando durante ocho dias con nosotros. Ire-
mos & las bocas de Cattaro, 4 Prevesa, en la costa
de Dalmacia, y le traeremos de nuevo & Venecia.
Entablard usted relaciones con mi sobrino Jim
Stewardt, que ha llegado esta mafiana de Chicago
para darme cuenta de la marcha de nuestros ne-

- gocios. No es miisico, como Harry y mi hija. Es el

business-man en toda la extension de la palabra.
Le contemplars 4 usted con el asombro de un sal-
vaje de Far West, y no comprenderd absoluta-
mente nada de sa género de vida. A nosotros, que
gomos sus parientes, nos degprecia ya. A

—Vaya por el Ariel, por las bocas de Cattaro
y por Jim Stewardt, el hombre de la naturaleza—
dijo Derstal alegremente. — Confieso que tengo
necesidad de reponerme del quebranto que en mi
espiritu han cansado las felicitaciones de esa mag-
nifica pero fatigosa noche. Respiremos el aire li-
bre, y huyamos de los periodistas.

—Harry y Susana estardn muy contentos, mi
querido amigo, pues estdn entusiasmadisimos con
usted. Son dos artistas.

Aquella, misma noche, y 4 bordo del Ariel,
Derstal se encontré por primera vez con Jim. El




