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todas las mafianas el mismo trabajo, lo mismo
que un caballo que da vueltas alrededor de una

noria con los ojos vendados. Serfa la peor de las

condiciones, seglin mi modo de entender, natural-
~ mente, que un creador como usted se dijese: «Mi
vida es limitada y nunca experimentaré otras
sensaciones que las que ya he sentido. Desde
ahora todas las mafanas empezaré & cantar la
misma cancién.» Vamos, es cien veces preferible
la muerte 4 nuna existencia semejante.

—No hay nada que pueda limitar ni contener
la imaginacién del artista—dijo Derstal con ener-
gia.—Usted habla del alma de un poeta 6 del ce-

rebro de un musico, del mismo modo que si se -

_ tratase de un hombre -de negocios de su pais.
Claro est4 que no hablo por mi en este momento,
pues no estoy enfatnado hasta este punto. Pero
limitémonos 4 los ejemplos histéricos; se encierra
al Tasso en la céreel de locos, se priva de la vista
4, Milton, del ofdo & Beethoven, y se le encierra
en el silencio horrible de la sordera; y con esto no
se impide que los dos primeros escriban la Jeru-
salén libertada y el Paraiso perdido, y que el tl-
timo componga la Novena sinfonia. La grandeza
de un artista, y tambiép su miseria, consiste en
estar aislado en la humanidad, incomprendido en
la. mayor parte del tiempo mientras vive, y reha-
bilitado después de su muerte por la posteridad,
algunas veces, no siempre. En este caso, jqué sig-
nifican las emociones materiales de la existencia,
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cuando se trata de seres excepcionales? ¢Quiere
usted obligarlos 4 que se dobleguen 4 la ficticia y
- repugnante vida mundana? Es llevarlos 4 un su-
ph(?xo. Exponerse 4 que se subleven en la exaspe-
racién que les imposibilita para desenvolver sus
facnltades creadoras. ' :
—¢De modo que, segtin usted, un artista no
puede adaptarse § un medio ambiente regular y
opulento? Usted hace la apologia de la bohemia -
—No; es la reivindicacién de la independencia..
susana hizo una mueca desdefiosa. La conver-
sacién que tan atrevidamente habia abordado no

_ habia tenido el giro que ella habria querido.

Derstal contestaba con andacia y vigor 4 sus
tentativas de tiranfa en el dominio dealas ideas.
El com.positor no se dejaba imponer soluciones
contrar'la.s 4 sus principios. Snsana resolvié variar
de tdctica, y traté de conquistar con amabilidad
&(.11181 espiritu rebelde 4 la violencia. Dejé la iro-
nia, para hacer ugo de artes de complacencia y
afecto. Recobrd su actitud admirativa de vasallo
ante un soberano, y devolvié 4 Derstal la con-:
fianza en sus sentimientos. Pero al hacerlo pro-
Vt?cé en otro de los pasajeros del yate tna ma-
nifestacién que hubiera podido causarles serias

~ preocupaciones.

1 Jim Stelwardt., el pariente obrero de la familia,
e (Etra.ba_}a,(:lor», que tan completa indiferencia
habfa parecido demostrar 4 Derstal mientras no

- 8¢ habfa tratado mds que del musico, pareci6 ani-
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marse singnlarmente cuando S.usa.na empezd &
qnerér hacerse agradable al artista en su pregeél-
cia. En un espacio de 120 pies de largo por 3 de
ancho, que eran la manga y eslf)r.& del yate de
sir Brandon, no podia ocultar 6 disimular s ac-
ciones. Pero Susana ni lo intentaba mqmera.r
Acostumbrada 4 una libertad completa, no ge pre-
ocupaba por ninguno de los que le 1-0dea.’b:amil : 1}; Be
conduncfa del mismo modo y manera que habria
podido conducirse si hubiese estado sola con
tal. :
De.; ?ni que durante.los primeros dias hab(lf.- :las-
tado ocupado dando cuenta de la marchad e los
negocios, no habia podido observar de modo evi-
dente lag coqueterias de Susana con De.rsta.l; pero
cuando las conferencias hubieron terminado y re-
cobré un poco su libertad, pudo COnVEnceTse c;n
tna sola mirada de que un ffirt habia empezado
entre su prima y el compositor. Pareci6 ex_pen;
mentar un vivo descontento, y asi se lo manifest
ida 4 Harry.
enf%zuueridam-le gijo;#ges real 3 verdaderq egla
culto que tu hermana parece rendir & ese m}iwo
Tu ya sabes que no me gusta perder el tiempo
en cosas inttiles. Durante mucho tiempo ha pare-
cido complacer 4 sir Brandén el que yo pensase
ser su yerno, sin duda debido & que usted no Ya.
querido ocuparse de los negocios de la casa. Yo
me habria casado con mi prima con gusto, porque
es hermosa, muy inteligente, y porque me habpa.
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aportado en dote la mitad de la fortana de su pa-
dre, 4 la cnal me da algtn derecho mi trabajo de

. todos los dias. Pero si Susana prefiere 4 ese ex-

tranjero, es preciso que lo diga, pues yo tengo otras
cosas que hacer que verla coquetear con su com-
pafiero.

—Jim, yo no creo qne Susana te haya prometido

nuneca nada. -

—Seguramente que no. Ella no me ha prome-
tido nada, pues fué su padre quien me lo ofrecit
todo. Pero, al parecer, ahora es otro el que priva,

—Habla con ella; pero ¢qué podré contestarte?
Ya sabes que nunca impondré nadie su voluntad 4
Susana, y que ésta no consentird nunca en casarse
mds que con la persona elegida por ella.

—Crees que ese artista le gusta?

—Le gusta por el momento. Pero Jse puede
estar seguro de algo, traténdose de mi guerida
hermana? Sin duda alguna la ha fanatizado con
S0 musica, que es muy hermosa, y con su éxito,
que no ha podido ser mayor. Jim, si hobieras
asistido 4 las representaciones de su obra, coni-
prenderias ficilmente que mi hermana haya podido
perder el juicio. Durante todo el invierno ha sido
la gran atraccién de la curiosidad en nna cindad
como Paris, en la que hay cien artistas eminentes
en todos los géneros que solicitan la admiracién
del piiblico. No puedes formarte una idea exacta
de esto. Estos ultimos dias atn , én Venecia, ha
ofido llegar hasta él las aclamaciones de millares
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de espectadores, enloquecidos por su g.en_io, ¥ un
principe real le ha tratado de ignal & igual de-
lante de todo el mundo..... e i
—8i, esto es lo que le seduce, Harry—dijo Jim
con amargura.— La gloria vana. ;Qué es %0 que
hay de halagador en eso de hablar con un prm?pe,
que lo olvida todo un cuarto de hgra. después? ¢ Y
qué valen los aplausos de un piblico, que se va 4
dormir y que deja con el dolor de ca‘nt?za que pro-
ducen el calor y el ruido? ¢Es 4 un cindadano de
la libre América, y & un hombre como yo, al que
se deben dar razones de tan poca consistencia?
Querido, los negocios de la casa Brandén han pro-
ducido este afio noventa millones de dollars. El
que encierra en su caja estos beneficios es algo n{:.is
que nun principe real, y me asombra que su hija
piense en un musiquillo de tres al cuarto, ¢uando
podria elevarse hasta un principe de sangre re_al.
_ Susana dird que es lo suficientemente rica
para hacer lo que ge le antoje.
—Y lo que se le antoja, se.g‘ﬁn Veo, 10 es caT
sarse con un hombre de negocios.
—Si he de decir la verdad, Jim, creo que no.
Pero yo, en tu lugar, la }}ablaria. No hay nada
jor que tna explicacién franca. ; .
mEEIEcsla era tamfbién mi intencién. Ha.ces. bien
pensando que no me dejaré expropiar sin.refuste,n-
cia. La doctrina de Monroe no debe. existir silo
para las esferas de influencia terriilzonal_, yo la ex-
tenderé 4 las cuestiones de sentimiento.

&
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Harry se puso 4 reir. ‘

— Veo que empiezas 4 desenfadarte—dijo.
Y de ello me alegro mucho. Prefiero verte bro-
mear 4 verte triste, como estabas hace un mo-
mento. Yo te quiero mucho, por mds que nuestros
modos de ver sean diametralmente opuestos en
todo, Pero tenemos la misma sangre, y me inte-
reso mucho por lo que 4 ti se refiere. De todos
modos, no dejards la direccién de la casa gverdad?

—FEistd tranquilo Harry. Brandén y Compadfa
no tienen nada que ver con los asuntos de corazén
de Jim Stewardt, y ten en cuenta que quien t3
habla no es un nifio grufién, Si no puedo triunfar
del misico, me marcharé 4 América y me conso-
laré trabajando.

—¢Cudinto vales ahora, querido Jim?

—Tengo la décima parte de los beneficios, y

todo mi dinero estd colocado en la casa. Esto
equivale & decirte lo que me produce.
—HKntonces eres hombre de unos cien millones
de dollars. Si contintias al frente de la casa, llega-
rds 4 ser, por lo menos, tan rico como Brandén.
Pero precisamente la misma fortuna es la cansa
de tu inferioridad. ;Qué quieres que Susana piense
de un hombre que s6lo tiene en su favor su capa-
cidad industrial y su riqueza, cuando ella es tan
rica por s misma? Lo que resulta original 4 sus
ojos es. la pobreza. Todas las ventajas estdn de
parte del artista, que tiene un valor excepcional.
Para encontrar muchos hombres como mi padre y
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como tfi, Jim, no hay més que ir 4 la quinta ave-
nida 6 4 Newport. Lia rareza es encontrar hombres
como Derstal. Los que hay en todo {.31 mundo pue-
den contarse, y ésa es su importancia.
—Mientras tenga talento y mientras triunfe—
dijo Jim con flema; — pero si cae de su pedesfnal,
si se convierte en un hombre como los demss, 4qué
le queda? Nada; menos que nada. Es algo pare-
cido 4 un banquero de la gloria que ha quebrado:

1o ha hecho frente 4 sus compromisos. Esto puede

suceder, y es preciso pensar en ello con deteni-
miento. ¢Acaso Susana se sentirfa orgullosa lle-
vando tras ella toda la vida 4 un gr.ande pomhre
agotado? Hé aqui lo que es necesario declrla.. Bl
genio y el talento tienen su época, mientras dm-.a.
la inspiracién, que no es més que una llama li-
gera y caprichosa. (Estd dispuesta 4 contentarse
con tan poco? :

—Pregfmtaselo, Jim, y ella te contestard. Ha-
cerlo es dificilisimo para mi; estoy enamorado del
arte, ti lo sabes, y no hago ningin caso de las
ventajas materiales. e

—Porque las tienes todas. Yo te suplico, Harry,
que no te burles de mi. Ta amor al arte no es
més que un pasatiempo agradable de hombre fles-
ocupado. Tt no necesitas nada; la fortuna de Bl‘&t.l-
dén estd 4 tu disposicion y puedes paga_.rte el lujo
de parecer artista. Pero el otro, el _mﬁsmo, que no
tiene m4s que su genio, no se sentird molesto do-
rando las cuerdas de su lira con los dollars de
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- Brandén. Lo que va 4 hacer no es muy noble, que

digamos.

—zEistds seguro de que ha sido él quien ha in-
tentado la aventura?

—[Cémo! ;Supones que Susana le da pie para
que ¢l hable? .

—Tienes ojos, Jim; sirvete de ellos para apren-
der & conocer la realidad.

—38i es verdad, Harry, yo no tengo nada que
hacer aqui. Los asuntos de negocios han termi-
nado; suplicaré que al pasar por Brindisi me des-
embarquen, y tomando el rdpido, dentro ‘de diez
dias estaré en Nueva York,

—Asi hablan los hombres. Haz 1o que dices, y
no seré yo quien asegure que Susana no refle-
xionard.

Mientras Jim Stewardt se preocupaba por las
secretas intenciones de Susana, ésta continnaba
prodigando 4 Derstal las més exquisitas distincio-
nes y le rodeaba de las mas seductoras amabilida-
des. Habfa tomado su partide. El orgullo de do-
minar al notable, cuya apoteosis brillaba atin ante
Sus 0jos, la arrastraba hasta el extremo de olvi-
darse de todas sus antiguas resoluciones. Habia
venido & Kuropa con su madre con-la resolucién
firme de completar su educacién, divertirse y re-
gresar 4 América para casarse, probablemente con

Jim Stewardt, el robusto y préctico muchacho
que prometia ser un marido tan complaciente como
ya era inteligente industrial. Un capricho venia 4




176 : JORGE OHNET

desbaratar todo este plan de conducts.l; y para esta
extranjera, acostumbrada & hacer siempre su vo-
luntad, con la complicidad de una madre todsjgla
joven y muy frivola, y de un padre que conside-
raba al mundo entero como de su pr'opledafi, de-
bido al poder de sus riquezas, no habia co_nslde'ra--
ci6n que pudiese prevalecer contra sus f-'a,ptasms.
Lo importante para ella era 1o conducirse como
las demds y mno sufrir el destino comiin. Habla
visto 4 algunas de sus amigas de la alta.somedad
americana que se casaban con descendientes de
grandes familias inglesas 6 francesas, y que 1le-
vaban con satisfaccién los titulos hechos llllBtl'E'iS
por la gloria de sus antepasados. O?n d'esdén habia
declarado que semejante cosa equivalia 4 deSPI:e-
ciar la pureza de la sangre nueva de las fa,mllms
americanas, mezcldndola con la sangre bagtar-
deada de las razas del antiguo continente. Los
descendientes de los grandes hombres, guerreros
6 legisladores, no eran més que el polvillo de la
gloria, el producto de los héroes. Po; los héroes
mismos se podia comprender el.l_entusw.smo, pero
por sus hijos degenerados y dvidos de vepd:er sus
nombres 4 cambio de dinero, no comprendia gue
se sintiese la menor admiracién, Casarse con ellos
era hacer un comercio miserable. Podia tolerarse
4 un hombre que saliese de la nada, pero que fuese
ilustre por s{ mismo; nunca 4 an -representante
adulterado de un esplendor extinguido.
Habia visto en Derstal la realizacién de sus or-
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gullosos deseos. Aquél no representaba el pasado;
era el presente con todo su vigor, con el brillo de
la gloria y las grandes promesas para el porvenir.
Joven, hermoso, ilustre y elegante, tenfa todas las
condiciones para dominar y para colocar siempre
en primer término 4 la mujer que llevase su nom-
bre. En un pafs nuevo como América, en el que
las artes estdn en un estadotan rudimentario, que
casi se puede afirmar que no existen, la suprema-
cia de un Derstal en la sociedad de Nueva York
seria inmensa. Una extraordinaria curiosidad con-
centrarfa todas las miradas en el célebre compo-
sitor y en su joven esposa. El suefio de Sugana se
precisaba. Permaneceria con Derstal en Parfs e]
tiempo necesario para que un segundo triunfo en
la Opera, viniese 4 aumentar considerablemente Ia

_ resonancia del primero. Luego se llevaria 4 su

gran hombre al otro lado del Atléntico; le insta-
laria con lujo fastuoso en el palacio que su padre
hacfa construir para ella frente al parque central,
y le haria trabajar para América. :

Los Estados Unidos gozarian, 4 partir de aquel
momento, las primicias de todas las obras del

. maestro. Gracias 4 él, nn arte musical existirfa

en América, y como &l solo serfa su representante,
8¢ asegurarfa un prestigio sin ignal, Susana se
vela convertida en duefia absoluta de la opinién,
directora de la moda y soberana indiscutible de la
alta sociedad. Pensaba: « Habr4 reinas menos po-
derosas que yo y que estarén celosas de mi. Ten-
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dré un destino tinico conquis'tado por la sola Itn-
fluencia de mi voluntad.» Ni por asomo admitia
que pudiese encontrar algin obst.éculo en §08 3111:;
fios de orgullo. ;Quién se atreveria 4 contrariaria:

Ciertamente no tendria que ser su padre, que

aceptaba con una docilidad a,dmir'ativa, todo cuz;nto
Susana decidia. Tampoco habria de ser su ei-
mano, para quien la entrada del compositor ;nb'&-
familia serfa un favor inesperado. Susa.na.] :13; i
leido en las miradas de Derstal que una palabra,
una sonrisa, habrian de ser lo bastante pars:iJl qu
cayese sumiso de rodillas sus pies. Sélo q};le aba
Jim, y en verdad que Susana se preocupaba 'Ii?co
de 81, Sabia c6mo hay que hablar 4 esos s_en;:l ols,
ginceros y tiernos yanquis, para lmponer esléf_i.
abnegacion y el sacriﬁpio..(}m fina, perc?pc;l n
habia, discurrido pronto y bien sobre todo 01 que
hay de inocente y generoso en esas natura %za,si
primitivas y foertes, convenciéndose de que bas
taba hacer un llamamiento 4 su valor para con-
vertirles en seres heroicos. pe modo gue no pen—1
saba en lo que le diria & Jim; cnando 1.Iegase .s',1
momento encontrarfa las palabras precisas, y e
sacrificio del robusto business-man era 033:11 que
para Susana no ofrecia ningtn g:énero df u f" :
Entretanto, el yate recorria 4 p.equezjm‘ \'rg (()1[:1-
dad lo largo de la costa de Da,lm&cm: d1r11g1 nt o-
se hacia el mar Tirreno, Bl tercer dia, al en ra,ll'
la noche, Brandén, que estaba en el puente con_:-
capitén, bajé al salén y se encontr6 & los pasaj
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ros del yate escuchando & Derstal que cantaba al
piano. De pie, muy cerca de é1, estaba Susana, que
volvia las piginas, y sentado en un sofd estaba
Jim con la cabeza inclinada, ¥y como sumido en
profunda meditacién. Derstal habia encontrado
una coleccién de cantos antiguos, en los que la
gracia inocente y tierna de la vieja Francia esta-
ba deliciosamente reflejada, y con una expresién
muy conmovedora en su sencillez los iba cantando
uno tras otro. Brandén se detuvo sin hacer ruido,
para no interrumpir al auditorio y escuchar ¢l
mismo. Con su potente voz, Derstal cantaba:

Mon eceur bat et ma voix soupire.....
Heélas! mon ami n’est plus Ja!
J’ai tant de joie & mon martyre,
Que je voudrais que I'on parlat,
Sans cesse, de qui n’est plus la,
Tant pleurer m’est plus doux que rire!

Las tltimas notas se perdieron en una especie
de sollozo; Susanay Derstal se volvieron sorpren-
didos, iy vieron que Jim tenia el rostro inundado
de ligrimas. La joven hizo un movimiento para
dirigirse 4 él, pero con un gesto la rechazd, y pa-
sando por delante de su tio, se dirigi6 4 la esca-
lera que conducia 4 cubierta.

—:Qué sncede?—pregunté Brandén.

—Sucede que, como todos nosotros, Jim se ha
impresionado oyendo cantar 4 Derstal esa antigug,
cancién. El alma inocente de los enamorados vi-
bra en esa deliciosa cantinela..... Y Jim estd, sin




