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desvanecié poco 4 poco como una niebla ligera, y
Derstal s6lo vi6 en el mar & las blancas gaviotas
que revoloteaban con su vuelo silencioso y melan-
colico.

— Bien—dijo miss Brand6n, volviéndose hacia
su compafiero.—No podrs usted acusarme de ha-
berle interrumpido en sus reflexiones. Hace muy
cerca de un cuarto de hora que medita usted 4 mi
lado, sin que, al parecer, se acnerde de que le ha-
bia hecho una pregunta, de la que dependia su
porvenir y el mio. Es preciso gque no olvide que
estd tratando con una americana, y que los suefnios
no son ciertamente lo més oportuno. Por nn mo-

mento debe usted ser positivo y prictico. Caando. L

su resolucién esté tomada, podrd, ponerla en mi-
sica, si quiere, y espero que la cantaremos juntos.
Derstal sonri6, '
—Susana, acaba usted de definir exactamente
nuestra sitnacién. De un lado el ensuefio, repre-

sentado por mi; del otro la accién, representada

por usted. Dos razas distintas; "dos caracteres
opuestos....

__Y una afeccién sincera para servir de lazo—
dijo Susana con voz grave. :

La joven tendi6 una mano. Derstal la estrechd
entre las suyas, y acercéndose 4 la joven, y bajo
la caricia de un sol matinal y ante las olas azules;
cambiaron un beso. =

e ——

SEGUNDA

—Oliverio, vdmonos, porque si no vamos 4

- llegar tarde.

—Querida mia, tenemos tiempo sobrado, pues
no son mas que las ocho y media, y por pronto
que levanten el telén, no serd nunca antes de las
nueve. :

—Sin duda ; pero no quisiera llegar estanda el
teatro lleno.

—Pués vamos; ya estoy dispuesto.

En su lujoso tocador, tapizado de seda gris con
panneorLs de arce barnizado y alumbrado por
la,mParas eléctricas, el compositor acababa de
vestirse. Con traje descotado, y mds hermosa qué
nunca, Susana se disponfa para asistir con sn
marido & la primera representacién de Atala, la
obra de su hermano Harry, en el teatro de A’rte
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Lirico. Hacfa dos meses que la familia Brandén
ge habfa instalado de nuevo en su magnifico hotel
de la plaza de los Estados Unidos. Derstal, casado
en Nueva York y en plena luna de miel , habia
regresado & Paris con su nueva familia, y ocupaba
el segundo piso de aguella suntuosa morada. El
programa de existencia trazado por la imperiosa
Susana se habia cumplido sin que sufriese la me-
nor alteracién, y el compositor, como si hubiese
gido un principillo alemén elevado & la categoria
de marido de la reina, se hallaba bien en medio del
lnjo y esplendor, que era tan necesario como el
aire para estos millonarios. .

En un extremo de aquella suntnosa casa se ha-

bia arreglado un rinconcito para poder trabajar
tranquilamente. Tenfa alli las partitoras de los
grandes maestros, su piano, su mesa de trabajo y
papel de misica. Pero es preciso decir que, si bien
se encerraba todos los dias en su gabinete, no ha-
cia nunca cosa de provecho. Un amplio sofé le in-
vitaba continuamente 4 la pereza, y alli se tendia,
con el cigarrillo en los labios, para descansar de
las noches que pasaba en sociedad acompafiando
4 su mujer. Durante la travesia del Ariel, que se
habia prolongado por espacio de dos meses, Ders-
tal no habia abierto la partitura de La Veneciana;

pero, en cambio, bajo su vigilancia y siguiendo sus

consejos, Harry habia terminado la partitora de
su dpera Atala, y los amigos, que habfan ofdo frag-
mentos, estaban de acuerdo en afirmar que era
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una obr.a muy notable, Para montar la obra, el
nuevo director, Fromageot, que era el tercerc; en
un afio en aquel teatro desdichado y abocado
siempre & la quiebra, habia contratado artistas
sensacionales.

Como Brandén era quien pagaba, bajo el nom-
bre del editor de la partitura, Fromageot no en-
contraba care ningtin artista. Para la heroina de
la obra habia escogido 4 la encantadora Fenny.
V‘eripeil, ¥ Chactas era Marcillat, un tenor nota-
bilisimo, que habia conquistado alto renombre in-
terpretando las obras wagnerianas. Bacaloumié
el célebre bajo, cantaba la parte de Aubry. Todosz
estos artistas formaban un conjunto de primer or-
den,. Y para dirigir la orquesta Harry habia con-
st?g'mdo que Vogler, el brillante director austriaco
h1cu=:se un viaje 4 Parfs, Fl estreno de Atala re-,
vestia, pues, todos los caracteres de una solemnij-
dad musical. Hacia un mes que los periédicos da-

_ ban noticias en la seccién de teatros, y se habian

_cele]E)rado Y publicado ntervicws en las que el li-
bret;s_ta. y el misico formulaban sus intenciones
artisticas y anunciaban sus esperanzas.
Fromageot, con la caja atestada de dinero y
mds encarnado que si fuese & tener un ataque de
apoplegia, se hacfa lenguas hablando del joven
maestro que «iba 4 meter la fortuna por las imer-
tas de. su teatroy. Los profesionales, violentos con
e;ste.dlluvio de prondsticos favorables y los pe-
riodistas, intrigados por el movimient;) mundano
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que se manifestaba alrededor de esta obra origi-
nal de un millonario aficionado, empezaron & in-
formarse detalladamente de todo cuanto con
Harry Brandén tenia referencia. :

Nuevamente la personalidad de Derstal fué
objeto de todas las conversaciones. Una sangrien-
ta. gacetilla apareci6 en el Pavé de Paris, plan-
~ teando la cuestion. «Se dice que detrds de M. Ha-
rry Brandén, cuya Atala hace tanto ruido antes
de su estreno, (ojalé pueda hacer la mitad tan
s6lo después), se oculta un ilustre compositor que
tiene los m4s serios motivos para patrocinar al
joven miisico. Los copistas que han tenido la par-
titura en sus manos aseguran que han reconocido
la eseritura del maestro al lado de la del discipulo.
No insistimos en este punto para no sembrar entre
la familia la manzana de la discordia.»

Harry se enfureci6 al tener noticia de semejan-
tes insinnaciones. Quiso contestar, pero Froma-
geot, con muy buen sentido, consiguié hacerle
variar de opinién. «Debemos dejar 4 la prensa que.

publique con respecto & usted, en favor 6encon- 4

tra, todo cuanto se le antoje. Es el mejor reclamo
que le pueden hacer. Pagando para que se hablase
de Atala no conseguiria usted los articulos que la

curiosidad 6 la maledicencia han de hucer que se
escriban con respecto 4 ella. Le suplico que no se .

dé por aludido. Entonces se callarfan, y nos hace
falta que hablen y aun que chillen hasta el dia
del estreno. Después, yo me encargo de todo, y le
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aseguro que soy practico en. 1 feori
i p a materia. Ya lo
Harry' habia manifestado 4 su curiado ol deseo
que sentia de que agistiera & log tiltimos ensayos
4 fin de que pudiera dar sus consejos 4 mtisicos 3:
- cantantes; pero las noticias propagadas por la

prensa le hicieron cambiar bruscamente de opi-

nién, y para que Derstal no apareciera por el
teatro durante los ensayos, puso tanto interés
como .el que antes habia demostrado para hacerle
ir. therm, al que las indiscreciones del Pawd d
Paris habfan contrariado grandemente, y que 1:
_.qge_mai-g deseaba era permanecer entre b,astidores
ni siquiera habia intentado pisar el teatro antes,

. del estreno, y dejaba que Harry saliese del apuro

como Dios le diese 4 entender.

pesde que habfa regresado 4 Parfs, pareci:
huir de los sitios en d il
i los en onde habria podido encon-
Iar 4 sus antiguos amigos 6 compaferos. Ekpe—

rimentaba gran malestar al pensar que podfa en-

confrarse de manos & boca con aquellos que le

habian conocido pobre y trabajador, ahora que era

rico y o?iaso. Sin razones sobre estas impresiones
lag se_ntla. muy vivamente. Era algo asi como una,,
especie de vergiienza. No obstante, no se juzgab

culpable y creia que no habfa heciao mas qii lf;

- que en su lugar hubiera hecho cualquier otro.

1I:e_ro preferia no pensar en estas cosas y procuraba
huir d(-? todo cuanto podia ser causa de que seme-
Jantes ideas germinasen en su cerebro.

w

ERtbS
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Estaba dispuesto 4 asistir, si bien sin enfusias-:-
mo alguno, al estreno de la obra de Harry. No
podia dejar de acompafiar & su mujer y & los
. Brandén; pero consideraba este deber como eno-
~ josa obligacién. El doble palco proscenio platea

habia sido reservado para el autor. Con cierta
satisfaceién Derstal se decia que alll podria estar
al abrigo de la curiosidad. En el fondo de su con-
ciencia, su orgallo protestaba contra tanta timi-
dez. Después de todo, Jpor qué tenia que escon-
derse? ;Iba 4 condenarse & vivir siempre oculto?
- ;Era nn crimen el ser rico, y debia enrojecer por
ollo? Se inclinaba & la audacia y se prometia
hacer una atrevida excursién por los pasillos.del
teatro. ¢No serfa pulsar la opini6n y trazarse la
linea de conducta que en adelante tendrfa que
seguir con sus antiguos compafieros? Aquella
noche iba & encontrarlos 4 casi todos. Al pensar
que iba & encontrarse en presencia de Laviron,
sinti6 que la frente se le inundaba de sudor.

JComo le recibiria el terrible critico? Hacla seis

meses que habia dejado de escribirle. Una esquela

para anunciarle su matrimonio, y uns tarjeta con

la cual Lavirén habfa acusado recibo, era todo lo

que entre ellos se habia cruzado. Derstal no llevé
més adelante sus reflexiones; pero alld, en su in-

terior, le agitaba terrible angustia. Il estreno se

celebraba en jueves, y como ese dia no hay fancién
P

en la Opera, Eva estaba libre. Si temia presen-

tarse ante el amigo, seuil no habia de ser:su temor

~ gloria del tonto de su cafiado, Sin e
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de
: coencontrarse con la cantante? Con frecuencia,
n amarga tristeza -
: pensaba que un df
quiera, y sin esperarl e
0, al revolver
L ) una calle, en
ten};&ﬁlll@ de un teatro, en el patio de la (’)p,era,
i hrla Et}g[ue encontrarse con Hva. Si le hubielan,
icho «Eva va 4 llecar. sec '
: T, seguramente habri
. gar, nte habria echad
4 correr, 7 imi o
o zr Sn- cora.fén oprimfa, dolorosamente v le
- don .vmlolencm. A esto él 1o llamaba tener
L eI mndo. Hstas cosas y otras no Ienos peno
a8 se las decia preparg :
ndose i
de Arte Lirico. e
S r . )
- ]2 Eesi;ﬁ}a, sn(; entusiasmo ninguno, y si su mujer
ubiese dado prisa, habri
| , habrisa permanecid
s cuarto- Te
acertla,rt’o tocador arrngando corbatas blancas, sin
! d ar 4 hacerse nn lazo 4 su gusto y dispues,to 4
rde i ‘
Ei(jn dréuna parte, .la. mayor posible, de 1a gjecu-
. aéquella, odiosa Ataly que tantas molestiag
sgustos le habia causado en un ano, para la
b
mbaroo b6 ~
e 20, acabd
fe&tm eterse en el coche que habia de llev;irle al
% 109:' %momentos después estaba en el Proscenio
. mﬁSicgan(;idlll y escuchaba indiferentemente 4
8 de la orquesta que
afingban 1
tramentos. Bm ol
. pezaban con tres caa
: rtos de
t%elwtraio, gr Vogler fué 4 sentarse en su siﬁgia
A la entrada del famoso dj :
o director anstri
f : ustriaco, Ig
- Ct'g‘[Mdlntenf;(S aplandir; pero sus aplausos fnéron
hog ]3)8 por los enérgicos siseos de la platea
by e .- ;
iLemontre!l —dijo Derstal al ofdo de Su-

sana.—No estd de buen humor ¢l ptblico. Con
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tal de que sea més amable dentro de un rito...(;;
— ¢Acaso puedes pensar que la representacion
1o sea un éxito?—pregunto la .Jéven con a,ltanerlai
__(Contestaré & esto al salir, querida. Con e
piiblico parisiense nunca se pueden tener seguri-
dad—e?i\'?o obstante, hemos dado 1oca1iflades 4 totj.iogi
los amigos. El tea.trodentem; excz;igéén hecha de
ici uestro : :
| Serffﬁ;:n?ﬁrg:s;azan{‘:ianl (El teﬁtm lleno de ami-
gos! iSont’lofss mas dificiles de entusiasmar. Toda:
Zsas sefioras que estdn en los pa.ls:os, derees que
aplandirdn? Tendrian mieflo de smgularlza,rse,.djg
si se deciden, ten la seguridad de que serd cuan
- a aplaundir. _
nof;;:i itfbéeiles son las gentes de mundo? .
__ (leneralmente, no entienden gran co:a de:
mtsica, y aun yo creo que la detestan en el fondo;

- pero como no tienen andacia bastante para con- - =

aﬂ.t T.

En aquel momento dieron la senal. Susana se

volyi6 hacia Oliverio y le dijo con voz a.lte?ada :i ;

—Estoy terriblemente emocionada. {Dios % o-i
Nunea hubiera creido impresionarme tanto. (X @
pobre Harry, dénde estd?

— TFn escena. En medio de sus intérpretes, como

dos.
un general al f]::ente de sus sold’a e
—Oliverio, si fueses & verle, 4 animarle.....

__§i éste es tu gusto....—dijo Derstal ponién- 2

dose de pie.
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Sali6 del palco, y como Ia puerta del escenario
estaba en el fondo del corredor, la empuj6 y se
encontré bruscamente entre bastidores junto al
palco de los electricistas. En la semiobscuridad de
la escena se dirigi6 hacia un rincén, en el que un
artista vestido de indio, con Ia cabeza coronada de
plumas y los brazos llenos de brazaletes, conver-
saba con un joven vestido de frac.

Al mismo tiempo Fromageot aparecié gri-
tando: ‘

—¢ L sefiorita Vermeil se decidir4 al fin 4 ba-
jar? ;Diablo! No tiene mds que ponerse una ti-
nica; de modo que no podrd decir que es el traje
o qme la retrasa.

Al ver 4 Derstal exhalé un grito de alegria , y
haciendo una profunda reverencia, exclamé:

—Querido maestro, susted aquf en nuestro hu-
milde escenario? ;Qué dichoso presagiol 1Bl éxito

o llega con nsted!

El joven del frac se adelanté, y Derstal pndo. :
reconocer en él 4 Bouchot, uno de sus compafie-
ros de Conservatorio, ex-pensionado en Roma

. tawbién, y reducido por las duras necesidades de

la vida 4 ser maestro de coros en el teatro de Arte
Lirico.

Derstal, sin hacer caso de las exageradas mani-
festaciones de Fromageot, se dirigié hacia el maes-
tro de coros, tendiéndole la mano.

—;Cémo te va, mi querido Bouchot? ;Eres de la
casa?
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— 84, al llegar de Lille, en donde fli'll' directo,r
de orguesta..... Pero no hablemos de mi,y permi-
teme que te felicite. Tt andas & paso de glgz?.nte.
No todos tus compafieros han tenido la misma
suerte.

— T4 tienes talento, Bouchot. ;Cémo te las
compones para no llegar més lejos? Acaso no tra-
bajas? ’

—Amigo mfo, | tengo un batl lleno de misica
completamente terminada! Pero,. Jen dénde ha-
cerla ojecutar? Tt sabes muy bien que, aunque
esto no es imposible, puesto que tii lo has conse-
guido, es dificilisimo..... Adetr_lé,s, yo 1o pm‘ado es-
perar. Tengo mujer, tengo hijos, y es preciso que
coman.

—Eistds casado? 5

—Si, me casé con un primer premio de canto
del Conservatorio, la sefiorita Durocher, del tea-
tro de Lién. Ta la conocfas, Amelia Durocher.

. —84, sf. Una muchacha muy guapa que tenfa
ung voz hermosisima. :

— Guapa lo es todavia; pero ha perdido la voz.
Aqui tienes explicado, amigo mio, por que en vez
de escribir partituras, como ti, soy maestro de
coros en el teatro de Arte Lirico..

—Ven 4 verme 4 mi casa y hablaremos. Tal
vez pueda serte ttil.

—(Gracias. Sigues siendo &l buen muchachro de
siempre..... Ti también te has casado; pero tu h_as
hecho una boda brillantfsima..... Ise jovencito
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que esta noche estrena aqui es tu cuiiado, ;verdad?
Ks una ganga para él. :
Y Bouchot, guifiando un ojo, se puso & reir.

- Derstal no tuvo tiempo para contestar. Froma-

geot, que volvia trayendo 4 Harry en trinnfo, le
dijo con marcado servilismo:

—Querido maestro, hé agui el ilustre Derstal.

- La sefiorita Vermeil aparecié en aquel momento
entre bastidores con el rostro tiznado, grandes
anillos de oro en las orejas, ensefiando sus hermo-
808 brazos, que asomaban por las cortas mangas
de su tinica azul, y con un cinturén de flores al-
rededor del talle. Avanzé precipitadamente hacia
Derstal, y fijando en él una mirada carifiosa, le
dijo sonriendo:

— Querido maestro; me parece muy bien que
venga usted 4 animarnos y & aplaudirnos; pero,
¢eudndo me hard usted cantar musica suya?

—Como si no la fuese 4 cantar esta noche—
murmuré Bouchot burlonamente al oido de Fro-
mageot.

ste 1ij6 en su subordinado una mirada de dis-
gusto, y cogiendo & Harry por un brazo, dijo:

—Vamos, que van 4 empezar. Plaza al tea-
tro..... Mi querido autor, sviene usted 4 mi despa-
cho, 6 va usted 4 la sala?

—A la sala? N o—dijo Harry, esforzéndose por
sonreir.—Me quedaré en el escenario.

—Perfectamente. ;Todo el mundo estd dis-
puesto?..... ;Si? Pues llamad.
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Los tres golpes sonaron solemnes en medio de
un silencio que se habfa hecho repentinamente. Se
oyeron luego los golpecitos dados por Vogler con

1a batuta, y en seguida las primeras notas del pre- :

ludio.

Tl corista vestido de indio que hablaba con
Bouchot entrd en el escenario tarareando el mo-
tivo que la orquesta ejecutaba: cTarars, taratari
taralira.....» Y Derstal se encontré solo en frente
de su cnfiado, que crispaba nerviosamente lag ma-
nos, y de Fromageot, que decia con el entnsiasmo
~ de un director-empresario que se cansa de ganar
dinero:

* —{Admirable! ;Admirable! Aqui hay color.

MToda la llanura americana estd en el preludio. | &

1Ah! Ahora la brisa, la brisa. Luego los murmn-
1los del Migisipl.

Derstal, volviéndose hacia Harry, le dijo:

—Hasta pronto. Voy 4 dar noticias 4 su madre
y 4 su hermana. Buena suerte.

Dej6 4 su cuiiado entregado 4 los entusiasmos
de Fromageot y 4 los horrores de la inqunietad.

Cuando llegé al pasillo que conducia & la pla-
tea, un grupo de individuos vestidos de frac le
1lamé la atencién. Reconocié & Clementet, el cri-
tico del Boulevard, y & Babot-Seigneur, el terri-
ble wagneriano que disimula, cubriéndola de para-
dojas, una verdadera ciencia musical, y que en-
cuentra especial placer destrozando una partitura
4 fuerza de chistes. Clementet dijo:
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—¢Vamos 4 la sala?
—N 0, nos hemos tragado ya el ensayo general.

Un segundo golpe serfa demasiado.

- —Temo que mi embriaguez me haga ver mds
grande & Chactas—dijo Babot-Seigneur.—Y pre-
fiero decir en seguida: jAlto ahi! |

Clementet se encogié de hombros.

—Gufmrda todo -esto para tu articulo critico. De-
rrochas intitilmente tus chistes entre nosotros.

Unos compases de muisica llegaron hasta ellos.

—DBscuchad. Es el aria del padre Aubry
¢Por qué no se habrin aprovechado de la ley de
Congregaciones para suprimir el fraile en la obra?
Ma,sgencl{:; do..... la, y pedal. ;Crees que eso es de

—En ofra época todo era de Gounod. Ahora
todo es Qe Massenet. Me aburris con vuestras
comparaciones. Vamos & oir 4 Jenny Vermeil. Si
no sednce nuestros ofdos, por lo menos, nos ale-
grard la vista. , '

Entraron en la sala, y Derstal se hizo abrir la
puerta del palco. -
_ —¢Qué hay?—pregunté Brandén, haciendo si-
tio 4 su yerno.—;Qué dice mi querido Harry?

—DHstd nervioso, excitado. Pero eso pasard
pronto.

—La impresién ses buena?

—Bl dito de Atala y de Chactas ha producido
un excelente efecto..... Aplanden.

La ro i inspi
manza de Jenny Vermeil, una inspirada
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y encantadora pigina delicadamente escrita € ins-
trnmentada por Derstal acababa de producir en-
tre el priblico prolongados murmullos de aproba-
cién. Apenas se habfan extinguido las tilfimas no-
tas atacadas por la cantante, cuando toda la sala
estalld en bravos y el ptiblico de las galerias gri-
taba: «;Que se repitaly Jenny Vermeil, saludando
con agradecimiento, mostraba al ptblico las re-
dondeces de su busto, temblando de emocién, real
6 fingida, pero delicadisima. Vogler, que habia
recibido instrucciones, avisé & la orquesta, y
Jenny, animada por los aplaunsos, repitié la ro-
manza. A Derstal le divirtié aquello, y adelantdn-
dose un poco, asomé la cabeza por encima, del
hombro de su mujer. Unos ojos se fijaron en él,
obligandole 4 levantar la cabeza, y por espacio de
un segundo su mirada estuvo fija en la de Eva,
sin que le fuese posible separarla de ella. En sus
pupilas, agrandadas por la repentina emocién,
Derstal ley6 el dolor, la vergiienza, el reproche y
la alegria. La abandonada parecia decirle: «jBres
ta! ;Y con quién te encuentro! | Cudn grande fué
tu ingratitud, y cuin grande es la ternura que
siento todavial» Vié que sus hermosos ojos se lle-
naban de ldgrimas. Eva, con noble tristeza, se re-
tir6 al fondo del palco. Derstal palidecié, y. un
temblor nervioso agité su cuerpo. Sintib que una
‘mano estrechaba la suya, y que la voz de Susana
murmuraba 4 su ofdo: :
— Acabas de verla. Estd ahi. Nos ha visto.
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Con decisién, la esposa de Derstal adelanté su

- silla hasta colocarla junto al antepecho del palco,

y fij6 provocativamente los ojos en la localidad
que momentos antes ocupaba Eva Brillant. No
Vi6 mds que un espacio obscuro y vacio; la can-
tante habia desaparecido. Una profunda,. tristeza
se apoderé de Derstal; fué 4 ocultarse en el rineén
mds obscaro del paleo. No se le ocultaba que
tax.'de 6 temprano, un encuentro con Eva seria in—’
evitable; pero nunca se habia fignrado que aquel
e'ncnentro tuviese que verificarse en tales condi-
ciones: con su mujer al lado, en un teatro y mien-
tras cantaban nna musica cuyo autor no podia
ofrec:er dudas & un ofdo educado y 4 una inteli-
gencia experta. No, no era asf como &l -esperaba
encontra,_rse con la compaifiera de sus esfuerzos ¥
de s éxito; con la mujer para la cual habia pro-
metido escribir sin descanso, y para la que tnica-
mente debia producir su inspiracién. Habia sido
cogido en flagrante delito de tra{cién, ¥ la traici6n
era, doble, puesto que habfa prestado su talento 4
otrc_).y su msica era cantada por una artista de
mediano valer. Con desolada amargura se dijo
todas estas cosas y se juzg6 severamente. Pero
¢qué hacer? No podfa reparar su falta,-ni podfa:
tampoco excusarse sin correr el riesgo de causar
ofensas m4s graves atn. Se veia obligado 4 gnar-
fiar nn silencio que cada uno tenia el derecho de
imterpretar 4 su gusto, pero que siempre serfa de
modo desfavorable para él.




