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T.os atronadores aplausos que acogieron la ter-

minacién del acto vinieron % interrumpir su soli- -

loquio. Oy6 que, cerca de él, Brandon saspiraba,
como si se librase de enojosa carga:
—Al fin, uno que ha terminado. :
—sNo les parece que el éxito es muy grande?—
pregunt la sefiora Brandén.
" _Oigan las aclamaciones—dijo Susana.—¢Ver-
dad que anuncian un éxito efectivo? '
—§{, querida mia, un éxito muy grande.
—Entonces procura traernos 4 Harry, y no va-
'yas més que al escenario. :
Dirigi6 4 su esposo una mirada suplicante, 4 la
 que él contesto con una vaga sonrisa. A la joven
le pareci6 que Derstal no estaba todo lo explicito

que debfa, y, levantindose, llegé hasta el fondo

del palco.

—No quiero que vayas 4 hablar con la sefiorifa
Brillant. Prométeme que no la buscaras.

Qliverio dijo con tristeza: ,

—Te doy mi palabra, Susana; y puedes estar
segura de que no tengo el menor deseo de encon-
trarme en su presencis. :

— Entonces, hasta ahora.

Se ineliné, y corriendo el riesgo de que la vie-
sen log espectadores de las butacas, que se apresu-
raban para ganar la salida, le di6 un beso. En el
pasillo unas veinte personas formaban grupo y ha-
blaban con animacién. Un hombre grueso, de voz

bronca, que era el editor dela partitara de Atala,
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peroraba, celebrando caluresamente la misica del
Joven maestro americano. :

—Hstd bien, muy bien—decia;— conseguido él
fin propuesto y lleno de promesas. Sinceramente
hay que confesar que no hay nadie que instra-
mente mejor; como forma, no puede pedirse nada,
més adelantado, y, sin embargo, hay harmonia y
‘sonoridad. :

—jAh!—dijo el Blériot, sonriendo irénicamen-
te.—Ya estd usted viendo los fragmentos en todos

~ los pianos.

—Amigo mio, no hay que burlarse. Bueno es
que los editores ganen dinero, aunque no sea mas
que para pagar & los autores que no tienen venta.

De pronto el editor hizo un brasco movimiento
y exclamo: o

—Aqui estd Derstal. Venga nsted, querido

maestro, Estamos hablando de su cufiado. Tiene -

© mucho talento.

—Un talento de familia—murmuré Clementet.

Derstal, rodeado y estrechado, hizo esfuerzos
para_separarse del grupo de musicos y periodis-
tas, y.wendo que no podia conseguirlo, se resigné
4 sufrir el asalto de los curiosos. Todos le hacian
preguntas referentes 4 Harry Brandén, sabiendo
que cuanto dijese habia de ser reproducido en la
seccién musical de los grandes periddicos. Midié
sus palabras, y sélo dijo aquello.que habia de sa-
tisfacer mds 4 sn cufiado y 4 sus suegros. Termi-
naba 4 gusto y satisfaccibn de los que le ator-
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mentaban, cuando un recién llegado modiﬁc(_’? la

sitnacién en un instante. Del fondo del pasillo,
dirigiéndose hacia el grupo en el que esta_,ba Ders-

tal, vestido con su mal cortado frac, saliéndosele

la pechera de la camisa por el escote del chalec?,

llevando al cuello una corbata que mas parecia

una cuerda, y con las manos en la espalda, Lavi-

rén adelantaba.

Al verle, Derstal se estremeci6. La sangre
afluy6 4 su rostro y sus nervios se contra,.]er_on do-
lorosamente. Se fijé en el critico, que contml}aba.
acercindose sin que al parecer le hl.abiese visto,
pues sonrefa como cuando estaba satisfecho. Sus
compafieros, & pesar de su acostumbrada falta de
respeto profesional, se apartaron para cederlg a_al
paso, y Derstal se encontré de pl'tonto en medio
del pasillo y en frente-de su antigno amigo. El
rostro de Lavir6n se crispé; bajo los lcrlsta,les de
sus lentes, sus ojos adquirieron una fijeza amena-
zadora. Por espacio de algunos segundos, y con
sardénica curiosidad, examiné silenciosamente al
compositor. Derstal, no pudieqdo soportar por
més tiempo aquel examen y aquel sﬂen_clo, di6
algunos pasos hacia el critico, y con humilde de-
ferencia le dijo en voz baja: ;

— Querido maestro: usted me perdonard eTI que
no me haya atn presentado en su casa. No me
acuse de falta de afecto G

Al mismo tiempo el joven, esforzédndose por di-
simular el temor que le paralizaba, tendi6 las ma-

EL CAMINO DE LA GLORIA 23 |

nos 4 Lavirén, Al parecer, éste no se fij6 en el
ademdn. Sin mover los brazos, fijé en Derstal una,
mirada altanera, y le dijo:

—¢Por qué me da usted explicaciones? ;Cree
usted que sus asuntos pueden interesarme lo mds
minimo? ;No le conozco! :

Y dejando anonadado con semejante desapro-
bacién al compositor, la reputacién del cual tanto
habfa contribuido & cimentar, se puso 4 hablar
tranquilamente con sus compaifieros, que no se ex-
plicaban aquella inesperada escena. Temblando
como un azogado, Derstal se dirigi6 hacia la puerta
del escenario; pero atn tuvo tiempo de oir 4 Cle-
mentet que preguntabas: ;

—¢Por- qué diablos se conduce usted de este
modo con el pobre Derstal, cnando tantas veces
le ha elogiado? ; Ha cambiado usted de opinién
respecto 4 é1? ;Cree nsted que ya no tiene talento?

—No —replicé friamente Lavirén; — tinica-
mente he cambiado de opinién con respecto & su
cardcter. Eis un gran miuisico, pero un danzante.

Derstal empujé la puerta y entré en el escena-
rio. Detrds de un bastidor pudo reponerse y cal-
mar la emocién que le habia producido la afrenta
que Lavirén le acababa de hacer ptiblicamente.
Una rabia loca le subié al cerebro. Con violencia
golped el suelo con el pie y sus manos se crispa-
ron. Los mds opuestos proyectos pasaron sucesi-
vamente por su imaginacién. Pensé en dirigirse .
de nuevo 4 Lavirén y suplicarie que le oyese, y
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esforzarse para convencerle de que no se habia
conducido mal; pero ¢eémo llegar & esto, cnando
su conciencia le reprochabe su modo de proceder?
- Ademés, gdebia humillarse ante todos los que

habian sido testigos del incidente, y, sin duda, lo

comentaban burlédndose?

— No—murmuré; —es imposible.

Y con arrebato de faror, pensé si no seria me-
jor que enviase dos amigos & Lavirén para quelle
exigiesen cuenta de la ofensa que a.cal?a.ba de in-
ferirle; pero aquello también era imposible. dCé.n:Eo
¢, un joven, iba 4 atreverse b amenazar 4 un viejo
que tan bondadosamente ha'bia‘mdo su protector
en otro tiempo? Haciendo semejante acto, ¢no se
cubriria de vergiienza y ridiculo? Viendo que nada
de cuanto imaginaba era realizable, tuvo que con-
formarse con la afrenta. . :

Sus 0jos se llenaron de lagrimas. ;Qué pensaria
Tva cuando tuviese moticia del modo tan duro
con que habia sido tratado por La:virén? gA?aso- la
vergiienza que acababa de gufrir no k{&l:’na. gido
concertada entre el critico y ella? Laviron, que

sentia una adoracién verdaders por la artista, {no
le habrfa prometido vengarla en cuanto se presen-

tase ocasion? Tizo esfuerzos para creer en esta

connivencia, y pensando que Lavirén y Eva'po-
dian tener algo que reprocharse con respecto & él,

<o sinti6 mds tranguilo. El peso que oprimia. su

conciencia disminuy6. Mentalmente se dijo: «Si
uno y otra se han vengado de mi, estamos en
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paz. Ya no les debo nada. Ellos mismos me han
libertado.» '

Algo més tranquilo, dejé la obscuridad de entre
bastidores y pasé al escenario. Alli, entre lisonje-
ras alabanzas, sus ideas cambiaron. En medio de
un grupo el joven Harry, radiante de satisfaceién,

** respondia con voz que las emociones habian en-

-ronquecido, & las preguntas y 4 las observaciones.

Los reporters tomaban notas, y un dibujante, sen-
tado en una roca de cartén, trazaba con rasgo cé-
mico y deformador la silueta del musico. Froma-
geot, entusiasmado con el éxito, decia 4 voz en
grito:

—1 Ya puede ofrecerme el ministro una subven-
cién para qune acoja sus pensionados en Roma!
jPrefiero mi libertad! jAl diablo el arte oficial!
Con el dinero que voy 4 ganar con Atala podré
montar Armide, de Gluck. Estas son las obras
maestras que yo sé elegir.

- —Ah!—dijo Clementet, suspirando.—Lo peor
no es que cueste muy caro poner en escens Ar-
mida, es que, excepeién hecha del acto de los jar-
dines, es una obra pesadisima,

—Ks notorio que es una obra maestra — rugi6
Fromageot. :

—Iistamos de acuerdo; pero es una obra maes-

tra notoriamente inaguantable.

El dibujante corté muy oportunamente la con-

‘versacién, ensefiando el retrato de Harry: una
, nariz aguda, una linea en vez de boca, en vez de

14
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ojos dos puntos, los cabellos im_itados por rfmyi
oruesas lineas, el abdomen hundido, las pier I]{;b
quuemdas y dos pies enormes retrataban ﬁglt-ﬂfinlz
al yanqui, con su aspecto asombrado y audaz d
vez.—;Qné bien estd!—exclamé Harry entusiasmado
con su entrada en la actualidad.—/HEn dénde pn-
blicart usted ese dibujo, sefior J aphet?“ e
—Fn El Figaro. Seior Dersta.lﬂ-dq? e u{;
jante, saludando al cunado de 'andmzl que s‘ie
acercaba al grupo, — ¢Me permite usted que
unte?
ha%:;?;liim un gesto de asentimiento, y acer-
-' 4 Harry, le dijo: : :
CMEOQSEé: gest:is: zzontento? Ahora el éxito esfnllilu--
dable. El efecto del segundo acto no puede ta a; :
la. muerte de Atala impresionard profundamente
" il—l;lfl’t:;;(;ué te pasa, Oliveri'o? Estz'mﬂ'pé.hc.lo_—xiu-
terrnmpio el joven, mirando fijamente & su Cunado.
—Nada, el calor de la sala. 2 %
—Indudablemente la inconveniencia de nvuias.u,)
viejo Lavirén serd una de las causas#e‘xjcﬁ: E{.IT
Clementet, apoydndose en el brazo de' Dn:e11 f : :5{3-
Sepa usted, querido maestro, que ese jabali ar i
tico se estd haciendo inaguantable. Yo pregunto:
zqué es lo que le ha dado? Todos nos }Eemos es-
candalizado con su modo dfa procefler. Yo no J:rgz
que tenga la necia pretelllsuén de imponer ‘a, ,‘f. :
el mundo sus gustos, aficiones y costumbres. Viv
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con su criada en un cuartito sucio, se cambia poco
de ropa y huye de los centros elegantes. Esto no
es una razén para que sea grosero con log que se
casan con mujeres bonitas, cnidan de su persona
Yy no ge alborotan porque se quite el polvo 4 los
muebles..... Lavirén es un grosero que toma la su-
ciedad por independencia.

Esta serie de atrocidades indignaron & Derstal.
Se separé dos pasos del periodista, y contesté con
aire de tristeza:

—De Lavirén tengo que soportarlo todo. Ha,
hecho tanto por mf, que yo le reconozco el dere-
cho de tratarme como se le antoje. Si ha sido in-
Justo, peor para é1; pero dada mi situacién y su
cardcter, no puedo hacer mds que inclinarme. Lo
que yo he hecho ya lo han visto ustedes, Yo les
suplico que no me hablen mal del viejo maestro;

me contraria mis lo que ustedes me dicen que su
severidad.

Clementet replict:

—iQue grandeza de alma! Estas debilidades
son las que le envalentonan y hacen que crea que
todo le estd permitido. {Menudo articalo va 4 hacer
sobre la Atala de su cutiado! Ha estado tomando
notas duorante todo el acto; ya sabemos lo que
esto presagia,

—No crea usted capaz 4 Lavirén de decir nada
que no sea la expresién fiel de su pensamiento.

—(Eh! Se limitard & decir sencillamente que
la musica de Atala no es de quien Ia firma.
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Derstal palidecio:

—_Entonces, ¢de quién es?

—;De quién ha de ser? De usted.

—TEso no es cierto.

— Vamos, Derstal, no nos tome usted por ton-
tos; 6 si quiere usted engafiarnos, disfrace mejor st
modo de hacer. Mi querido maestro, en el publico
no se oye repetir mas que estas frages: «Es de Ders-

tal, y es de lo mejor que ha salido de su pluma.»

__Esto es una indignidad — protest6 el compo-

sitor con agitacién.— En qué sitnacién van 4 co-

locarme? Clementet, yo le suplico que vaya & la
sala y repita 4 todos sus amigos mis formales ‘ne-
gativas. La partitura es de Harry Brandén, de él
‘s6lo, y si yo no lo afirmase 4 voz en grito seria
una deslealtad en m{. Contemple usted 4 ese joven,
tan contento con su trinnfo, y ya quieren envene-

narle su alegria. JPor ventura, en nuestro horrible

mundo del arte no se puede respetar nada? cEl
éxito es decididamente un crimen?

. —Querido amigo, nadie puede sufrir 4 los aficio--

nados; les quitan el sitio 4 los profesionales, y
disponen de demasiados medios para triunfar. No
se les admira, y cuando, ademds, se sospecha que

son grajos engalanados con plamas de pavo real,

entonces la gente es feroz. Usted me suplica que
contrarreste el efecto general, y yo voy 4 hacerlos

- pero, ¢lo conseguiré? Hsto es ya mds dificil. De
todos modos, prepare 4 su cufiado para un esean-
dalo: es lo més prudente,
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— Usted me desespera.
—Yo no creo que ten
: ga usted nada que teme
.__grefenria, que la tomasen conmigoq &
—Pues bien, trabaje usted :
| abaj por su parte. Vaya
usted 'é, _Ia redacciones de los periédicos; en tod};s
le recibiran amistosamente, y, : .
podré contener la tormenta,

Persta,l se dirigi6 al palco. La puerta estaba
abler’ta,, y en el pasillo se estrujaba um cortejo qu
aGU(’iI& 4 felicitar 4 la familia del musico. Sjusgne
hacfa los honores del proscenio. El embajador da
los Estados Unidos salia en aquel momento :
metiendo que asistirfa 4 la cena que en ca,sfr(? -
Brz?,ndén iba 4 celebrarse pars obsequiar ‘si 102
amigos que habian ido 4 aplandir la obra. Derstal
se aw%rmi}l é su mujer, y le dijo al oido: .

—1le dejo. Mdrchate con tu pa 1
parme de asuntos de Harry. Eljgf‘:iév; yc:s:,cui
mismo tiempo que ustedes. ;

—%Qué sucede?

—No te preocupes; se tr ili i
que lnicamente yg puedo 1:22}.(1 o

—HEistd bien.

Se puso el abrigo y se alej6, dirieié
escalera que conducfg al patgo., Llegtliezdi:,se je;l:a,a
y en el peri.stilo encontré & una mujer enliruelta,.
en un amplio abrigo, que sin duda esp’er&ha que
uno de los criados le trajese un coche. Preocu-

sin duoda algnna,

_fa.ldo por las revelaciones de Clementet, Ders-
-tal se disponin 4 salir cuando nna exclamacién
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ahogada le hizo volver la cabeza, y reconociendo
4 Eva Brillant, sinti6 un estremecimiento gue le
paraliz6. Hva estaba pélida, muy palida, pero

hacia esfuerzos para sonreir. Alsaludo de Derstal
" contest6 con un gesto, y en aquel mismo momento
el criado del teatro llegé y dijo: ‘

__Sefiora, el coche espera.

Sin ponerse de acuerdo, sin que ni una palabra
i una mirada se cambiasen, Derstal y Eva baja-
ron los escalones y, guiados por el eriado, llegaron
hasta un coche que esperaba al borde de la acera,
Derstal di6 unas monedas al acomodador, abrio

¢l mismo la portezuela para que subiese la can-
tante y pregunto: j

—;Dénde vas?

—A mi casa.

__Clochero, calle de.....; pare en la esquina de
la calle Drouot y del boulevard.

Y sin pedir 4 Fiva permiso para acompafiarla,
se sent6 & su lado. Como dominada por una
fuerza superior 4 su voluntad, la cantante no
habia hecho un solo esfuerzo para evitar la pre-
sencia, de Derstal. El coche corria, y ellos esta-

ban mno junto & otro, temblando de emoci6n,

pero separados y como si hubiesen sido extranos.
Bva fué la primera que recobrs el valor para
hablar, y, volviéndose, descubri6 su noble rostro
‘iluminado por la indecisa luz de los faroles del
coche. '

__Tsta noche—le dijo—he visto & sn mujer por
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rece ser querida.

‘Derstal incliné la cabeza, ¥ respondid:

—Hiva, hdblame de ti. BEs lo tnico que me inte-
resa. ;Qué haces? ;Qué es de tu vida?

La cantante sonrié con dulzura,

—Mi vida es la misma que ha sido siempre:

. - .
i 2 G

—¢Y vives..... sola?

—Vivo con mi madre, como antes.
Derstal hizo un gesto de impaciencig,
TNO me contestas & lo que te pregunto.....
Con amargura, la cantante contests:

—{Ahl Usted quiere saber si tengo algiin
amante..... Pnes no; no he querido tener ninguno
S:Ta habia visto de o que son capaces los hombres.
siendo buenos. ;Qué no harfan los malos? Laj
prueba no me ha seducido..... Debo confesar: ue’
1o ha sido por falta de oeasiones..... =

Un Sl.lspiljo broté de los labios de Derstal. No
se atrevié 4 mirar 4 Eva, pero el temblor de su

cuerpo atestignaba la violencia de su emocién. Ha-
ciendo un esfuerzo dijo:

—:Me perdonards, Eva?

Una _ola, de sangre subi6 al rostro de la joven
Se volvié y 1ij6 con orgullo sus ojos en Derstal. :

—¢Qué es lo que usted se ha crefdo? ¢Llega,
ustec% al extremo de imaginar, de creer que tjle
voy & pedir cuentas? Si fuese asi, no le toleraria
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cerca de mi en este momento. No, no. Yo no tengo

ningtin resentimiento contra usted. Ni uno ni otro .

habamos aceptado ningtin compromiso. Usted era
libre..... yo lo era también..... Recuerde que sblo
tenfa nuna preocupacién: la de ayudarle en su ca-
rrora..... Lo he hecho mientras ha dependido de
mf..... Hoy se encarga de ello otra persona Us-
ted me haréd la justicia de concederme que mis
primeras palabras han sido para decirle que la
encontraba encantadora. Sea usted dichoso, qne-
rido maestro. Tiene usted todo cuanto ha creido
necesario para llegar 4 la felicidad: buenag rela-
ciones, gran fortuna, amigos influyentes y la tran-
quilidad de poder trabajar & ratos perdidos. Yo
conoci otro Derstal, ambicioso de los éxitos difiei-
les, desdefioso de los circulos mondanos, enamo-
rado de la fecunda soledad y perseguidor rudo ¥
encarnizado de la inspiracion. Es 4 ése al que yo
‘quise, por el que suiro, al que nunca podré ol-
vidar.
—Eval—exclam6 Derstal emocionado y ten-
diendo los brazos.
La cantante le mir6 con altanera frialdad.
—¢Qué le pasa & usted? ;Acaso echa usted tam-
bién de menos & ese Derstal? De ser asi, llérele,
‘porque ha muerto, y su cerebro estd ahora tan frio
como su corazdn.
~ —La sentencia que acabas de pronunciar es de-
masiado cruel—murmuré el compositor con voz
temblorosa.— He merecido ser tratado duramen-
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te..... Pero, jcon qué derecho ha : i
‘artista el destino del amante? glgist:;ng 5:1:111'11?5
una venganza que ha motivado la falta del otro?
¢Me juzgas perdido. para mi arte, muerto intelec;
tnalmente como acabas de decir? ;
Evg sonrié de nuevo.

_—»e puede morir para el arte y eseribir mi-
]s;g:h?daﬂ& Usted 1o ha demostrado esta misma

cder%g;ggééi‘amblén ta?—exclamé Derstal en-
—81, yo, como todos los que le conocen y la-
mentan que emplee sus facultades creadoras de
semejante niodo. Eso es 1o que nunca hubiera hecho
el Derstal de quien hablaba hace un momento
¢Poner su talento al servicio de otro? Se habria ne-‘
gado con desdén. Hay una distancia muy grande
entre a:cepta.r y rechazar un trabajo semejante. En
el camino recorrido estdn escalonadas la pér;iida.
del m_.‘gullo, la abdicacién de la independencia, la
necesidad del lujo enervante, el olvido de la per’so-
nalidad. Yo repito que el Derstal que mis amigos y
yo hef:aos conocido y querido, no existe, Haya otr{;
que tiene su misma cara, que se le parece como
8l fuese su hermano; pero no tiene ni su cerebro
ni su corazén. KEscribe musica de pacotilla. Nc;
volveré 4 escribir una obra maestra, :
—¢Quésabes tiP—dij i 14
e orgu]iﬂo Derstal, herido en lo m4s
—iOh! 8i algo deseo en este mundo es verme
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precisada 4 confesar que me equivoco-.—"dijo Eva
sonriendo con tranquilidad. Hace un afio que en
la ()pera se est4d esperando Lo Veneciana....., y yO
soy quien debe cantarla.

3r—C;Omclssenti::a'\,s en elloP—pregunté Derstal con
asombro.

—:Acaso puedo hacer otra gosa? E:stog contra-
tada en la Opera. Bl director me distribuye nn
papel y no tengo para qué preocuparme fle saber
quién es el autor. Mi deber consiste en mtfzrpte—
tarlo, asf como el del autor consisj;e en escriblr'lo.

Fij6 en Derstal una altanera m1radaj y afiadié:

—Es un asunto de probidad profesional. Peor
para quien falte 4 él. :

En aquel momento el coche se detavo. Evay

Derstal permanecieron callados un instante. Al

fin, el compositor, saliendo de su dolorcfso enco-

simiento y estrechando con pasién & la joven en-
' tre sus brazos, dijo: .

—Hva, por piedad. No nes separemos de tan
horrible modo..... Perdéname. Dime que me per-
donag. - ;

La cantante le rechazé. Sus ojos brillaron en la
sombra, y, hermosa como nunca la habia visto, le
dijo: :

J—uiDeSgracia,dol Una mujer como yo podrla,‘peh
donarte que la hubieses abandonado s1'a1 mismo
tiempo no hubieses desertado de la gl?rla,. Lo que
adoraba en ti era tu genio. Esta ha sido la cansa
de mi cruel decepcién. Déjame, vete; vuelve d tu
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ociosidad y & tu riqueza. Hazte pagar ta traicién,
y déjame con mi arte, que llena mi alma por
entero.

Abri6 la portezuela del coche y empujé 4 Ders-
tal. La miré por dltima vez Y vi6 que tenfa los
ojos llenos de ligrimas. Quiso correr, hablarla,
convencerla; pero el coche se alejé, y Derstal se
encontré solo en la obscuridad de la noche.

IT

A pesar de los esfuerzos de Derstal, la prensa
no fué indulgente para el joven Harry. Le atacé
por el lado que habia de serle mdg sensible, ne-
géndole la paternidad de su obra. Trilby, el temi-
ble cronista del Ecfo le jugé al americano la par-
tida de citar en su articulo la m4s vulgar de todas
las melodias publicadas en otra ocasién por Bran-
dén, y de establecer un paralelo entre aquella me-
lifina composicién y la factura nerviosa y brillante
de Afala.

«;A quién se hard tragar—decla—que el mismo
misico sea el autor de estas dos obras? Es' muy
cierto que en las noches de estreno acaden al tea-
tro muchos papanatas, pero no tantos como Ia
gente se figura. Hay gentes que conocen 4 log
autores: Afalo pregona el nombre de Derstal en
todas sus notas y en todos sus suspiros. Fn el diio

con Chactas alguien ha observado unas notas bajas




